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Resumo: José Antonio Osorio Lizarazo e Ximénez fo-
ram dois neofolhetinistas destacados da imprensa de Bo-
gotá entre as décadas de 1920 e 1940. Suas crônicas tam-
bém estiveram muito marcadas por sua formação em 
colégios católicos, o que fica evidente nas representações do 
submundo da cidade, onde tendem a confundir delito e pe-
cado em relações maniqueístas dicotômicas: bons e maus, 
Deus e Demônio, céu e inferno, santos e pecadores. Aqui 
propomos uma leitura hermenêutica dessas representa-
ções, relacionadas com a formação religiosa dos repórteres.  
Palavras-chave: Comunicação, a compreensão como método, 
neofolhetinista, crônica, cristianismo.

Los infames entre el delito y el pecado: los neofolletinistas y sus 
representaciones moralistas de los bajos fondos
Resumen: José Antonio Osorio Lizarazo y Ximénez fueron dos 
neofolletinistas destacados de la prensa de Bogotá entre las dé-
cadas de 1920 y 1940. Sus crónicas también estuvieron muy 
marcadas por su formación en colegios católicos, y ello se hace 
evidente en las representaciones sobre los bajos fondos de la 
ciudad, en las que tienden a confundir delito y pecado, en unas 
relaciones maniqueas dicotómicas: buenos y malos, Dios y De-
monio, cielo e infierno, santos y pecadores. Aquí se propone 
una lectura hermenéutica de esas representaciones, relaciona-
das con la formación religiosa de los reporteros.
Palabras clave: Comunicación, la comprensión como método, 
neofolletinista, crónica, cristianismo.

Infamous people between crime and sin: the new feuilletonists 
and their moralist portrayals of the underworld
Abstract: José Antonio Osorio Lizarazo and Ximénez were two 
acknowledged new feuilletonists of Bogatan press between the 
1920s and 1940s. Their sketches show the deep scar of their 
years in catholic schools, something that becomes evident in 
their portrayals of the city’s underworld, where they tend to 
mix up crime and sin in dichotomic manichean relations: good 
and bad, God and Devil, heaven and hell, saints and sinners. 
We propose a hermeneutical reading of such portrayals in rela-
tion to the reporters’ religious background.
Keywords: Communication, comprehension as a method, new 
feuilletonist, sketch, christianism.
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José Antonio Osorio Lizarazo (1900-
1964) e José Joaquín Jiménez (1911-1946) 
– doravante Ximénez, o pseudônimo com o 
qual se fez famoso – foram destacados ne-
ofolhetinistas, como denominei em minha 
pesquisa (Vergara, 2014). Ambos os cronis-
tas colombianos, no início do século xx, em-
pregaram técnicas usadas pela imprensa fo-
lhetinesca do século xix para escrever relatos 
que cativassem mais seus leitores.

A literatura teve uma presença muito im-
portante na produção jornalística de Osorio 
Lizarazo e de Ximénez, e também a música 
no caso do segundo. Além disso, as crônicas 
de ambos foram bastante marcadas por sua 
formação em colégios católicos, o que se faz 
evidente nas representações sobre os sub-
mundos bogotanos presentes em seus rela-
tos. O maniqueísmo que pode ser percebido 
neles, em grande parte, pode provir dessa 
visão religiosa que tende a representações di-
cotômicas: bons e maus, Deus e o Demônio, 
céu e inferno, santos e pecadores... 

Quanto incide essa formação cristã no 
modo como esses cronistas representam o 
submundo bogotano? Sob uma perspecti-
va cristã, que sentido adquirem alguns dos 

Os infames entre o delito e o pecado: 
os neofolhetinistas e suas representações 

moralistas do submundo
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elementos religiosos que usam em suas re-
presentações? Dedicam-se a essas perguntas 
as páginas seguintes, com a convicção de 
que, no fim das contas, como diz Northrop 
Frye (1988, p. 28), “a Bíblia parece estar mui-
to mais próxima ao campo da poética que ao 
campo cientifico”.

Nesta análise emprego a dicotomia dis-
tintos-infames para referir-me a dois tipos 
de personagens representados na imprensa. 
Os termos foram usados pelos próprios neo-
folhetinistas. Distintos são personagens dig-
nos de respeito e consideração pelo lugar que 

ocupam na sociedade, enquanto os infames 
são pessoas sem prestígio que, inclusive, são 
difamadas nos próprios relatos. Esta análise 
toma como base um corpus de 130 crônicas 
de Ximénez e 109 de Osorio Lizarazo. Fez-
se uso do software Atlas.ti para encontrar os 
termos relacionados com a religiosidade exa-
minados nas páginas a seguir.

A análise das relações entre o delito e o 
pecado nos relatos dos dois cronistas assu-
me como foco a compreensão como método. 
Trata-se, em essência, de uma leitura interpre-
tativa, tendo em conta que, como foi sinteti-
zado por Londoño e Castañeda (2010, p. 243), 
ao reconhecer a dimensão hermenêutica das 
ciências humanas, aceitamos que, nelas, “os 
dados são determinados à luz de uma inter-
pretação teórica, e os fatos por si próprios têm 
de ser reconstruídos à luz de dita interpreta-
ção”. Da mesma forma, eles destacam, sob essa 
perspectiva, que o essencial, na pesquisa, é 
“compreender os significados e as intenções”.

   Infames no purgatório

Além da paixão pelo jornalismo e a lite-
ratura, outro dos elementos comuns entre 
Osorio Lizarazo e Ximénez é sua formação 
cristã, pois ambos frequentaram colégios ca-
tólicos. Osorio Lizarazo estudou no Colégio 
Nacional de São Bartolomeu, onde concluiu 
o ensino médio em 1916, enquanto Ximénez 
estudou até o quinto ano do ensino funda-
mental no Colégio Salesiano Leão xiii, e dois 
anos mais do ensino fundamental no Colégio 
Maior de São Bartolomeu, onde foi bolsista. 
Mas afastou-se no sétimo ano, não tanto por 
causa da pobreza e pelo fato de ter se torna-
do órfão – seu pai morreu quando era ainda 
criança –, e, sim, pela sede de aventuras, in-
fluenciado por um livro que então tinha lido, 
A volta ao mundo por dois garotos (La Vaulx 
y Galopin, 1957).1 Segundo ele diria anos de-
pois, a leitura dessa novela o inspirou a aban-
donar sua casa e a rodar pelo país quando 
tinha apenas 13  anos (Ximénez, 1939c, p. 6).

Osorio Lizarazo também se sentiu mui-
to cedo atraído pela aventura. Quando con-
cluiu o ensino médio, aos 16 anos, empreen-
deu uma andança pelo país que o levou às 
minas de ouro do Velho Caldas.2 Algumas de 
suas experiências seriam relatadas muito de-
pois em seu romance El hombre bajo la tier-
ra (Osorio Lizarazo, 1944). Como resultado 
dessas aventuras, ganhou também uma pro-
funda cicatriz, resultado de um golpe de fa-
cão que recebeu em uma perna durante uma 
briga de botequim.

Os dois cronistas evocariam algumas lem-
branças dessas experiências em seus relatos, 
como prova de que esse tempo marcou suas 
vidas. Vidas que foram marcadas também, 

1 A volta ao mundo por dois garotos, de Henri de la Vaulx e 
Arnould Galopin (1957), é uma novela de folhetim publicada 
em fascículos em 1909. Seus protagonistas são dois meninos 
vagabundos que são levados a fazer grandes aventuras.
2 O Velho Caldas ou Eixo Cafeeiro é uma região geográfica da 
Colômbia que inclui os departamentos de Caldas, Risaralda e 
Quindío, no oeste do pais, em zona montanhosa. As capitais 
desses departamentos são Manizales, Pereira e Armenia. A re-
gião é chamada de eixo cafeeiro por concentrar a maior parte 
de produção cafeeira do país. (N.E.)

A crueldade e vilania do 
presídio poderiam estar 
relacionadas mais à 
ausência de orações 
e de capela do que às 
condições de sujeira e 
miséria da prisão
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com certeza, pela educação em colégios cris-
tãos. Isso se deixa ver nas diversas alusões 
que fazem a livros religiosos e em certas con-
cepções místicas que podem ser percebidas 
em seus relatos. 

Em “Uma visita ao pátio das mulheres”, 
por exemplo, Ximénez nos deixa uma epí-
grafe tomada de um dos livros de devoção 
cristã mais conhecidos, a Imitação de Cristo:

Outras vezes, ao contrário, é preciso usar 
de violência e combater varonilmente os 
apetites dos sentidos sem atender ao que a 
carne quer ou não quer, mas trabalhando 
por sujeitá-la ao espírito, ainda que se re-
volte. 
Cumpre castigá-la e curvá-la à sujeição, a tal 
ponto que esteja disposta a tudo, sabendo 
contentar-se com pouco e deleitar-se com a 
simplicidade, sem resmungar por qualquer 
incômodo (Ximénez, 1946d, p. 198). 3

Qual é a mensagem que pretendia deixar 
o autor com essa epígrafe? A leitura da crôni-
ca nos permite concluir que, a partir de uma 
visão religiosa, o autor propõe que as mulhe-
res confinadas naquela prisão, com carências 
de toda índole, mais do que purgar seus deli-
tos estão purgando seus pecados para conse-
guir a purificação. 

É o caso de uma presa, por exemplo, que 
vive o tempo todo isolada das demais e no 
mais completo mutismo: “Alguém infor-
ma que a anciã cometeu um pecado atroz. 
Destruiu com seu crime o mais santo, o mais 
sábio e elevado sentimento da humanidade. 
E o pecado se mostra em seu rosto, tornan-
do-a repulsiva e odiável. Essa é a penitência 
dela” (Ximénez, 1946d, p. 202). 

Qual foi o delito cometido pela mulher? 
O narrador não o menciona. A julgar pe-
los adjetivos que usa, porém, pode-se infe-
rir que se trata de filicídio: ela teria matado 
o próprio filho. Para além do crime, o que 

3 A epígrafe, publicada sem nenhuma referência no começo da 
crônica, é uma citação tomada da Imitação de Cristo, de To-
mas de Kempis (Alemanha, 1380-1471), um livro dedicado à 
devoção dos cristãos, escrito especialmente para a formação 
dos monges. 

importa, aqui, é a concepção moralista: o 
narrador conclui que o pecado cometido 
transparece no rosto da mulher e a torna re-
pulsiva, inclusive para as outras detentas, as 
quais evitam se aproximar dela. 

Na crônica também é mencionada a luxú-
ria que se apodera daquelas mulheres quan-
do um homem visita a prisão: “Arrumam-se 
os cabelos emaranhados e, desavergonhadas, 
rebolam provocativamente. A senhora guar-
diã faz com que elas deem ouvidos à razão” 
(p. 203). Ora, parece confirmar-se a ideia de 
que, ali, essas mulheres encontram-se em um 
processo de purificação do espírito, ao que 
faz alusão a epígrafe quando convida a ter 
força de vontade para que a carne “esteja su-
jeita ao espírito, ainda que se revolte”.

Mesmo que no final se diga que “é cruel, 
é desumano, é vil tê-las ali, naquela estreba-
ria dividida em celas de dois metros”, e que 
“não há ateliês, nem orações, nem capela”, 
na verdade, a mensagem subjacente, sobre 
a purificação das reclusas, parece que se so-
brepõe a qualquer outro sentido (p. 204). 
Inclusive, no último trecho citado, a cruel-
dade e vilania do presídio poderiam estar 
relacionadas mais à ausência de orações e 
de uma capela do que às condições de sujei-
ra e miséria da prisão. 

Em outro relato, também sobre um pre-
sidiário, Ximénez usa outra epígrafe tomada 
de Kempis: “Quem é bom encontra muitos 
motivos para padecer e chorar, porque, tan-
to quando olha para si como quando pen-
sa no próximo, sabe que ninguém vive aqui 
sem tribulações” (Ximénez 1956c, p. 191). 
4 Apesar de o texto todo consistir na decla-
ração de um preso, a mensagem parece alu-
dir à prisão em geral. Inclusive, apela-se ao 
sentimento cristão dos leitores, para que se 
compadeçam dos seus “próximos”, que são 
vítimas de tantas tribulações quanto as que 
são relatadas pelo condenado da cela 17 – e 
esses aspectos também influem no viés me-
lodramático do cronista. 

4 A epígrafe, também sem nenhuma referência, é outra citação 
da Imitação de Cristo (Kempis, 1939).
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Quanto aos registros relacionados ao as-
pecto religioso, nas crônicas de Ximénez há 
uma frequência significativamente maior de 
cada um deles, na maioria dos casos, mesmo 
tendo-se em conta o fato de que a amostra 
de Ximénez é composta por 130 relatos, en-
quanto a de Osorio Lizarazo soma 109. No 
entanto, em alguns casos, a diferença nu-
mérica ultrapassa essa proporção, como é o 
caso de “igreja” (templo ou capela), que no 
primeiro aparece 127 vezes, enquanto no se-
gundo não passa de 45; ou também de “tor-
re” (de igreja), com uma frequência de 76 e 2, 
respectivamente. Também há uma diferença 
clara nos registros de “Deus”, com 75 e 24, 
mantida a mesma ordem. Como podemos 
ver, a tendência é a de se ter uma maior pre-
sença de registros alusivos ao religioso em 
Ximénez. Isso também nos lembra uma dife-
rença importante entre os dois cronistas, que 
se deixa perceber em diferentes casos: Osorio 
Lizarazo se mostra mais liberal que Ximénez.

Contrariamente a essa tendência, o “dia-
bo” tem 24 registros em Osorio Lizarazo e 
somente 9 em Ximénez. Isso está relaciona-
do à inclinação do primeiro a escrever re-
latos com certo tom misterioso, sendo que 
em alguns desses relatos o mal se impõe de 
modo radical. Tanto é que, em uma de suas 
crônicas, vemos que nos cortiços a miséria 
“reina como um monstruoso deus mitológi-
co”, contrário ao deus sempre bondoso em 
Ximénez (Osorio, 1926b, p. 125). 

Chama também a atenção a frequência dos 
“pecados” em Ximénez, que aparecem com 70 
registros, enquanto em Osorio Lizarazo alcan-
çam apenas 12 vezes. Isso se deve, em parte, a 
uma atitude não tanto moralista, mas lúdica, 
no modo como Ximénez representa o pecado. 
Já em Osorio Lizarazo, a relação parece de ca-
ráter muito mais transcendental, até mesmo 
trágica, não só no que se refere ao pecado, mas 
ao religioso e espiritual em geral. 

Essas diferenças são a resposta ao contras-
te entre os dois autores e suas formas de ler 
os submundos bogotanos, a partir do modo 
de cada um conceber o mundo: enquanto 

Osorio Lizarazo se inclina a avançar por uma 
vertente transcendental e fatalista, tendendo a 
um desenlace trágico, Ximénez parece dispos-
to a descobrir em tudo, mesmo no mais sór-
dido ou trágico, o lado cômico, divertido. Em 
outras palavras, ele sempre procura encontrar 
“rotas de fuga” – para usar uma expressão 
muito frequente em seus textos – frente às si-
tuações mais adversas. Precisamente essa ten-
dência de retirar o transcendental dos aconte-
cimentos para apresentar seu lado cômico ou, 
pelo menos, um aspecto divertido, faz parte 
do seu estilo peculiar, que seus colegas con-
temporâneos chamaram de “ximenidade”. No 
entanto, apesar dessas diferenças marcantes, 
os relatos dos dois cronistas coincidem no 
melodramático. 

   Delinquentes e pecadores

Os santos e os pecadores também apa-
recem nos dois autores com alguma regu-
laridade. No caso de Ximénez, é mais abun-
dante a alusão aos pecados que à santidade, 
e o contrário acontece em Osorio Lizarazo. 
Neste, os 21 registros de “santo” fazem men-
ção a festas religiosas e a algumas figuras 
sagradas; no caso do “pecado”, destaca-se a 
crônica “Onde se recolhem sem distinção os 
filhos da miséria e do pecado”, na qual qua-
tro vezes aparece a expressão “filhos do peca-
do” (Osorio Lizarazo, 1926a, p. 16). No relato 
percebe-se uma crítica moralista implícita, 
na alusão insistente à promiscuidade entre 
os “filhos da miséria” e os “filhos do pecado”, 
e isso também se evidencia na caracterização 
de cada um dos grupos: 

Os filhos da miséria são, com frequência, 
levados a esses lugares por suas mães, cam-
ponesas humildes, nas quais o amor ma-
ternal se manifesta com selvagem força, 
mas é vencido pela miséria, pelas necessi-
dades urgentes da luta pela vida. Os filhos 
do pecado encontram-se, quase sempre, 
abandonados porque o vício endureceu o 
coração de suas mães, afogando nelas os 
melhores sentimentos (p. 16).
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E, assim, os “filhos da miséria” chegam ao 
hospício de mãos dadas com suas amorosas 
mães, vítimas da pobreza, enquanto os “fi-
lhos do pecado” são abandonados por mu-
lheres indolentes entregues aos vícios, quer 
dizer, pelas prostitutas, que nunca são men-
cionadas como tais no relato. 

No caso de Ximénez, dos 46 registros de 
“santo”, a maioria diz respeito a figuras re-
ligiosas e a templos da cidade, sem que ne-
nhum deles se destaque por um sentido par-
ticular, enquanto muitos dos 71 registros de 
“pecado” também aludem aos filhos do pe-
cado, coincidindo desse modo com a acep-
ção que encontramos em Osorio Lizarazo. 
Dos meninos mendigos em Bogotá, por 
exemplo, ele diz que “suas vidas floresceram 
como cardos de amargura em jardins de pe-
cado, que lhes legaram, assim que nasceram, 
uma afronta. [...] Desamparo, horrível de-
samparo, miserável abandono, auspiciaram 
seus dias” (Ximénez, 1946b, p. 109).

Outro exemplo parecido está relaciona-
do com um bebê nascido na prisão: “O que 
faz aqui essa mulher com um menino de 
dois meses nos braços? O que faz essa cria-
turinha de Deus, esse inocente produto do 
pecado, no pátio do presídio das mulheres 
de Tunja?” (Ximénez, 1946d, p. 201). Neste 
caso, o “pecado” não alude à prostituição, e 
sim ao homicídio, uma vez que a mãe assas-
sinou o pai da criança. 

E por falar desse exemplo, outra das acep-
ções mais comuns do “pecado” em Ximénez 
é o delito: assim, os personagens dos seus 
relatos não só violam normas jurídicas, mas 
também as leis de Deus, ou seja, os manda-
mentos. Como no caso da mulher que assas-
sinou seu filho, antes mencionado: “Alguém 
informa que a anciã cometeu um pecado 
atroz. Destruiu com seu crime o mais santo, 
o mais sábio e elevado sentimento da huma-
nidade. E o pecado se mostra em seu rosto, 
tornando-a repulsiva e odiável” (p. 202). 

Os dois casos anteriores, sobre o mariti-
cídio e o filicídio, estão na mesma crônica 
sobre a visita à prisão de mulheres de Tunja. 

Nesse relato se percebe a intenção de exage-
rar as características das criminosas, como 
se o delito, nas mulheres, fosse muito mais 
grave e muito mais pecaminoso que nos 
homens. Isso é confirmado pelo narrador 
quando indica:

Sim, a contemplação da depravação ab-
soluta dos homens infunde no ânimo um 
sentimento de lástima repulsiva; a perspec-
tiva que as presidiárias oferecem, amon-
toadas em pequenos grupos, hediondas, 
sujas, desalinhadas, horríveis, não se pode 
traduzir em palavras. Somente com o fluxo 
de uma humidade dissolvente que embaça 
as pupilas, somente com o grito impossível 
de se conter na garganta, com uma excla-
mação feroz de impropérios que produzis-
se no peito a tempestade de soluços afo-
gados, se poderia explicar, humanamente, 
esta profunda, esta destruidora sensação 
que prende com suas garras a quem chega 
até este lugar (p. 199).

Em outras palavras, enquanto a prisão 
de homens gera lástima, a de mulheres gera 
pavor. Indubitavelmente, o peso moral com 
que o cronista carrega os relatos sobre os de-
litos das mulheres é muito maior que o que 
se lê no caso de homens criminosos. 

O registro seguinte de “pecado” tam-
bém é encontrado no contexto da prisão de 
Tunja, mas neste caso trata-se da prisão de 
homens. O delinquente que supostamente 
faz uma declaração nos diz que, durante as 
noites, entre outras coisas, ouve “o estalo dos 
sete pecados, que trabalham espantosamente 
nesse recinto, e que tudo isso entra na cabeça 

Outra das acepções mais 
comuns do “pecado” é 

o delito: os personagens 
não só violam normas 

jurídicas, mas também 
as leis de Deus, 

os mandamentos
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e forma uma harmonia estragada” (Ximénez, 
1946c, p. 195). Neste caso, tudo leva a crer 
que se trata do pecado da luxúria. 

Em outra crônica encontramos Ernesto 
Ríos “El Palillo”, considerado um dos mais 
perigosos bandidos da cidade, condenado a 
11 anos de cadeia. O delinquente mostra-se 
arrependido e disposto a se regenerar: 

Entendo agora que no crime não está a 
alegria; que no pecado não existe o amor; 
que no vício não se encontra a tranquili-
dade e que, sem tranquilidade, a existên-
cia vira uma tortura contínua. Quero me 
transformar. Tenho toda a capacidade para 
fazer isso, porque, precisamente, como te-
nho vivido no vício e praticado fartamente 
o pecado, sei sentir o sabor das coisas boas, 
melhor, muito melhor que aqueles que 
não praticaram o pecado e que têm sido 
habitualmente bons e honestos (Ximénez, 
1939a, p. 2. Grifos nossos). 

Mostra-se evidente a insistência no tema 
do pecado. Ainda que supostamente o trecho 
faça parte de uma fala de Ernesto Ríos, o estilo 
e o tom indicam que o texto é composição do 
cronista. Além disso repete-se uma tendência 
recorrente em Ximénez, já mencionada antes: 
em sua obra se associam mais os delitos e os 
vícios com o pecado que com as leis penais. 
Neste caso, um delinquente consumado afir-
ma que “no pecado não existe amor”, numa 
clara alusão ao sexo de aluguel – isso parece 
evidente no contexto da crônica, em que se 
conta que o personagem vai se casar em breve. 

No entanto, os outros dois registros tam-
bém aludem a delitos, como se pode ler no 
contexto. Tal semântica pode ser confirma-
da em outro relato, no qual o delinquente se 
queixa pela prisão de seu pai e de sua famí-
lia quando tentaram defendê-lo da polícia: 
“É uma família honrada, e fazem com que 
ela pague pelos meus pecados” (Ximénez, 
1939b, p. 19). Esse mesmo sentido é dado ao 
termo por outro réu, “el Patón” Rafael Vélez, 
quando insiste em sua inocência: “Quando 
eu for pego no mais leve pecado, na mais ele-
mentar infração, na mais venial contraven-
ção policial, que seja mandado às colônias 
pela vida toda” (Ximénez, 1941, p. 2).

Outro aspecto que chama a atenção é a 
relação entre pecado e miséria. Em Osorio 
Lizarazo, todos os registros estão associa-
dos aos submundos da cidade, enquanto em 
Ximénez, dos 70 registros, apenas um tem 
relação explícita com a cidade dos distintos, 
em uma cena imaginária da Santa Fe colo-
nial. Isso se deve a que o pecado está associa-
do à prostituição, à delinquência e à miséria 
– ou seja, aos infames – nos dois autores, em-
bora muito mais notório em Ximénez. 

Em um de seus relatos vemos, por exemplo, 
como esse lugar de pobreza e delinquência – 
na ocasião, o Passeio Bolívar – é definido por 
ele como “um cinto de pecados que circun-
da a cintura da jovem vila” (Ximénez, 1946e, 
p. 136). Como mostra a imagem, o lugar vira 
um cinto, ou cinturão que envolve e enfeia a 
cidade, representada aqui como uma moci-
nha. Neste caso, esse “cinto de pecado” aparece 
como o equivalente a “cinto de miséria”, tão em 
voga nos últimos anos nos informes jornalísti-
cos e também nos estudos sociais. 

Em outro relato encontramos que, en-
quanto a cidade dorme, “se encaixam, no 
subúrbio, nos bairros e ruelas das pessoas 
pobres, vários pontos de pecados. [...] Nesses 
pontos, as tabernas, as casas de prazer e os 
botecos, encontra-se feliz o que se chama de 
quadrilha” (Ximénez, 1946a, p. 14). Neste tre-
cho, vemos como nesses “pontos de pecado” se 
fundem pobreza, delinquência e prostituição. 

Apegado à visão católica 
tradicional, vê na labuta 
cotidiana dos pobres 
a abnegação própria 
do mártir, do cristão 
sacrificado, do ‘pobre 
bem-aventurado’
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No posto policial também encontramos uma 
mistura similar: “Ali se respira um ambiente 
hostil de pecado e de vício. O bafo de chicha5 
embaça a atmosfera fria do cimento. O cheiro 
de sangue vivo se desprende dos corpos fe-
ridos” (Ximénez, 1934a, p. 3). Neste caso, os 
elementos constitutivos dessa atmosfera de 
pecado e de vício são o cheiro de chicha e de 
sangue: quer dizer, alcoolismo e violência. 

O bairro do Egipto, outro dos cenários 
habituais para quem escreve a crônica po-
licial, também é descrito pelo autor como 
uma confluência de miséria, alcoolismo e 
pecados: “Não é possível captar o sabor do 
Egipto sem entrar em suas muitas taber-
nas, recintos de vício e de pecados, tugúrios 
onde se distribui a melhor chica da cidade” 
(Ximénez, 1934b, p. 3). Fica claro que, para 
o repórter, os lugares habitados pelos mise-
ráveis da cidade são naturais para os pecados 
e os delitos, e que estes últimos, segundo sua 
semântica, também são pecados. 

Apesar de Osorio Lizarazo, assim como 
Ximénez, também ter estudado em um co-
légio comandado por religiosos, sua visão de 
sociedade seria logo influenciada pelos ideais 
dos movimentos de esquerda na Colômbia 
e por escritores aliados às revoluções na 
Europa, como Maxim Gorki, um dos no-
velistas famosos da revolução russa.  Nesse 
contexto, parece lógico que, enquanto um 
cronista como Ximénez, apegado à visão ca-
tólica tradicional, vê na labuta cotidiana dos 
pobres a abnegação própria do mártir, do 
cristão sacrificado, do “pobre bem-aventura-
do” que se consagra à luta pela salvação da 
própria alma, Osorio Lizarazo, marcado por 
esses ideais revolucionários, vê nessa mesma 
labuta dos pobres a encarnação da tirania e 
da desigualdade. Mesmo que em seus relatos 
também se encontrem vestígios de sua for-
mação católica, Osorio Lizarazo tende a uma 
visão crítica, que o leva a mostrar que as si-
tuações de pobreza extrema em que vivem 

5 Bebida alcoólica derivada da fermentação não destilada de 
milho. Também pode ser produzida de outros cereais e, inclu-
sive, de diferentes frutos. (N.E.)

tantos habitantes da cidade são produto, não 
dos desígnios de Deus, mas da ausência de 
equidade. Em seus relatos não há lugar para 
essa visão, síntese de castidade, humildade, 
submissão e eterna labuta... 

Também se pode observar que em mui-
tas das crônicas de Ximenes – como nas de 
Osorio Lizarazo – o interesse estético está 
acima dos fatos narrados, e da veracidade 
também, como vimos em outros casos. Uma 
parte da sua busca estética, em algumas das 
crônicas, consiste em propor um universo 
fechado, coerente do começo ao fim, sem 
mostrar preocupação com o sacrifício que 
tenha que fazer da veracidade, para não falar 
de objetividade, que dadas as circunstancias 
não faria sentido algum. Em um relato sobre 
as olarias, para que não ficassem dúvidas de 
seu interesse na paródia bíblica, o repórter 
conclui com a seguinte sentença: “No come-
ço foi o barro. No fim só será o barro... Uma 
vez que somos pó...” (Ximénez, 1942, p. 11).

Da análise anterior podemos concluir 
que, no caso de Osorio Lizarazo, os elemen-
tos tomados do âmbito religioso para suas 
representações da cidade dos infames ten-
dem a estar relacionados com a idiossincrasia 
particular do autor, que é carregada de pessi-
mismo e de uma visão trágica. Portanto, em 
seus relatos, a alusão a Deus aparece também 
em contextos de súplica e de desgraças acon-
tecidas aos personagens por vontade divina, 
assim como em outros espaços alheios a ati-
tudes propriamente religiosas. Do mesmo 
modo, o diabo aparece com frequência em 
relatos relacionados a bruxaria e espiritismo, 
apesar de a maioria dos registros estar rela-
cionada com os mais miseráveis da cidade. 

No caso de Ximénez, quase todos os re-
gistros de “diabo” estão relacionados com 
histórias de pessoas miseráveis e de delin-
quentes, enquanto “Deus” aparece em um 
contexto favorável, de fé, esperança e harmo-
nia, ainda que se trate de histórias de pesso-
as miseráveis. Em tais casos, os personagens 
mostram fé no “bom Deus”, no “senhor 
Deus”, e como exemplo podemos evocar a 
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história da clínica São Rafael, da comuni-
dade São João de Deus, que continua sendo 
construída. Segundo o narrador, “cada tijo-
lo que se coloca, cada muro que se ergue, é 
um milagre de afinco, de perseverança, de fé 
em Deus e de confiança na caridade dos ho-
mens” (Ximénez, 1940, p. 4).

Apesar de os dois cronistas terem fei-
to a experiência de uma educação religiosa 

em colégios católicos, no caso de Osorio 
Lizarazo, os elementos explicitamente re-
ligiosos, usados em suas crônicas sobre a 
Bogotá dos infames, contribuem, sobretudo, 
para a construção de uma atmosfera sombria 
e de um tom pessimista, enquanto elementos 
similares nos relatos de Ximénez tendem a 
desenhar uma atmosfera otimista, semeada 
de fé e de esperança cristãs.
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