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RESUMO > RESUMEN > ABSTRACT >

Em 2014, no centendrio de Robert Capa, iniUmeras exposi¢cdes rememoraram o trabalho do célebre fotojornalista. O presente artigo propde
um didlogo com algumas fotos tiradas por Capa durante a Guerra Civil Espanhola, um dos conflitos bélicos mais importantes do século XX. No
intuito de produzir um saber critico sobre essas imagens, levando em consideragdo seus aspectos, a um sé tempo, estéticos, éticos e politicos,
vamos empreender aqui um olhar transdisciplinar, buscando recuperar elementos da biografia de Robert Capa, do contexto sécio-histérico em
que as fotos foram produzidas, associando-os as reflexdes estético-filoséficas de Susan Sontag, André Rouillé e Fred Ritchin.
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Resumen: En 2014, en el centenario de Robert Capa, numerosas exposiciones rememoraron el trabajo del célebre fotoperiodista. El presente
articulo propone un didlogo con algunas fotos tomadas por Capa durante la Guerra Civil Espafiola, uno de los conflictos bélicos mds importantes
del siglo XX. Con el fin de producir un saber critico sobre esas imagenes, teniendo en cuenta sus aspectos, a la vez, estéticos, éticos y politicos,
vamos a emprender aqui una mirada transdisciplinaria, buscando recuperar elementos de la biografia de Robert Capa, del contexto socio-
histdrico en que las fotos fueron producidas, asocidndolas a las reflexiones estético-filoséficas de Susan Sontag, André Rouillé y Fred Ritchin.
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Abstract: In 2014, in the centenary of Robert Capa, countless exhibitions recalled the work of the famous photojournalist. This article proposes
a dialogue with some photos taken by Capa during the Spanish Civil War, one of the most important war conflicts of the twentieth century. In
order to produce a critical knowledge about these images, taking into account their aspects, at the same time, aesthetic, ethical and political,
we will undertake here a transdisciplinary view, seeking to recover elements of the biography of Robert Capa, the socio-historical context in
wihch the photos were produced, associating them with the aesthetic-philosophical reflections of Susan Sontag, André Rouillé and Fred Ritchin.

Keywords: Aesthetics of photography; Robert Capa; spanish civil war; poetics; politics.



LiIBERO ANO XXI-N®42 JUL / DEZ. 2018

DOR E SOFRIMENTO
NA FOTOGRAFIA

A nitidez e a exatidao da imagem fotogrdfica, tao louvada
por criticos, artistas e cientistas quando do surgimento do
daguerre6tipo, fez da fotografia um meio de grande serventia
para retratar cenas de extrema miséria e dor. Com o objetivo
de recuperar a esséncia dos acontecimentos sem correr riscos
de sofrer acusagdes de exagero, muitos fotografos retrataram
episédios que chocaram inumeros leitores. Capturar essas
imagens era, a0 mesmo tempo, expressar a compreensao do
sofrimento do outro e usar esse trabalho como mecanismo
de dendncia, uma tentativa de mobilizar a opinidao publica
e, assim, transformar a realidade. Em “Sobre Fotografia”,
Susan Sontag (2004) fala sobre o horror de uma guerra na
perspectiva de quem vé as fotos:

O primeiro contato de uma pessoa com o inventario
fotografico do horror supremo é uma espécie de
revelacdo, a revelagdo prototipicamente moderna:
uma epifania negativa. [..] Que bem me fez ver essas
fotos? Eram apenas fotos — de um evento do qual eu
pouco ouvira falar e no qual eu ndo podia interferir,
fotos de um sofrimento que eu mal conseguia
imaginar e que eu ndo podia aliviar de maneira
alguma. Quando olhei para essas fotos, algo se partiu.
Algum limite foi atingido, e ndo s6 o do horror: senti-
me irremediavelmente aflita, ferida, mas uma parte de
meus sentimentos comecou a se retesar; algo morreu;
algo ainda estd chorando (SONTAG, 2004, p. 30).
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A citag¢ao descreve a universalidade do sofrimento humano. Mesmo que ndo se tenha o poder de interferir
em uma determinada situa¢ao de dor, o sentimento de solidariedade se manifesta devido ao apelo emocional
dessas imagens. Por mais que haja um sentimento de impoténcia, seja por fatores geograficos ou politicos, uma
foto de guerra consegue despertar a vontade de mudanga através de um testemunho de horror. Essa mistura
de voyeurismo e perigo que o reporter fotografico vivencia ao estar em um campo de batalha munido apenas da
camera, e ndo de armas, faz com que ele se aproprie da dor dos outros e “transfira” essa dor para a imagem.

Uma situagao de guerra estabelece um mal-estar generalizado em uma sociedade. No entanto, o uso
dessasimagens nos faz pensar em uma estetizagao da miséria. O ideal estético responsavel pelo apelo visual
de fotografias de guerra estd diretamente relacionado aos valores mercantis alcangados pelas reportagens,
uma vez que as imagens chocantes mobilizam uma quantidade maior de pessoas e, portanto, vendem mais
exemplares de periddicos. Mesmo assim, a questao do lucro ndo é a Unica envolvida no processo, uma vez
que os fotografos também tém interesse em propagar seus valores politicos através das fotos.

Tendo em vista a ininterrupta exposi¢ao cotidiana de imagens variadas, de que outra forma seria possivel
chamar aten¢do e provocar uma sensibilizagao mais profunda? A imagem chocante, que condensa o ponto
mdximo de um grande acontecimento, € o produto de dois aspectos que se aliam devido as circunstancias: a
conveniéncia do mercado e a necessidade de transmitir sentimentos impactantes em prol de uma causa politica.

Quando buscamos em nossa memoria algumas fotografias famosas, vemos cenas cuja estética do
instante se faz presente. A imagem iconica da menina vietnamita Phan Thi Kim Phuc correndo sob os
efeitos de napalm (1972), feita por Nick Ut Cong Huynh, mostra o dpice de um grito de desespero. “Morte de
um soldado legalista” (1936), de Robert Capa, mostra o momento exato em que um homem caia morto em
batalha. “The Saigon Execution” (1968), de Eddie Adams, foi tirada no sequndo em que um soldado atirava
em um prisioneiro. Em 2015, Osman Sagirli capturou o momento em que uma crianga siria se rendia ao
confundir sua camera com uma arma.

FIGURA 1 - IMAGENS FEITAS EM QUATRO
GUERRAS DISTINTAS, AO LONGO DOS ANOS.

EM TODAS ELAS, VEMOS O MOMENTO MAXIMO DE
UMA ACAQ: DESESPERAR-SE, CAIR SEM VIDA, SER
ASSASSINADO A QUEIMA-ROUPA, RENDER-SE.
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O que todas essas imagens tém em comum, além de mostrarem o climax de uma a¢ao em conflitos
distintos, é a capacidade de mobilizar grandes parcelas da sociedade em prol de uma causa. Em cada conflito
armado, milhares de imagens com esse intuito sao produzidas e divulgadas nos meios de comunicagao. A
difusao dessasimagens acaba gerando algo semelhante a uma extensa biblioteca de referéncias imagéticas
de sofrimento, uma cole¢ao de instantes marcantes que causam profunda dor. A visdo espetacularizada
de uma guerra serve muito bem como testemunho das a¢des das tropas, promovendo visibilidade aos
conflitos armados e fornecendo uma enxurrada de material vendavel as grandes corporagoes.

Segundo Fred Ritchin, ex-editor de fotografia da revista do jornal The New York Times e atual diretor da
International Center of Photography School, o fotojornalismo se beneficia de duas nog¢des equivalentes: a de
que “a camara nunca mente” e a de que o jornalismo é imparcial. Ritchin afirma que o fotojornalismo, hoje,
enfrenta uma situacdo de decadéncia: além de ser usado artificialmente, enfrenta desafios editoriais e
tecnoldgicos que abalam sua credibilidade.r Em entrevista a Revista Zum, o pesquisador diz que o vocabuldrio
dos fotégrafos esgotou-se. “E como se as tivéssemos visto [as fotos] antes, pois sequem uma mesma
linguagem. E como se esperassem por um evento para reencend-lo. Por isso, questiono se sdo capazes de
provocar uma rea¢do nas pessoas.”? Sequndo ele, a constante repeticdo de temas e abordagens sobre as
mesmas cenas aparece nao apenas no cotidiano dos jornais, mas também continua sendo perpetuada
pelos grandes prémios de fotografia.

Nesse contexto, o fotojornalismo se torna uma magnifica performance para os olhos, mas
desconectada do intelecto e das emog¢des. A moeda valiosa da fotografia como uma janela
quase transparente para o mundo é desvalorizada por manipula¢des cada vez mais 6bvias
e pelo sensacionalismo. Além disso, o rdpido desaparecimento do ensaio fotografico, uma
forma que permite aos fotégrafos desenvolver uma narrativa profunda e bem sustentada,
contribui para essa publicagdo de imagens sem preocupagao com as causas dos fatos que
tem caracterizado o fotojornalismo e também o conduz a perda de integridade e for¢a
(RITCHIN, 1990, p. 6).

Além de abalar a credibilidade de uma imagem que anteriormente era considerada como verdade
incontestdvel, o autor explica que essa repeticao estética da fotografia documental tradicional fez com
que o publico se acostumasse as cenas fortes. Se no auge do fotojornalismo as imagens provocavam
reacao imediata — principalmente em casos extremos de guerra e sofrimento —, Ritchin afirma que hoje os
leitores parecem anestesiados, indiferentes. A comog¢ao nao se repete, ja que as cenas parecem cada vez
mais homogéneas.

Em “Sobre Fotografia”, Susan Sontag também discorre sobre a possibilidade de uma imagem, ao ser
repetida exaustivamente, deixar o observador impassivel e acostumado ao grotesco, ao invés de causar

1 Para mais detalhes, ver artigo “O futuro do fotojornalismo”, escrito por Fred Ritchin e apontado nas
referéncias bibliograficas.

2 As respostas de Ritchin sobre a crise do fotojornalismo e a postura dos grandes prémios de fotografia sao

parte integrante da matéria “Fotojornalismo em Crise?” da Revista Zum n. 6, publicada em junho de 2014.
Disponivel em <http://revistazum.com.br/revista-zum_6/fotojornalismo-em-crise/>.
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comogao. A questao que se avalia ndo é apenas o transtorno provocado por uma imagem violenta, mas a
capacidade de olhar as cenas aterrorizantes de modo naturalizado, devido a repeti¢ao. Posteriormente, em
“Diante da dor dos outros”, a autora revé sua prépria analise e se pergunta: “qual a prova de que as fotos
produzem um impacto decrescente?” (SONTAG, 2003, p. 88).

Um contraponto interessante se desenha: Sontag nao nega que exista um fluxo continuo de imagens,
tampouco subestima o enfraquecimento do sentimentalismo causado pela necessidade constante de estimulos
visuais. O questionamento feito pela autora fala de uma argumentag¢ao conservadora, pois universaliza o ponto
de vista de uma pequena parte da populagao que vive na parte rica e instruida do mundo. Para essas pessoas
que nunca viram o horror de perto, as noticias precisam de fato ser transformadas em entretenimento.

E absurdo identificar o mundo a essas regides de paises abastados onde as pessoas gozam
o dubio privilégio de ser espectadores ou furtar-se a ser espectadores da dor de um outro
povo, assim como é absurdo fazer generalizagdes acerca da capacidade de se mostrar
sensivel aos sofrimentos de outros com base na atitude desses consumidores de noticias,
que ndo conhecem, na prépria pele, nada a respeito de guerra, de injustica em massa e de
terror. Existem centenas de milhdes de espectadores de tevé que estao longe de sentirem-se
impassiveis ante o que véem na televisao. Eles ndo se dao ao luxo de fazer pouco caso da
realidade (SONTAG, 2003, p. 92).

Ao defender esse argumento, Sontag reconhece a existéncia de uma estética de guerra e afirma a
necessidade de nao generalizarmos o papel dos fotojornalistas. Mesmo com as demandas editoriais e o
desejo de ter a propria foto estampada nas capas das revistas, a busca por uma boa matéria ndo era o Unico
motivo para a coragem dos fotégrafos em campo. Muitos deles ndo permaneciam isentos, e a angula¢do da
cobertura nem sempre era determinada pela editoria. Sontag também esclarece uma questao interessante
sobre o poder de mobilizagdo das imagens:

O fato de ndo estarmos completamente transformados, de podermos dar as costas, virar a
pdgina, mudar de canal, ndo impugna o valor ético de uma agressao por meio de imagens.
N3o é um defeito o fato de nao ficarmos atormentados, de ndo sofrermos o bastante quando
vemos essas imagens. Tampouco tem a foto a obrigagao de remediar nossa ignorancia
acerca da historia e das causas do sofrimento que ela seleciona e enquadra. Tais imagens
ndo podem ser mais do que um convite a prestar atenc¢do, a refletir, aprender, examinar
as racionalizagdes do sofrimento em massa propostas pelos poderes constituidos. Quem
provocou o que a foto mostra? Quem é o responsdvel? E desculpdvel? [..] Tudo isso com a
compreensao de que a indigna¢do moral, assim como a compaixao, ndo pode determinar
um rumo para a a¢ao (SONTAG, 2003, p. 97, grifo do autor).

Um reflexo dessa compaixao nem sempre transformada em ag¢ao direta é o chamado “ativismo de sofd”,
que multiplica peti¢es online para defender causas justas e urgentes. A proliferagdo dessas medidas é
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um indicativo de que a solidariedade existe, ainda que imersa no comodismo. Em meio a tantas situagoes
extremas e tantas imagens semelhantes em contextos variados, as peti¢des oferecem um tipo de atitude
que nado requer esfor¢o, deixando consciéncias tranquilas em alguns rdpidos cliques.

Entretanto, é vdlido reconhecer um caso recente de comogao mundial relacionada a uma fotografia.
Em setembro de 2015, o corpo do menino sirio Aylan Kurdi, de 3 anos, apareceu na praia de Bodrum, na
Turquia. A cena foi fotografada e virou simbolo da crise migratéria que j@ matou milhares de pessoas no
Oriente Médio. A foto provocou intensas discussdes sobre a postura dos europeus em relagao aos refugiados:
alguns paises passaram a ajudar os imigrantes que fogem da guerra ao invés de impedir sua permanéncia
em solo estrangeiro.

FIGURA 2 - Foto do menino sirio Aylan Kurdi, que apareceu morto na praia turca de Bodrum

A imagem gerou comog¢ao mundial pela causa dos refugiados

O pensamento de Sontag e a foto do menino Sirio sao contrapontos necessarios para evitarmos possiveis
generalizagdes, mas € importante lembrar que as afirmativas e fatos relatados acima refletem as questoes
éticas e jornalisticas da imagem, principalmente relacionadas ao ponto de vista dos espectadores.

Sobre o fator comprobatério de uma pretensa verdade através de imagens documentais, € interessante
pensar em como as fotografias podem ou ndo atuar como argumento ou constata¢ao de um fato. Sontag
apresenta declara¢des da escritora Virginia Woolf sobre fotografia e complementa:

Fotos, sustenta Woolf, “ndo sdo um argumento; sdo simplesmente a crua constata¢do de
um fato, dirigida ao olho”. A verdade é que elas ndo sdao “simplesmente” coisa alguma e,
sem duvida, ndo sao apenas encaradas como fatos, nem por Woolf nem por quem quer que
seja. Pois, como ela acrescenta logo em seguida, “o olho esta ligado ao cérebro; o cérebro,
ao sistema nervoso. Esse sistema envia suas mensagens na velocidade de um raio através

Beleza e sofrimento na Guerra Civil Espanhola: Robert Capa entre a estética e a politica

Osmar Goncalves dos Reis Filho e Thamires Oliveira

57




LiIBERO ANO XXI-N®42 JUL / DEZ. 2018

de toda a meméria do passado e do sentimento do presente”. Esse truque de ilusionista
permite que as fotos sejam um registro objetivo e também um testemunho pessoal, tanto
uma copia ou uma transcrigao fiel de um momento da realidade como uma interpretac¢ao
dessa realidade — um feito a que a literatura aspirou por muito tempo mas que nunca
conseguiu alcangar, nesse sentido literal. (SONTAG, 2003, p. 26)

A questdo da subjetividade inerente ao processo fotografico desconstréi a ideia de imagem “vazia” e
puramente indicial na medida em que considera aspectos memorialistas e interpretativos como definidores
da fotografia a ser produzida. Quando se pensa em fotografia documental, € comum as pessoas preferirem
imagens que ndo possuem, segundo Sontag (2003, p. 26), a “nédoa do talento artistico, tido como
equivalente a insinceridade ou a mera trapaga.” Quanto mais distantes de preceitos artisticos, como uma
ilumina¢ao melhor trabalhada ou uma composi¢ao criativa, maior autenticidade seria atribuida as fotos e,
portanto, maior seria a coeréncia com os critérios documentais de objetividade e transparéncia.

Outra caracteristica importante a ser considerada é a duvida sobre a autenticidade das fotos. Sequndo
Rouillé, a imagem veridica foi confundida com a fotografia-documento por muito tempo. Segundo ele, o
verdadeiro esta na crenga do verdadeiro, nao no processo fotografico.

O verdadeiro nao é uma segunda natureza da fotografia: é somente efeito de uma crenca
que, em um momento preciso da histéria do mundo e das imagens, se ancora em praticas
e formas cujo suporte é um dispositivo. O verdadeiro da fotografia-documento se estabelece
pela diferenca na comparac¢ao, de um lado, com o verdadeiro da pintura ou do desenho,
e, do outro, com o da fotografia artistica. As formas fotograficas do verdadeiro tendem a
confundir-se com as formas do atil (ROUILLE, 2009, p. 83).

Segundo a interpretagdo que prioriza a “verdade dos fatos”, a manipulagdo das fotos é outro fator
diretamente ligado aos termos artisticos: acreditava-se que as imagens “cruas” seriam menos passiveis
de fraude e de montagem, obtendo um tipo especial de autenticidade devido a auséncia de elementos
que denunciassem as escolhas subjetivas do fotégrafo ao documentar a cena. Nao é de se espantar que
algumas das imagens mais famosas que tematizam a guerra e o sofrimento estiveram sob suspeita de
manipulacdo. A famosa fotografia Morte de um Soldado Legalista, feita durante a Guerra Civil Espanhola
por Robert Capa, € um dos grandes exemplos de imagem emblematica cuja autenticidade foi duramente
questionada ao longo dos anos.

Outro fator a se considerar € o apreco por fotografias amadoras em cenas de desastre. Essas imagens
podem tornar-se memoraveis justamente por transmitir o ponto de vista de alguém “comum”, com o qual
0 espectador se identifica imediatamente. Isso s6 é possivel devido a uma caracteristica pertencente a
fotografia e ndo a outros tipos de arte: 0 aprimoramento da técnica, a bagagem profissional e o acimulo de
experiéncia nao significam necessariamente uma vantagem insuperavel sobre outros fotégrafos amadores.
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E possivel que um fotégrafo inexperiente consiga produzir uma imagem mais significativa e memordvel que
a de outro profissional com décadas de experiéncia. A for¢a do acaso e a preferéncia pelo inusitado e pelo
imperfeito em ocasides especificas sao alguns motivos pelos quais isso pode acontecer.

E curioso perceber, também, que o cardter emblematico de uma fotografia pode ser transformado de
acordo com as interpreta¢des dadas a ela. A memdria pode estabelecer outras significagées de acordo com
a necessidade de representar um evento de maiores propor¢des em uma imagem de um fato especifico.
A foto do Miliciano Legalista, por exemplo, documenta uma pequena batalha em Cerro Muriano, ao norte
de Cérdoba, na Espanha. O evento em si nao representa uma batalha decisiva, mas a imagem de um
homem prestes a cair no chdo no exato momento de sua morte era algo inédito na época e carregou
todo o peso significativo da crueldade fascista, da luta dos milicianos e das inUmeras outras mortes na
violenta Guerra Civil Espanhola. Se pensarmos no impacto que imagens de guerra nos proporcionam hoje,
é possivel destacar que algumas fotos de soldados podem até parecer um estimulo para a guerra ao invés
de coibir atos de violéncia.

. Ny . - . -k !
—= Sl Y | o T g W

FIGURA 3 — THE FALLING SOLDIER, OU MORTE DE UM MILICIANO
LEGALISTA. CORDOBA, 1936.

Mesmo com a proliferacao de coberturas de guerra mais intensas e préximas da cena — mudanca
permitida pelos avangos tecnoldgicos, que continuam a transformar a maneira de fotografar —, ainda sao
poucos 0s casos de rendncia a guerra por parte da sociedade civil. Para que um conflito bélico se torne
majoritariamente impopular, sao necessdrias situagdes politicas e econdmicas muito especificas. Sobre a
funcdo da fotografia nesse caso, Sontag (2003, p. 36) esclarece: “Na auséncia de um protesto desse tipo,
a mesma foto antibelicista pode ser vista como uma demonstra¢do do pdthos, do heroismo, do admirdvel
heroismo, numa luta inevitavel que sé pode ter fim com a vitéria ou com a derrota.”

Sabemos que o fotégrafo nao tem controle sobre o significado da foto: por mais claras que sejam suas
inten¢6es no momento do clique, as interpreta¢des sequem o curso de quem observa o produto final. Mesmo
assim, quando algum tipo de contraposi¢ao ao conflito acontece, o material produzido pelos fotégrafos é
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essencial na provoca¢do de uma comog¢ao necessaria, tendo em vista a demonstra¢ao das atrocidades
cometidas em nome de uma guerra. O sofrimento do outro, mesmo representado em carater simbdlico
e distante da realidade de outras sociedades civis, transforma-se em motiva¢do para que a consciéncia
politica aflore e desperte alternativas que nao envolvam armas na resolu¢ao dos conflitos entre povos.

SUFICIENTEMENTE PERTO

Em sua trajetoria para recuperar informagdes e reconstituir a vida de Robert Capa, o bidgrafo Alex
Kershaw procurou depoimentos ndo apenas de quem conheceu o fotégrafo. Veteranos de guerra, soldados
ou jornalistas, que estiveram nas mesmas batalhas e passaram pelas lentes do fotégrafo hungaro, também
foram entrevistados. E curioso como essas conversas com veteranos fotografados por Capa nos ajudam a
perceber a poténcia da imagem fotografica de despertar comogao, pesar, revolta e, até mesmo, saudade
em pessoas que jamais conheceram o fotégrafo, mas sdo capazes de sentir o que ele “quis dizer” ao
produzir aquelas imagens. Alguns comentaram que, para obter aquelas fotos tao arriscadas, tao préximas
da cena, era preciso querer muito documentar aquilo. Outros afirmaram nao ter visto no trabalho de
Capa “uma Unica imagem de violéncia, apenas momentos de beleza e tristeza” (KERSHAW, 2013, p. 21).
Esses depoimentos nos instigam a tragar um certo paralelo entre a biografia de Capa, o resultado estético
alcangado por ele e as motivagdes politicas que o fotégrafo hingaro tinha ao fotografar.

Robert Capa nasceu em 22 de outubro de 1913, na cidade de Budapeste, tendo como nome de batismo
Andre Ern6 Friedmann.? Conhecido pela frase que se tornou, posteriormente, um mantra da fotografia de
guerra e do préprio fotojornalismo — “se suas fotos ainda ndo estdo boas o suficiente, é porque vocé ainda
ndo estd perto o suficiente” — o fotdgrafo evidenciou, desde cedo, uma caracteristica marcante de seu
trabalho: inUmeras expressdes apaixonadas, cenas fortes de varios contextos de guerra, acontecimentos
decisivos, cruciais e provagoes individuais. Para cumprir as exigéncias desse trabalho, era preciso estar
perto da cena. A declaragao de Capa influenciou a produ¢ao de muitos fotojornalistas que o sucederam,
reforcando uma estética da proximidade ao fotografar com humanismo e envolvimento, estando o mais
perto possivel da a¢ao.

Antes de ser mundialmente conhecido, o jovem André Friedmann e a namorada Gerda Pohorylles
tiveram a ideia de inventar um rico e famoso fotdgrafo americano chamado Robert Capa, tao ilustre e
ocupado que ninguém conseguia vé-lo. Assim, as fotos feitas por André comegaram a ser vendidas pelo
dobro do prego (KERSHAW, 2013, p. 50) em Paris. Mesmo depois que a farsa foi descoberta, o fotégrafo
continuou a usar o nome inventado por ele e Gerda.* Ndo demorou muito até que ele fosse contratado por
revistas e conseguisse, finalmente, ganhar dinheiro suficiente para fazer refei¢es regulares. Nessa época,
por volta de 1935, a Liga das Na¢des e os tratados de paz de Versalhes come¢aram a ser desafiados por
Hitler e Mussolini. Comegou-se a ouvir o nome de um Generalissimo Franco, que pretendia derrubar a

3 Friedmann, curiosamente, tem origem germanica e significa “homem pacifico”.

“Na mesma época, Gerda também decidiu se reinventar e adotar o sobrenome Taro. Um dos critérios de es-
colha dos novos nomes era o fato de ambos serem marcantes, ageis e pronuncidveis em praticamente todos
os idiomas. Para Whelan (1994), Robert Capa era um nome perfeito para alguém sem patria. Na tradug¢do do
original: “was a perfect name for a stateless person.” 60
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democracia na Espanha. Com a chegada dos legiondrios espanhdis chamados “mouros” e o derramamento
de sangue que ocorreria em solo espanhol, Capa teve a primeira oportunidade de combater o fascismo nos
fronts de batalha usando sua Leica.

Assim que souberam do que acontecia na Espanha, Gerda e Capa decidiram entrar em contato com
seus editores para consequir fotografar o conflito. Enquanto voluntdrios do mundo inteiro foram defender
a democracia espanhola, o casal de correspondentes se arriscava para fotografar os conflitos de perto.
Segundo Kershaw, “Capa estava entusiasmado com a causa anarquista. A antiautoritdria e decadente
negac¢ao de toda tradigao, das regras burguesas, das leis e dos c6digos morais por parte do movimento
deixou uma impressdo indelével no jovem fotoégrafo” (KERSHAW, 2013, p. 56).

Ainda segundo o biégrafo, a Guerra Civil Espanhola foi uma das experiéncias mais marcantes na vida de
Capa. Foi nessa ocasido que surgiu uma de suas fotos mais famosas e uma das imagens mais polémicas da
histéria do fotojornalismo, The Falling Soldier ou Morte de um Miliciano Legalista (figura 1).” A imagem marcou
o momento em que André Friedmann passou a ser de fato lembrado como Robert Capa, e sua fama de
fotégrafo audacioso e disposto a chegar o mais préximo possivel da guerra comegou a se espalhar pelas
editorias das revistas e jornais de varios paises. Também foi na Guerra Civil Espanhola que Capa teve uma
das maiores perdas de sua vida: Gerda Taro foi morta enquanto fotografava, atingida por um tanque que
havia perdido o controle. Kershaw conta o acontecimento a partir do ponto de vista de Bresson:

Aos olhos de Henri Cartier-Bresson, foi como se um véu tivesse caido sobre Capa. O homem
que afinal saiu 13 de baixo seria, na visao dos outros, completamente diferente: cinico, mais
oportunista que nunca, as vezes profundamente niilista, com medo de vinculos afetivos,
permanentemente de coragdo partido (KERSHAW, 2013, p. 88).

O fotografo passou a mergulhar no trabalho para esquecer o luto. Suas fotos capturaram o horror
da Guerra Civil Espanhola. Pouco tempo depois, Picture Post declarou que Robert Capa era o melhor
fotégrafo de guerra do mundo em uma reportagem que dizia: “Os leitores assiduos da Picture Post sabem
que ndo costumamos louvar levianamente os trabalhos que publicamos. Apresentamos estas fotografias
simplesmente como as melhores jamais tiradas numa linha de frente” (KERSHAW, 2013, p. 106). Ele tinha
apenas 25 anos e apresentara ao mundo o terror e a carnificina de uma guerra, a partir de uma proximidade
jamais alcangada anteriormente por outro fotégrafo.

O reconhecimento do talento de Capa assegurou a continuidade de um trabalho impulsionado pela
condi¢ao de exilado devido ao antissemitismo, pelo desejo de divulgar os horrores da guerra e pela
necessidade de afirmar seu posicionamento politico em um contexto de conflito ideolégico. Enquanto Hitler
triunfava na Europa, Capa cobria os bombardeios nas cidades tomadas pelo totalitarismo. Nessa época,
tornou-se uma celebridade. Nas coberturas de conflitos posteriores, viria a ser conhecido como o maior
fotografo de guerra de todos os tempos.

> A polémica sobre a autenticidade da foto considera varias possibilidades: alguns estudiosos argumentam que
nao temos como saber se 0 homem escorregou acidentalmente, se foi convidado a simular a queda, se foi arre-
messado depois de morto ou se realmente encontrou a morte no momento do clique. Richard Whelan escreveu
um relato sobre toda a sua investigagao do caso, entre conversas com a familia do soldado que aparece na
foto até consulta com peritos que analisaram a posi¢do dos dedos do miliciano. Para mais detalhes, consultar
o artigo “Proving that Robert Capa’s ‘Falling Soldier’ is authentic”, disponivel nas referéncias bibliograficas. 61




LiIBERO ANO XXI-N®42 JUL / DEZ. 2018

GUERRA CIVIL ESPANHOLA

Em sua autobiografia intitulada Ligeiramente fora de foco, Robert Capa explica a diferenca entre o
soldado e o correspondente de guerra. Sequndo a visao dele, o repdrter consegue mais drinques e mais
garotas, mas é torturado por ter a “permissdo de ser um covarde sem ser executado” (CAPA, 2010, p.
183) e por ter a liberdade de escolher quais soldados acompanhard em determinada batalha. Enquanto
cobria guerras, Capa ja apresentava sinais de estresse pds-traumatico: niilismo, insonia, irritabilidade,
alcoolismo, culpa de sobrevivente e depressdo faziam parte da rotina do fotégrafo (KERSHAW apud NETO;
RAMIREZ, 2009). A Guerra Civil Espanhola marcou o inicio da fama de Capa e também trouxe as primeiras
consequéncias psicologicas para ele, devido ao luto por Gerda e a afeicao que nutriu pelos milicianos.
Enquanto esteve na Espanha, acompanhou os soldados de perto. Em Barcelona, fotografou milicianos que
partiam para a guerra:

Figura 4 — Trem levando soldados para o front
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“Jure sobre estas letras, irmdo. Antes morrer que consentir um tirano” dizia a inscri¢do no
trem que levava os soldados para o front. Barcelona, 1936.

Na foto acima, como em varias outras tiradas por Capa no inicio do conflito, os milicianos aparecem
sorridentes e confiantes. Essa visdao de for¢a, com olhares expressivos e punhos levantados, mostra
a esperanc¢a de pessoas que ainda ndo viveram o terror da guerra. Nas fotos posadas de soldados e
camponeses, fica clara a simpatia de Capa pela causa operaria. No posfacio do livro Um Didrio Russo, Susan
Shillinglaw fala da visao politica do fotografo:
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Como observa o bidgrafo Richard Whelan, a filosofia politica de Capa, similar a do préprio
Steinbeck, delineou-se quando era ainda um adolescente rebelde: ‘democratica, igualitaria,
pacifista, semicoletivista, pré-operaria, antiautoritdria e antifascista, com forte énfase na
dignidade humana e nos direitos individuais’ (SHILLINGLAW apud Steinbeck, 2010, p. 301).

Quando alcangou o front, Capa encontrou muitos jovens rapazes entre os soldados, além de camponeses
e algumas mulheres. Em um pais sem tradicdao militar, a prdatica de cavar trincheiras nao era muito
conhecida, entdo os milicianos eram facilmente abatidos por um inimigo que estava fora de vista. (WHELAN
apud Capa, 2011, p. 79). Entre correr e se abaixar para se esconder, Capa conseguia fotografar a esséncia
das primeiras batalhas em algumas imagens tremidas e fora de foco.

FIGURA 5 - FRONT DE ARAGON. SANTA EULALIA, 1936.

Além dos milicianos, Robert Capa também captou a destrui¢do das cidades e o sentimento dos civis em
meio aos destrogos. Nao é somente nas cenas de combate nem nos rostos desesperados que o fotdgrafo
constroi sua cobertura, ele também enxerga sorrisos em meio a dor. Na foto abaixo, o enquadramento
contrapde os bons sentimentos humanos a destrui¢cdo material espalhada na cena. Sequndo Whelan, “Capa
entendeu que a verdade sobre a guerra estava para ser encontrada, dentre outros lugares, em entrelinhas
—nos rostos dos soldados enfrentando frio, fadiga e tédio” (WHELAN apud Capa, 2011, p. 106).

Nos bombardeios, Capa ficava parado para fotografar enquanto as pessoas corriam. Mesmo estando sempre
perto do front, ndo vemos fotos de rostos distorcidos nem sangue em demasia nasimagens de Capa. Wertenbaker
conta, em entrevista ao bidgrafo Kershaw, uma breve descri¢ao do que € o terror de estar em uma batalha:

A guerra é solidao, e sozinho o homem pode ser uma criatura digna. Mas a guerra é medo,
e a sujeira de tal maneira destrdi essa dignidade que ele perde até a chance de ter uma
morte digna. A morte em batalha raramente é aquela bala limpa e inesperada que mata um
homem antes de seu rosto ficar distorcido de medo (..). E geralmente uma bomba ou uma
rajada de balas de metralhadora se aproximando de criaturas vivas contraidas de terror no
solo, e quando a morte passa nao resta dignidade alguma nas magarocas ensanguentadas
na sujeira (WERTENBAKER apud Kershaw, 2013, p. 176).
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FIGURA 6 — MENINAS CONVERSAM E SORRIEM
EM MEIO AOS ESCOMBROS. MADRID, 1936.

CONSIDERAGOES FINAIS

Capaestavaimersonesse horrorecontinuava buscando captaraadrenalina, a perseverangaeo sofrimento

sem estetizar a guerra, sem vitimizar o outro ou cair numa abordagem sensacionalista privilegiando o sangue
e a carnificina. Acima de tudo, ele retratava com dignidade as pessoas que passavam por suas lentes, nao
importa o qudo cadtico fosse o cendrio. O fotdgrafo sabia expressar a tragédia estampada no rosto de quem
era ou nao um partiddrio de Franco, de quem simpatizava ou ndo com o comunismo, de quem estava apenas
vivendo a prépria vida, independentemente de ideais politicos. Capa concentrava-se no drama humano e
fotografava pessoas, nao fatos. Expressdes extraordindrias em meio ao ordindrio nos oferecem uma visao
impar dos militares e civis em situa¢des de caos e de extrema pressao. Vemos, estampado no rosto das
pessoas, indagacbes semelhantes: por que isso acontece comigo? O que eu fiz para causar toda essa dor,
todo esse sofrimento que estou sentindo? O que preciso fazer para acabarmos esta guerra?

FIGURA 7 — SOLDADOS REPUBLICANOS EM
CERIMONIA DE DESPEDIDA DOS VOLUNTARIOS.
BARCELONA, 1938.
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A percep¢ao do sofrimento em guerras que estdo distantes do espectador é um processo construido em
varias etapas. A explosdo da cena tragica, a forma como a camera registra e modula o evento, o grau de
compartilhamento da cena através da reprodutibilidade dessa fotografia sao fatores determinantes para
0 impacto estético e politico da imagem, seja no momento em que a guerra acontece, seja em contextos
histdricos e culturais posteriores. Diferentemente dos relatos escritos, cujo alcance é restrito pela diversidade
e pelo conhecimento prévio das linguas, uma foto possui, pela sua prépria natureza estética e semidtica —
predominantemente iconica e, portanto, pré-linguistica, pré-verbal — um apelo potencialmente universal.
O impacto dessas imagens, numa cultura digital, convergente e cada vez mais interligada como a nossa
(JENKINS, 2015), determina decisivamente a visdo da guerra entre pessoas que nao presenciaram essas
cenas. O fato é que as fotografias motivam a opinido publica e a cagada de eventos dramaticos impulsiona
ainda mais o duelo ideoldgico de uma situagao em que é praticamente impossivel nao tomar partido.

Sabendo do apelo emocional inerente as imagens, Robert Capa acreditava que suas fotos poderiam
influenciar um pacifismo na comunidade internacional e, ja que seu trabalho era cobrir um conflito armado,
definir seu posicionamento politico nessa situagao poderia inspirar a sociedade em favor da justiga. Rever
hoje algumas das imagens mais significativas da Guerra Civil Espanhola e considerar elementos histéricos,
biograficos e estéticos na andlise das fotos é trabalhar um olhar amplo e transdisciplinar, capaz de pensar
o fotojornalismo como algo que pode transcender o documental e, também, possibilitar a reflexao sobre a
fotografia de guerra como uma ferramenta de expressao dos ideais e valores do fotégrafo.

Como nos ensina Rouillé (2009, p. 223),

O fotégrafo evolui na interse¢cao de duas realidades: a realidade das coisas e dos corpos
materiais, e a de suas lembrancas imateriais. E na conjun¢ao dessas duas realidades
heterogéneas que se situam suas percepg¢des e suas imagens. A percep¢ao, que procede da
memoria, é, a0 mesmo tempo, dirigida para as coisas e projetada no passado; devido a isso,
ela é extremamente subjetiva.

Ao contrdrio do que prega a doxologia, portanto, e do que defende boa parte da teoria fotografica
calcada no principio da indicialidade, a fotografia ndao assegura uma relagao direta com as coisas, nao
estabelece uma relagdo bindria de aderéncia, constituindo um mero decalque, uma espécie de duplo ou
espelho do real. E que entre o real e a imagem “sempre se interpde uma série infinita de outras imagens,
invisiveis porém operantes, que se constituem em ordem visual, em prescri¢des iconicas, em esquemas
estéticos” (ROUILLE, 2009, p. 223), entre a imagem e o real sempre intervém as lembrancas, sentimentos
e valores que modulam, transcrevem e, assim, recriam o acontecimento fotografado.

No belissimo “O cinema ou o homem imaginario”, Edgard Morin (1970, p. 250) reflete sobre a relagao
dialética e constitutiva entre o dispositivo técnico e o imagindrio, afirmando que eles “apdiam-se um no
outro, ajudam-se mutuamente. Encontram-se sempre, nao apenas como negativos, mas como fermentos
mutuos.” Sendo assim, a fotografia ndo seria apenas o resultado de um ato singular de “captura” que
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congela um momento especifico—um “isto foi”, sequndo a terminologia de Roland Barthes —, mas constitui
também um mecanismo de expressao, uma ferramenta de extragao do imagindrio, que permite a afirmacao
de um ponto de vista pessoal e subjetivo, a materializagdo de sentimentos e valores, a um s6 tempo,
estéticos, éticos e politicos.

Robert Capa foi um dos poucos fotégrafos de seu tempo a cobrir a Guerra Civil Espanhola do inicio ao fim
do conflito. Se olharmos suas imagens hoje, veremos que elas ndo revelam a dor e o sofrimento deste que foi
um dos conflitos bélicos mais importantes do século XX, de modo objetivo, neutro ou distanciado, mas nos
insere antes no coragao do conflito, no meio dos bombardeios, o corpo afetado, estremecido, subjugado por
forgas e poderes incontroldveis. Ao longo de quase 30 anos de carreira, Capa defendeu uma expressao mais
intimista e libertaria por parte do fotégrafo, ampliando consideravelmente as possibilidades de criagao da
fotografia.? Sua estética da proximidade, seus angulos e enquadramentos humanistas ndao deixam duvidas
quanto a sua posi¢ao nos conflitos, refletindo e materializando um olhar nitidamente engajado em meio a
um mundo em conflito.
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