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RESUMO > RESUMEN > ABSTRACT >

As várias camadas do pensamento flusseriano serão aqui vistas na articulação das cartas com as demais séries: artigos, ensaios, autobiografia 
etc. A conversação amplia-se, em idas e vindas, a partir dos diálogos epistolares com Dora Ferreira da Silva sobre a vida cultural no Brasil, sobre a 
morte e sobre o filósofo Vicente Ferreira da Silva. A ideia é ressaltar, nessas encruzilhadas textuais, a cosmovisão do autor checo pelo menos em 
dois níveis conexos: superar as armadilhas da visão unidimensional do Ocidente; trazer à tona as estruturas subterrâneas do ambiente brasileiro.

Palavras-chave: correspondência, ambiente brasileiro, conversação, Vilém Flusser, Dora Ferreira da Silva, Vicente Ferreira da Silva

Resumen: Las diversas líneas del pensamiento Flusseriano se verán aquí en la articulación de las cartas con las otras series: artículos, ensayos, 
autobiografía, etc.  La conversación se expande en idas y venidas de los diálogos epistolares con Dora Ferreira da Silva sobre la vida cultural en 
Brasil, sobre la muerte y sobre el filósofo Vicente Ferreira da Silva.  La idea es enfatizar, en estos cruces textuales, la cosmovisión del autor checo al 
menos en dos niveles relacionados: superar las trampas de la visión unidimensional de Occidente;  sacar a relucir las estructuras subterráneas del 
entorno brasileño.

Palavras-clave: correspondencia, ambiente brasileño, conversación, Vilém Flusser, Dora Ferreira da Silva, Vicente Ferreira da Silva.

Abstract: The various layers of Vilém Flusser’s theory will be seen here in the articulation of the letters with the other works: articles, essays, 
autobiography etc.  The conversation expands into agreements and disagreements from the epistolary dialogues with Dora Ferreira da Silva about 
cultural life in Brazil, about death and about the philosopher Vicente Ferreira da Silva.  The idea is to emphasize, at these textual crossroads, the 
Czech author’s worldview at least on two related levels: overcoming the traps of the one-dimensional view of the West;  bring up the underground 
structures of the Brazilian environment.
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ASPECTOS DO PENSAMENTO DE 
FLUSSER NO BRASIL A PARTIR DE 
SUAS CARTAS: DORA E VILÉM

I

Passagens deixam rastros. E esses rastros conectam as 
pessoas. Ao estudar a obra de alguém, também estudamos 
os rastros deixados pela passagem daquela pessoa no 
mundo. Olhar, assim, toda a vida de alguém, nos mostra 
como uma linha do tempo se cruza com outras. Dezenas, 
centenas, milhares de trajetórias se cruzam deixando 
marcas, impressões e ideias que se manifestam de formas 
imprevisíveis. 

Isso tudo fica ainda mais notável quando nosso objeto 
de estudo é a correspondência. Cada carta é, em si, um rastro 
- não apenas simbólico mas físico - deixado num esforço 
de realizar uma conexão. Escrever uma mensagem em um 
papel e a enviar para outra pessoa a fim de se comunicar é 
um ato que carrega sentimentos - assim como para quem a 
recebe. Atualmente os veículos mais utilizados para trocar 
correspondência são os aparelhos móveis, em mensagens 
de texto que, na verdade, são códigos efêmeros projetados 
sob uma tela, entregues instantaneamente e que podem 
ser facilmente apagados.

Durante a vida de Vilém Flusser, muitas conexões e 
desconexões aconteceram. Simbólicas ou físicas, todas 
dotadas das complexidades próprias das relações humanas. 
Uma das figuras mais notáveis com quem Flusser se 
relacionou foi Dora Ferreira da Silva. Uma relação intelectual, 
pessoal, de admiração, conflitos e feridas.
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Todas as amizades de Flusser tiveram impacto essencial no que ele foi como pessoa e também em todas as 
suas reflexões e em sua obra. O que investigaremos aqui, olhando suas correspondências com Dora Ferreira 
da Silva, é como se dão esses elos pessoais e, mais especificamente, como eram as cartas trocadas pelos dois 
em época tão próxima e, ao mesmo tempo, tão distante, tendo em vista o curso acelerado dos aparelhos 
telemáticos. Afinal, se algo permanece, é a presença desses rastros que deixamos e nossas conexões de uma 
vida que vale ser vivida. As cartas, por se estruturarem de maneira mais livre, dado o seu gesto emocional e 
afetivo, liberam-se mais facilmente das regras e da linearidade da escrita: “...a história do Ocidente começa 
com a invenção da escrita, e com a invenção da impressão o Ocidente se tornou a sociedade que pensa sob 
a forma escrita” (FLUSSER, 2014: p. 107-8). As cartas, portanto, por serem um “gesto de escrever” menos oficial 
e mais vital, servem de eixo para mobilizar o ideário de Flusser nos seus tempos de Brasil. Por essas razões 
inclusive, transcrevemos as cartas com sua grafia original, que não se adequam às normas atuais da ortografia.

Vale aqui, para a correspondência flusseriana, a noção de série conforme praticada pelo russo Iuri Tinianov, 
para quem as cartas eram uma série em interação construtiva com, por exemplo, as séries das linguagens orais 
e gestuais cotidianas, a literatura e o ensaio. Citemos o próprio Tinianov (1968: p.148), ao falar das relações 
entre a forma contrastante das cartas e os romances em Dostoiévski: 

Indicativa a respeito é a forma epistolar, escolhida inicialmente por Dostoiévski: não somente toda carta 
deve ser provocada pela precedente por contraste, mas também, por sua própria natureza, esta encerra em 
si o contrastante alternar-se de entonações interrogativas, exclamativas, conativas. Dostoiévski transportou 
depois estas qualidades da forma epistolar para o ordenamento por contraste dos capítulos e dos diálogos 
dos seus romances. (grifos do autor).  (TINIANOV, 1968: p. 148)

Desse modo, Tinianov (formalista muito pouco formalista) vincula mútua e esteticamente o gosto de 
Dostoiévski pelos contrastes nas conversas em voz alta, a série epistolar e a feitura dos romances. Nessa linha, 
nenhum texto poderia ser analisado como estrutura autônoma dentro de um gênero isolado. Uma figura como 
Flusser certamente expõe algo parecido com sua correspondência e sua obra filosófica, distribuída em vários 
formatos e suportes: suas missivas ajudam-nos a compreender o movimento de termos como conversação, 
dúvida, história, gesto, língua, realidade, religião etc. dentro do conjunto intercomplementar da sua obra. 
Interessam-nos aqui especialmente os nexos entre tais cartas e o pensamento de Flusser sobre o Brasil e os 
amigos brasileiros. Citemo-lo de uma palestra: “A conversação é um campo no qual me encontro com outros, 
no clima da realidade. A conversação é o fundamento do meu estar aqui na realidade. Sou, realmente, eu, 
porque concordo com outros, conversando. O fundamento da minha realidade é um acordo com outros” 
(FLUSSER, 1966: p.172). Compare-se com o que é dito, em montagem rápida, numa carta reproduzida aqui 
logo abaixo: “Clima: amor infeliz. Meta: fazer da própria vida laboratório para outros.” (FLUSSER, 1973), Veremos 
que de fato trata-se de um vasto território pendular entre acordos e desacordos, dadas as interações entre 
língua e realidade.

II
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Dora Ferreira da Silva também teve uma trajetória profissional difícil de resumir. Foi poeta, tradutora, 
ensaísta, professora, fundou revistas e centros de estudo. Relacionou-se com diversos intelectuais como 
Oswald de Andrade, Guimarães Rosa, Vilém Flusser e, principalmente, Vicente Ferreira da Silva, com quem foi 
casada desde seus 19 anos e assim estabeleceu uma relação de afeto e parceria.

Como pode ser visto pela quantidade de cartas que ambos trocaram durante a vida, Dora e Flusser eram 
muito amigos e tiveram, por longo tempo, uma relação de admiração mútua e, também, cheia de conflitos. 
Tanto Dora quanto Vicente eram frequentadores do terraço de Flusser em São Paulo. Nas palavras de Flusser: 
“No terraço (se) dá de cara com os amigos empenhados em diálogo violento que formam círculo grande ou 
vários pequenos” (FLUSSER, 2007).

Leiamos inicialmente este trecho de uma carta enviada da França por Vilém Flusser para Dora em 16 de 
Agosto de 1973:

Minha querida Dora, tua carta côr-de-rosa e teu poema para o Bonnier (inteiramente 
intraduzível, tipicamente seu), chegaram, e também tua via. Nada direi a respeito, a não ser 
que é belo o teu livro. No meu programa está um trabalho em profundidade sobre tua poesia, 
mas para isto preciso de duas coisas: (a) conseguir ler-te sem ver-te, e (b) o teu livro anterior, 
que inclui as tapeçarias, que para mim continuam sendo o núcleo do teu trabalho. Quero fazer 
um close reading fenomenológico de alguns dos teus textos, e depois um projetar sôbre o teu 
contexto. 
Faz parte da minha autobiografia, e desta do capítulo diálogos. Os seguintes se precedem: 
Alex Bloch, Milton, Vicente, Flexor, Rosa e H. Campos. Os seguintes devem seguir-te: José 
Bueno, Mira, Ely, Reale etc. Eis a estrutura da coisa: I: perda do fundamento (Praga, nazismo, 
guerra, S. Paulo 40-45) II: busca de fundamento: (filosofia, Wittgenstein e Kafka, Iogas, natureza 
brasileira 45-50) III: engajamento dialógico brasileiro: (50-70). IV: engajamento discursivo 
brasileiro (50-70): aulas, conferências, ensaios publicados e não-publicados, atos como Bienal, 
Folha, Estadão, FAAP V: desengajamento penoso e busca do “self” (70-): cristianismo, judaísmo, 
neo-marxismo, volta à fenomenologia, Mole, Bonnier, Berger etc. Tema fundamental: fé no 
desespero. Temas epifenomenais: massificação, Kitsch, Brasil, cientificismo, futuração, “nôva 
esquerda”, crise da arte. Ritmo: elgíaco. Estilo: fenomenologia existencial. Método: Análise da 
memória consciente. Clima: amor infeliz. Meta: fazer da própria vida laboratório para outros 
(FLUSSER, 1973).

Podemos ver que, nessa carta, Vilém Flusser logo prossegue a falar sobre sua autobiografia - ainda em 
manuscrito – que fora enviada em anexo. Flusser destrincha a estrutura de sua obra em andamento, mostrando 
que viria a fazer capítulos individuais para cada pessoa com quem teve diálogos, incluindo a própria Dora e 
seu marido Vicente, já falecido nessa época. A carta prossegue: 
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O Milton detestou, dizendo que é demasiadamente subjetivo que escrevo, e que ofendo 
amigos, (inclusive você por causa da minha análise de Vicente). Milton crê que se trata de 
strip-tease sem vergonha. Isto me breca, porque dou enorme peso ao seu ponto de vista; Meu 
editor francês acha o contrário: impessoal por demasiadamente “especulativo”. Você vê: minha 
biografia é subjetiva por ser minha, e especulativa por eu viver especulativamente. Sei que 
você é mais aberta que o Milton e não creio que nossa amizade pode ser prejudicada por 
honestidade. Por favor: você se reconhece no meu retrato que fiz de você, e aonde errei a 
teu, (e meu) respeito? Dora, você está me fazendo falta. Mas sei agora, (não apenas suspeito), 
que meu trabalho se perdia no Brasil, porque sei que aqui estou sendo “revelante”. Pensei e 
publiquei muita coisa no Brasil que lá passou despercebida, e aqui teria tido efeito. Pior foi 
o caso do Vicente. Aquí tería sido líder da nôva esquerda. O Maio 68 parisiente foi vicentino: 
“Imaginação ao poder!” e “Abaixo os programas, vivam os projetos!” - Foi tragédia do Vicente 
ter vivido em S. Paulo, quando a Europa estava madura para ele. Mas agora é tarde para ele, 
(Já está sendo digerido o seu pensamento), e pra mim (já fui): anaké. Seja abraçada (FLUSSER, 
1973).

Aqui cita Milton Vargas, dizendo que este “detestou” sua obra por acreditar, além de outros fatores, que é 
ofensiva para com aqueles retratados, incluindo a própria Dora. Não necessariamente pelo capítulo dedicado 
a ela, mas pela análise feita de Vicente. 

O texto em questão seria lançado futuramente sob o título “Bodenlos: uma autobiografia filosófica”, e 
o que Flusser tem a dizer de Vicente na obra é, num primeiro momento, tocante. Partindo de uma reflexão 
sobre a mortalidade, amizade e luto, Flusser escreve: 

Certas situações existenciais se recusam a uma análise teórica, embora sejam situações 
frequentes e vivenciadas por todos. A mais característica entre elas é a morte do outro. (...) 
Toda vez que procuro rotular o outro, toda vez que procuro classificá-lo por exemplo sob a 
classe “amigo”, ou “parente”, ou “parceiro”, reifico o outro e perco a sua essência: a de ser ele 
insubstituível. Portanto toda generalização da morte do outro por classificação em morte 
de amigos, de parentes etc., é não apenas falsificadora do fenômeno, mas existencialmente 
revoltante. (...) Não é um amigo que morreu, foi Vicente. Com efeito, a amizade nasce quando 
um rótulo após outro são retirados, e o outro inteiramente inclassificável aparece por baixo 
deles (FLUSSER, 2007).

Aqui, podemos ver um pouco do pensamento de Flusser em relação às conexões que fazemos em vida e 
sobre a amizade: como um processo de desnudamento de rótulos com o fim de poder observar a pessoa em 
sua complexidade, sem a necessidade de categorizar ou rotular. Nesse primeiro momento, vemos que Vicente 
marcou Flusser, porém não do jeito que se espera, conforme veremos no trecho a seguir:  

Eis o ensinamento da morte do outro: toda generalização é falsificação do fenômeno do 
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outro, e isto é o ensinamento do judeu-cristianismo. É isto o significado de “alma”. É esta 
também a razão pela qual a base mesma do pensamento de Vicente é falsa, pecaminosa, e 
radicalmente recusável. Porque Vicente teoriza o existencial e generaliza o concreto, e com isto 
projeta toda uma cosmovisão radicalmente falsa. (...) Tem conhecimento penetrante graças a 
tais generalizações, mas não tem nenhuma compreensão, e (por que não confessa-lo?) isto é 
sinônimo de maldade. Maldade teórica e desexistencializada, bem entendido, não maldade 
na decisão e no ato, mas maldade não obstante. E é a sedução do Mal sob sua máscara de 
beleza teórica que atrai em Vicente e também o seu correlato: a tentação de demonstrar o erro 
fundamental a ele e assim salvá-lo. E isto é o relato do diálogo com ele (FLUSSER, 2007).

Logo, Flusser começa a descrever o pensamento de Vicente como pecaminoso e seduzido pelo Mal. 

Bastava imaginar o que seria se Vicente, por toque de magia, se transformasse em dono do 
mundo e assim estivesse obrigado a transformar sua teoria em práxis: genocídio, anarquia 
social e econômica com espoliação desimpedida do impotente pelo poderoso, perseguição 
fanática dos opositores de Vicente: mas ninguém, nem o próprio Vicente, jamais procurou 
imaginá-lo até que Vicente tenha se encontrado com a gente (FLUSSER, 2007).

III

Neste ponto temos de considerar o enorme vigor de Flusser (2007) para combater, a partir de uma trama 
provocações, os argumentos que tendem à uniformização lógica das posições, que esterilizam a busca 
produtiva das camadas mais ocultas e autênticas:

Meu propósito não era chegar a proposições logicamente inatacáveis e estabelecer um sistema 
rigorosamente consistente. Muito pelo contrário, considero tais posições e tais sistemas como 
insignificantes, por improdutivos. Meu propósito era submeter a proposição inicial a um 
processo de conversação interna (...) para verificar até onde ela é fértil, no sentido de provocar 
novos pensamentos e ampliar a conversação  (FLUSSER, 2007, p.202-3).

Para Flusser, se a conversação mantiver a organização semântica do pensamento via sistemas flexionais 
das línguas ocidentais, será mais uma conversa fiada, conversa trivial, doxa, fixando “a tendência centrípeta do 
pensamento” (FLUSSER, 1999: p. 69).  Conforme acentua oportunamente Batlickova (2010: p. 94): “A conversação 
da civilização ocidental já conversa apenas sobre si mesma, porque abandonou a intuição poética. A solução 
que Flusser sugere é um tipo de relação com o que nos supera, com o transcendente.” O pensador tcheco 
não podia aceitar a simples louvação post-mortem, muito embora merecida, do amigo, em meio ao luto: o 
apenas reconhecimento póstumo entroniza e alinha o mistério da morte dentro do sucesso unidimensional 
da história progressivo-linear. E Flusser queria Vicente Ferreira da Silva situado como representante brasileiro 
na não-história lúdico-mítica.
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Vamos percebendo que a análise das cartas, com sua inflexão mais direta, coloquial e sentimental, necessita, 
para aprofundarmos o sentido do diálogo, da correlação com as demais séries praticadas pelo autor. Por isso, 
diz Tinianov (1968): 

O estudo isolado de uma obra não nos dá segurança para falar corretamente da sua construção, 
isto é, a construção dessa mesma obra”.  Esclarece a seguir essa interação interno-externa entre 
o texto de que se está falando e os demais: “A autofunção, a saber, a correlação de um elemento 
com a série de elementos semelhantes de outros sistemas e de outras séries, é condição da 
sin-função, da função construtiva deste elemento (1968: p. 97).   

IV

Portanto, sem esse percurso intertextual, não é difícil entender Milton Vargas quando disse que o texto 
“ofende amigos”, em especial a Dora, visto o trecho sobre Vicente. É um texto duro e impetuoso, apesar de um 
começo tocante e sensível. Dora responde: 

Vilém, claro que autobiografia já diz o que é: escrever a própria vida, misturando-se com tudo 
que se aproxima ou se afasta do centro (o autobiografante-autobiografado). Autobiografia é 
auto-retrato e, no seu caso, concordo com o Milton, auto-análise que se compraz em volteios. 
O tom, às vezes, não me parece muito veraz, é sofisticado, ao espelho, de olhar oblíquo. (...) 
Que pena, Flusser, você não conheceu o Vicente! (...) Não percebe que o “Vicente” é seu alter-
ego obscuro, a Sombra que você tem medo de enfrentar e dizer: “Isto também sou eu”? (...) O 
Vicente é um desses poucos dos quais se pode dizer: foi o sal da terra, deu sabor às coisas, e 
quem foi assim (é) podemos e devemos chamar de bom. Assim o chamo e reconheço. Se você 
fixá-lo, na inverdade, como eu poderia continuar a chamá-lo de amigo? (SILVA, 1973).

Para Dora, Vicente foi bom. Para Flusser, o pensamento de Vicente é um Mal que causaria genocídio ao ser 
aplicado.  Vejamos trecho de carta subsequente, enviada por Flusser:

(...) Kafka diz: “A bengala de Balzac diz: rompo tôdos obstáculos. Minha diz: todos obstáculos 
me rompem. A palavra “todos” é comum a ambas.” Não preciso interpretar os citados. Se te feri 
e você me feriu, é isto um aspecto essencial do “viver em conjunto”. Porque ao ferirmos-nos 
mutuamente, ferimo-nos a nós próprios, e somos nós os nossos próprios obstáculos que nos 
rompem em busca do outro. O importante é que não nos fechemos, feridos, em punho com 
unhas encravadas, mas tentemos manter a palma aberta (FLUSSER, 1973).

E é justamente nesse trecho que vemos mais um pouco do ponto de vista de Flusser em relação às 
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conexões. Ao dizer que “ao ferirmos-nos mutuamente, ferimo-nos a nós próprios, e somos nós os próprios 
obstáculos que nos rompem em busca do outro” (FLUSSER, 1973), reitera conceitos que foram, mais de 
uma vez, discutidos em sua obra:  apenas há diálogo a partir da diferença. O conflito é necessário para que 
prossigamos desenvolvendo nosso próprio pensamento e, acima de tudo, descobrindo a nós mesmos. E, 
justamente por isso, ressoa ainda mais forte a frase “O importante é que não nos fechemos, feridos, em punho 
com unhas cravadas, mas tentemos manter a palma aberta” (FLUSSER, 1973).

E isso é algo dito inclusive no decorrer do mesmo capítulo sobre o Vicente de sua autobiografia: 

O encontro com tal universo foi para a gente um choque intenso e vivificador em muitos 
sentidos. Toda a mentalidade da gente, e toda experiência vivida pela gente, tinha produzido 
um método de pensar e especular dialético que oscilava da seguinte maneira: a gente se sentia 
sempre atraída por teorias e gozava entusiasticamente as suas belezas, mas logo em seguida 
a gente as procurava vivenciar em suas consequências concretas. (...) Pois o confronto com 
o universo de Vicente projetava a gente em uma direção a uma teoria incomparavelmente 
fascinante, porque se tratava de teoria da própria vivência (portanto teoria que se negava), 
e porque a tentativa de vivenciar tal teoria da vivência resultava na experiência da maldade. 
Como isto era possível? Então a gente não tinha, há muito, superado a dialética entre o 
Bem e o Mal, não tinha abandonado toda valoração, e não pairava acaso além do Bem e do 
Mal, nietzcheanamente? Como pôde o Mal chocar a gente? Que burguês era aquele que foi 
espantado dentro da gente por Vicente? E depois a gente ia descobrindo, pouco a pouco 
e penosamente, que tal burguês era um núcleo judeu-cristão que se tinha escondido em 
qualquer canto escuro dentro da gente, e que Vicente agora fazia ressurgir das cinzas (FLUSSER, 
2007).

Ao se deparar com o conflito causado pelo pensamento de Vicente, que até então descreveu de forma tão 
violenta, descobriu algo sobre si mesmo. Vicente, segundo Flusser, resgatava uma ideologia enraizada fundo 
dentro do pensamento, “em qualquer canto escuro dentro da gente” (FLUSSER, 2007) e, assim, permitia que 
fosse possível tomar esse discurso e ressignificá-lo, não em oposição direta e fechada, mas na criação de um 
espaço neutro que permeia nas bordas desse conflito direto. Um espaço no qual é possível criar um vai-e-vem 
entre os dois lados, e assim recriar uma coisa nova e complexa. 

Vicente tem toda razão ao afirmar que não posso ser livre se não procuro assumir todas as 
forças que se escondem dentro de mim para me determinarem. (...) O próximo passo deve ser 
assumir também todas aquelas forças dentro de mim que não sou ainda, mas que devo ser 
para ser livre. Tais forças agirão sobre o que sou, e como tenho me assumido, e assim tais forças 
me alterarão, ou melhor: eu me alterarei a mim próprio graças a tais forças. Por ter mostrado 
à gente teoricamente o inferno, Vicente abriu para a gente o caminho para a busca (frustrada, 
mas não obstante indispensável) do céu. Ao ter mostrado de maneira tão fascinante 
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o paganismo, Vicente abria para a gente o judeu-cristianismo. Marcou assim a vida toda da 
gente (FLUSSER, 2007).

V

Já num importante artigo intitulado “Vicente Ferreira da Silva” (FLUSSER, 2002), espécie de prévia 
concentrada do que viria a ser o seu “Fenomenologia do brasileiro” (FLUSSER, 1998), o pensador tcheco, via 
atitude filosófica de Vicente, busca enfrentar, fora do clima solto das cartas, algumas das dualidades ocidentais 
cuja superação revela a condição brasileira: religiosidade/paganismo, historicidade/não-história, língua 
flexional/ritmo-e-festa, lógica binária/lúdico-mítico, eurocentrismo burguês/vivência concreta da natureza 
e ambiente. Não podemos deixar de escolher certas passagens fundantes: “Em desafio ao destino que se 
abateu sobre ele, qual ave estupidamente rapina para dilacerar-lhe o corpo, representa Ferreira da Silva uma 
esperança para o pensamento brasileiro”. Faz em seguida referências ao ambiente mestiço que propicia um 
pensamento singular: “É uma cena sui-generis. Uma fusão de elementos alhures incompatíveis, que promete 
ser criadora de novos valores, está se processando neste país. Dessa fusão participam, com ênfase maior e 
menor, praticamente todos os povos europeus, um forte substrato negro (...), os povos do Extremo-Oriente 
(...) e um leve aroma da população índia exterminada paira sobre este processo todo.” Não exige agora Flusser 
de Vicente a vivência concreta cobrada implacavelmente numa das cartas:

Essas realizações começam a sair do terreno do possível e irrompem dramaticamente para 
dentro do território da realidade. Irrompem em forma de música, na qual o ritmo africano se 
casa com a tradição europeia. (...) E começam a irromper na forma do pensamento abstrato. 
(...) O pensamento ferreiriano é uma das fontes das quais esse sistema brota”. Daí a importância 
da festa pagã e da natureza: “A natureza fica aniquilada. A festa pagã, fundamento de toda 
civilização, é uma orgia na qual o homem se confunde com a natureza. A civilização ocidental 
acaba com essa festa.” Nesse novo panorama da paisagem, em que a língua é mais aglutinante 
(pela mescla do tupi e do banto), situa o Brasil: “O pensamento ocidental é fundamentalmente 
negativo, embora disfarce o seu ódio em ‘amor ao próximo’. (...) O pensamento ocidental e, em 
consequência, toda a história do Ocidente, é uma fuga à natureza. (...) Felizmente o Brasil não 
totalmente é ocidental (FLUSSER, 2002, p.107-111).

Na “Fenomenologia do brasileiro” dirá que só é ocidental na superfície. E arremata com Vicente: “A natureza, 
aceita como simbólica, volta a ser a própria presença, a revelação simultânea dos múltiplos aspectos do 
divino. No Brasil, este tipo de pensamento simbólico é novamente possível, e Ferreira da Silva nos convida a 
dele participar” (FLUSSER, 1998). 

Vemos então como as cartas devem ser lidas em consonância com o que é dito em artigos, livros etc. 
(incluídos aí os mencionados encontros no terraço), para formar um arquipélago de conhecimento complexo 
em movimento. Parece criterioso dizer que os temas, os afetos e o ambiente social da cartas e demais textos 
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permitiram a Flusser chegar a formulações básicas como a seguinte, na sua “Fenomenologia do Brasileiro” 
(1998: p. 48): 

Tornar-se brasileiro significaria alterar a estrutura dos pensamentos, desejos, sentimentos e 
atos para dar-lhes nova dimensão, que supere e substitua uma dimensão sociocultural mais 
antiga. E significaria vivenciar o ambiente brasileiro como mundo vital (lebenswelt), por 
coincidência da nova dimensão com a estrutura do ambiente” (FLUSSER, 1998).

Ao se deparar com o pensamento de Vicente, Flusser conseguiu colocar sua própria carga e acrescentar 
algo a seu próprio processo: sobre o reconhecimento das forças que nos controlam, que nos são impostas 
socialmente e ditam nossa vida, e como é possível alterar a si próprio tendo isso em vista, a partir do próprio 
ambiente brasileiro É uma incorporação que também mexe com sua sensibilidade, montando uma espécie 
de rima patológica entre um começo de capítulo e o desdobramento para a sua conclusão; o meio, sim, 
é excessivamente brutal, sobretudo para pessoas ligadas a Vicente como Dora. Esse meio mesmo é que 
contém, nos vieses da sua forma violenta, uma complexidade de significação e gesto que vale a pena absorver. 
Algo que só é possível ao se manter a palma aberta. E é essa a natureza da “violência” que, segundo Flusser, 
caracterizava os encontros no terraço.

VI

Os diálogos de Flusser com seus amigos e colegas tinham muitos conflitos. Algo que fica aparente ao 
ler as correspondências é justamente como Flusser incitava o conflito e gerava de formas muito certeiras 
a inquietação de seus interlocutores, muitas vezes levando a crer que seu objetivo seria não uma ruptura 
ou uma irritação gratuita, mas sim atingir justamente o efeito que Vicente tinha sobre ele: o de, mostrando 
outras direções do pensamento, trazer à tona - com fortes emoções - aquilo que dormia dentro do outro. Por 
isso, disse certeiramente Batlickova (2010: p. 97): “Vilém Flusser encontrou a solução da crise do pensamento 
ocidental na volta a seu caráter festivo. No entanto, o que se manifesta na situação atual é o contrário. A 
conversação ocidental torna-se cada vez mais rígida, girando em círculos cada vez menores”. Com Dora há 
muitas situações similares, mas as conversas com ela tinham sua particularidade – como com todos.

Em outra carta enviada à Dora, resposta direta àquela de 21 de Setembro de 1973, podemos ler:

sua carta de 21/9, (que não sei se é resposta à minha de 16/8, aquela que você prometeu pelo 
telefone), tem, é claro, dois aspectos: o óbvio, (a crítica da minha autobiografia), e o existencial, 
(a facada pela qual você corta tua amizade comigo). Nada posso dizer quanto ao segundo 
aspecto. Se tua amizade era relação, não entre nós, mas sujeita a hierarquia de relações que 
te unem a outros, tanto faz cortá-la ou não: nunca foi amizade. Isto nada diz a respeito da 
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relação que me une a ti, e que não pode sofrer modificações por sua parte. (...) De maneira que 
responderei apenas ao conteúdo óbvio da tua carta: a crítica ao que escrevo. Você menciona 
apenas três trechos: o relativo a ti (na penúltima carta), e o relativo a Vicente e G. Rosa, de 
forma que você está criticando fora do contexto. (Prova que você não está interessada na 
obra, nem em mim, mas nas pessôas criticadas.) Tua crítica quanto ao “tom” é que é falso, e 
quanto ao conteúdo, (no caso de Vicente), que não capto o fenômeno da mesma maneira 
como você o capta. (Fica subentendido que você o capta “corretamente”.) O “tom” é, como 
você sabe muito bem, resultado de esforço consciente para evitar sentimentalismo. Pode 
ou não ser bem sucedido mas não creio que seja insincero. Senão, porque escreveria o que 
escrevo? Quanto ao conteúdo, não quero entrar na discussão teórica do Vicente em si “para 
mim”, e “intersubjetivo”. Quero apenas dizer duas coisas. (1) Se você sentiu ataque a Vicente 
por minha parte, é que você está obcecada por “lealdade” cega, portanto, esta sim, falsa. (2) 
Quanto à minha caracterização da “maldade”, você está concordando comigo, ao falar em “sal” 
e “sombra”, (atributos diabólicos), apenas você está absolutizando, aonde eu relativizo. (Nunca 
afirmei, se me lembro bem, que Vicente foi para mim “a maldade”.) Protesto, no entanto, contra 

a tua imputação de “inverdade”. Não minto = falo o que sei não ser a verdade. A geografia e 
história estão metendo cunha entre nós. Quanto a mim, não permitirei que tais interferências 
destruam uma relação que para mim é preciosa. Continuo o mesmo pra você, com ou sem tua 
carta. Seja abraçada” (FLUSSER, 1973).

O termo “ruptura”, usado aqui na carta de Flusser para descrever a percebida “brutalidade” e “falta de 
caridade” de Dora, também é muito utilizado no trecho dedicado à Dora no texto de Bodenlos:

Talvez a ruptura esteja na própria gente: a presença concreta de Dora emana clima que é 
diferente para a gente do emanado por sua obra. Tais climas podem ser formulados da seguinte 
maneira: a poesia de Dora emana a beleza da harmonia, a presença concreta da Dora a beleza 
da dissonância sofrida (FLUSSER, 2007).

Essa é uma das muitas vezes que ele usa o tempo “ruptura” em Bodenlos. Lendo as correspondências, 
conseguimos entender um pouco o que ele quis dizer: é muito difícil de separar a obra de Dora da pessoa. 
Conhecendo a pessoa Dora Ferreira da Silva, torna-se ainda mais difícil realizar uma leitura crítica de sua obra. 
Não é acaso, mas perfeitamente orgânico na forma mentis de Dora, que uma série de poemas (talvez a mais 
perfeita) se chame “tapeçarias”. A simbologia dos tapetes medievais (por exemplo, dos de Peaune e Angers, 
que a gente viu recentemente), com sua estrutura lógica perfeita, sua beleza diáfana a um sentido profundo, 
sua aparente ingenuidade e extrema sofisticação elaborada, é boa introdução para o universo de Dora. Para 
ela, fazer poesia é tecer símbolos que desalienem, no sentido de mediarem com a verdadeira realidade, que 
é trans-humana (FLUSSER, 2007).

É uma experiência particular conhecer pessoas por meio de suas correspondências. As cartas trocadas 
entre Flusser e Dora são complexas e longas a ponto de poderem facilmente ser lidas como ensaios ou teses 
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que passam por inúmeros temas, objetos e corpi. Nas conversas conseguimos perceber os temas, discussões 
e suas articulações, e a “ruptura” dita por Flusser entre a presença física de Dora e suas cartas é notável, 
principalmente para aqueles que não puderam ter o privilégio da sua presença física. Se esta projeta uma 
sombra que dificulta a leitura de suas obras, quem não a conheceu pode apenas compreender com certa 
distância a relação entre a pessoa e a poesia. A “ruptura” é diferente tanto em formato quanto em intensidade.

A poesia de Dora se coloca em um ritmo específico, pela construção das palavras usadas, que organiza seus 
fios simbólicos em formas complexas de marchetaria. A construção da poética é meticulosa, a ponto de que 
cada palavra provoca um processo de pensamento, na sua relação fonética, gramatical e de conteúdo, com 
as que vêm depois. Assim, Dora tece suas tapeçarias, relacionando e compondo com diferentes elementos de 
forma, para dar nova vida às palavras que usamos no nosso cotidiano, usando da linguagem cotidiana para 
criar símbolos que agem nos interstícios e nas menores partículas entre as palavras, trazendo interesse para o 
que há entre as coisas, e não nas coisas em si. A esse modo de compor, na poesia, nas falas e na vida, Flusser 
chamaria “a liberdade que se exprime pelo gesto barroco” (FLUSSER, 2014: p. 24).
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