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Resumo: Este ensaio tem como objetivo discutir os fluxos mididticos entre mainstream e
underground presentes na trajetéria da cantora Madonna. Partimos da hipétese de Mustafa (2012),
a de que a cantora se apropriou de movimentos, cenas e estéticas das culturas alternativas (“Vogue”
e a cultura BDSM, por exemplo) e as visibilizou em contextos mididticos mainstream,
ressignificando temas da musica pop. Também debatemos os fluxos contrdrios, ou quando as
subculturas — compreendidas aqui a partir das perspectivas de autores pés-subculturalistas —
ressignificam o pop e convocam o didlogo entre a cantora, suas cenas e seus géneros musicais.
Nossa discussdo centra-se no caso das coletaneas-tributo Virgin Vouces I e II (1999; 2000), langadas
pelo selo Cleopatra Records, no qual versdes de Madonna aparecem regravadas em subgéneros
relacionados a subcultura goética. Como resultado, percebemos que mainstream e underground sao
categorias de analise fluidas e que dependem de seus contextos comunicacionais.

Palavras-chave: fluxos mididticos; mainstream; underground; subculturas; Madonna.

Abstract: This essay discusses the media flows between maznstream and underground present in the
Madonna’s career. We start from Mustafa’s (2012) hypothesis that the singer took for herself ac-
tivities, scenes, and aesthetics of alternative cultures (“Vogue” and BDSM culture) and made them
visible in mainstream media contexts, providing new meaning to pop music themes. We also debate
the opposite flows, or when subcultures — which we understand according to the perspectives of
post-subculturalist authors — redefining the meaning of pop music and calling for dialogue between
the artist, her scenes, and her musical genres. Our discussion focuses on the case of the Virgin Voices
I'and II (1999; 2000) tribute collections, released on the Cleopatra Records label, in which versions
of Madonna’s songs appear re-recorded in darkwave, Industrial and EBM versions, subgenres re-
lated to the Gothic subculture. As a result, we realize that mainstream and underground are fluid
categories of analysis that depend on their communicational contexts.

Keywords: media flows; mainstream; underground, subcultures; Madonna.

Restimen: Este ensayo tiene como objetivo discutir los flujos mediaticos entre el mainstream y el
underground presentes en la trayectoria de la cantante Madonna. Partimos de la hip6tesis de Mus-
tafa (2012) de que la cantante se apropié de movimientos, escenas y estéticas de culturas alternati-
vas (“Vogue” y cultura BDSM por ejemplo) y las hizo visibles en contextos mediaticos dominantes,
dando nuevos significados a los temas de la musica pop. También debatimos los flujos opuestos, o
cuando las subculturas — entendidas aquf desde la perspectiva de los autores postsubculturalistas —
resignifican el pop y llaman al didlogo entre Madonna, sus escenas y sus géneros musicales. Nues-
tra discusién estd enfocada en el caso de las colecciones tributo Virgin Voices I y II (1999; 2000),
editadas por el sello Cleopatra Records, en las que aparecen versiones de Madonna regrabadas en
subgéneros relacionados con la subcultura gética. Asf, nos damos cuenta de que maznstream y un-
derground son categorias de analisis fluido que dependen de sus contextos comunicacionales.
Palabras clave: flujos de medidticos; underground; mainstream; subculturas; Madonna.
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Consideragoes iniciais

Nés gostarfamos de quebrar quaisquer tipos de barreiras que foram ergui-
das entre o underground e as pessoas que safram dele e foram para o mains-
tream [ ...] na verdade, ela foi muito respeitdvel na forma como ela referen-
ciou todas as diferentes subculturas. Ela era muito parte delas’.

A frase acima, sobre Madonna, foi retirada de uma entrevista com o guitarrista
Thurston Moore, publicada no jornal britanico The Guardian. Moore é um dos fundadores
da banda novaiorquina de rock alternativo Sonic Youth, usualmente considerada pela cri-
tica e publico como uma das bandas definidoras do que significava fazer parte do movimento
underground norte-americano entre os anos 1980 e 1990 do século XX. Do punk ao indie,
passando pelo grunge, durante uma boa parte dessas duas décadas houve quase um consenso
da critica em torno do “status” underground e artistico do Sonic Youth. O mesmo nio pode
ser dito sobre Madonna, ou melhor, a mesma critica que colocava o Sonic Youth no panteio
do Maximum Rock’n’Roll2, era a que muitas vezes invisibilizava o trabalho da cantora em sua
relagiio com outras culturas fora do mercado do pop.

Partimos da fala de Thurston Moore, artista categorizado e legitimado pela im-
prensa como um dos “pais fundadores do underground estadunidense”, nos anos 1980, na
qual ele explicitamente refere-se as relagdes de Madonna, chamada “Rainha do Pop”, com
essas diferentes cenas e com diversas subculturas, como gancho para algumas questoes
que serdo tratadas neste ensaio.

Em primeiro lugar, vale contextualizar a obra da artista aqui abordada. Madonna é
considerada uma das maiores artistas da musica pop de todos os tempos: a diva que des-
pontou nos anos 1980 e foi uma das precursoras do que compreendemos, até os dias de
hoje, como o mundo do showbusiness. Além disso, suas lutas pela comunidade LGBTQIA+
foram centrais no debate da midia e do feminismo nos anos 1990. Em fungio disso, Ma-
donna é um constante objeto de andlise, especialmente na area que intersecciona as pes-
quisas de comunicagdo e musicas.

! Tradugdo nossa. No original: “We wanted to break down any kind of barrier that was being set up between
the underground and the people who had graduated from it to the mainstream. [[...7] Actually, I think she was very
dignified in the way she referenced all of these different subcultures. She was a very big part of it”
(HUTCHINSON, 2018, online). No dia 15 de julho de 2018, o jornal The Guardian publicou um especial acerca
dos 60 anos da cantora. Disponivel em: <https://www.theguardian.com/music/2018/jul/15/thurston-moore-
on-madonna -credibility -new-york downtown-scene>. Acesso em: 15 dez. 2020.

2 Maximum RocknRoll é uma revista/fanzine dedicada ao punk e ao hardcore fundada na cidade de S&o Fran-
cisco, California, em 1982, que continua a ser impressa até hoje. Por ser difundida nas cenas underground
transnacionais, a revista ganhou um status de credibilidade e virou uma espécie de sinénimo do meio “alter-
nativo”. A titulo de curiosidade, fizemos uma busca sobre Madonna no arquivo online da revista, e localizamos
apenas duas entradas, ambas através de mengdes em entrevistas de outros artistas. Outras informagdes em:
<http://maximumrocknroll.com/about/>. Acesso em: 15 dez. 2020.

3 Em 2018, ao completar 60 anos, Madonna foi tema do simpésio Madonna 60 — Um Legado Critico, que
ocorreu durante a programagio do GP Comunicagdo, Misica e Entretenimento da Sociedade Brasileira de
Estudos Interdisciplinares da Comunicagido (Intercom). Todos os artigos apresentados na ocasido estdo
publicados no site do evento. Disponivel em: <https://tinyurl.com/27e2auv4>. Acesso em: 28 fev. 2021.
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Lins (2020) aponta que, no campo da misica pop, a consolida¢do dos espetaculos
musicais de grande porte acontece ainda na década de 1980, com dois nomes do mainstream
norte-americano: Madonna e Michael Jackson. As técnicas utilizadas por eles influencia-
ram grande parte dos artistas que os sucederam, fazendo com que Madonna, em fungéo
dos nimeros expressivos de bilheteria, produgdes excepcionais e longevidade na carreira,
se solidificasse como uma referéncia nesse cendrio. A artista cristalizou o que se admitiria
como uma espécie de protétipo de show pop, seguido por cantoras como Britney Spears,
Beyoncé, Katy Perry, Miley Cyrus e Ariana Grande, no qual é construida uma narrativa
costurada por blocos temdticos, caracterizados por diferentes cenografias, coreografias,
figurinos e encenagdes, durante aproximadamente duas horas de espetéculo.

Ainda de acordo com Lins (2017, p. 40), no mainstream, em que produtores e grava-
doras buscam controlar os movimentos dos artistas, Madonna, entre muitas das imagens
que criou, foi constituindo uma gradativa autonomia que lhe habilitou a falar sobre o que
a industria do entretenimento tinha o hébito de se esquivar. Ao usar a musica pop para
questionar crengas religiosas e padrdes sexuais, Madonna estabeleceu uma negociagio
com o conservadorismo no interior do mainstream, flexibilizando-o, sem, no entanto, pro-
por uma ruptura real. “Madonna é produto e a0 mesmo tempo combustivel de um sistema
industrial complexo, nada binério, que tanto promove quanto oprime, numa relagio mar-
cada por contradi¢des de ambas as partes”.

Lins (2017) lembra que, desde que se agregou a cena underground de Nova York,
Madonna circulou entre artistas das mais diversas dreas, como miusicos, poetas, grafitei-
ros, artistas plasticos, entre outros, alimentando-se de referéncias que forjariam muitas de
suas personas no futuro.

E nitido que Madonna nos dé subsidio para pensar esses fluxos, encontros, desen-
contros e contradi¢des — especialmente quando pretendemos analisar como a artista tran-
sita pelos campos do mainstream e do underground. Varios pesquisadores ja discutiram con-
ceitualmente os temos mainstream e underground, consolidando importantes pesquisas na
area. Nossa ideia, entdo, é colaborar com esses estudos, fazendo um avango ao observar os
fluxos midiaticos entre esses conceitos que aparecem visivelmente na carreira da artista.
Para tal empreendimento, iniciaremos com a rediscussdo sobre os termos mainstream e
underground. Em seguida, abordaremos alguns pontos da trajetéria de Madonna nos quais
essas relagdes entram em choque, trazendo também alguns debates sobre as apropriagdes
da cantora em relagio as subculturas. Por fim, tomaremos, como caso ilustrativo, um ter-
ceiro tipo de fluxo, de quando o underground se reapropria do maznstream. Nosso exemplo
sdo as coletaneas-tributo Virgin Voices, volumes I e II, lancadas entre 1999 e 2000, pela
gravadora californiana Cleopatra Records*, nitidamente focada em artistas alternativos,
muitos deles relacionados a géneros musicais que fazem parte do espectro da subcultura
gbtica, como death rock, gothic rock, EBM, darkwave, entre outros.

Embora esta seja uma abordagem de carater ensaistico, nos inspiramos no método
comparativo, presente nas Ciéncias Sociais, a partir das abordagens propostas por Schnei-
der e Schmitt (1998) e por Negri (2011). Para apreender os termos mainstream e

+ Disponivel em: <http://cleorecs.com/home/>. Acesso em: 15 dez. 2020.
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underground, langamos mao de “um tipo de raciocinio comparativo que podemos descobrir
regularidades, perceber deslocamentos e transtormagdes, construir modelos e tipologias,
identificando continuidades e descontinuidades, semelhangas e diferengas” (SCHNEIDER;
SCHMITT, 1998, p. 49) na construgio de um fendmeno.

A comparagdo por semelhangas e contrastes foi trabalhada de forma sincrénica, ao
debatermos as coletineas que desenvolvem um tnico caso sendo discutido em uma pers-
pectiva simples e micro-histdrica, assim como propde Negri (2011, p. 10). Nesse sentido,
partimos de uma andlise que compara termos operacionalizados de forma empirica — o
mainstream e o underground —, ndo como categorias contraditérias, mas sim como contras-
tantes em diferentes contextos, como os discursos do senso comum e das cenas, mas que
sdo analisadas aqui de formas complementares. As caracterizagdes desses termos sdo ob-
servadas a partir das diferentes direg¢oes dos fluxos das relagdes entre Madonna e as sub-
culturas, expressas através de multiplas midias e expressdes discursivas.

Mainstream e underground

Linguistica e conceitualmente de origem inglesa, entendemos inicialmente os ter-
mos mainstream e underground a partir do que Cardoso Filho e Janotti Jr (2006) debatem.
Os autores sugerem diferentes modos de valoragio a musica, na qual o mainstream remete
as predile¢des de composi¢do de um produto reconhecidamente oportunas, dialogando
com subsidios de obras conceituadas e com sucesso relativamente assegurado. O termo
também diz respeito a uma circulagio agregada a outros meios de comunicag¢io de massa,
como, por exemplo, a televisdo, por meio de videoclipes; a internet, com seus intimeros
recursos de disseminagfo?; e o cinema, por meio das trilhas sonoras, entre outros. Dessa
torma, ha um amplo repertério ofertado para o consumo de produtos considerados parte
do mainstream. Em relagdo as condi¢oes de sua produgio e de seu reconhecimento, estes
apresentam caracteristicas bastante distintas, elemento que esclarece o processo de circu-
lagdo em uma extensa e ndo segmentada dimenséo.

Segundo os autores, o underground contempla uma série de principios de composicdo
de produtos que demanda um repertério mais delimitado para o consumo. A organizagio
de produgio e circulagio desses produtos se sustentam, quase que constantemente, a partir
da negativa do seu outro — no caso, o maznstream. O que se aborda, aqui, é um posiciona-
mento valorativo de oposicdo, em que o positivo refere-se a uma divisdo segmentada, con-
trapondo-se ao consumo abundante.

No underground, o produto é quase sempre tido como algo “auténtico”, “ndo comer-
cial”; algo que ndo faz parte dos “grandes esquemas”, com uma divulgacdo e circulagio
limitada ao préprio nicho do underground, como pequenos fanzines e gravadoras indepen-
dentes, sempre se distanciando dos padrdes impostos pelo mainstream.

5 O debate acerca dos usos de mainstream e underground no caso especifico da internet é ainda mais problema-
tico, uma vez que a circulagdo da musica e da informagdo sobre musica em redes sociotécnicas pode tanto se
aproximar de uma forma mais de nicho, remediando os zines e outras micromidias (THORNTON, 1996),
como acontecer de forma que remeta e amplifique os processos das midias massivas.
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Por conseguinte, as condigdes de produgdo e reconhecimento acabam implicando
em um sistema de circulagio que sustenta o consumo segmentado. E interessante também
levar em consideragio o conflito existente entre o sistema de produgio e circulagio de
grandes gravadoras, no qual se encaixa o mainstream, e, do outro lado, o underground e seu
consumo segmentado, gerando uma atmosfera simbélica e peculiar no percurso da musica
pop. Além disso, mesmo que de alguma forma esteja acoplada as téticas mercadolégicas, a
musica underground esté presente no imagindrio dos fas como algo “auténtico” e “sem fér-
mula”, totalmente o oposto da musica mainstream, produzida com férmulas prontas e cor-
respondentes ao grande mercado cultural.

O grau de distanciamento entre as circunstancias de produgdo e o reconhecimento
identificados nos produtos é algo que nos possibilita distinguir mainstream e underground
de forma mais clara, ja que boa parte do que é chamado de underground no meio musical
estd prontamente relacionado a uma aproximacao entre seu formato de produgio e reco-
nhecimento, enquanto o maznstream se distingue por ter um acentuado distanciamento en-
tre essas condigdes. A despeito dessa diferenciagio, os autores lembram ainda que tanto
underground quanto mainstream sdo taticas de posicionamento frente ao mercado fonogra-
fico e ao publico (CARDOSO FILHO; JANOTTI JR, 2006).

Na sequéncia do que Cardoso Filho e Janotti Jr abordam, Cardoso Filho e Marra
(2008) adentram a discussdo dos termos mainstream e underground e falam sobre os modos
como os fis se apropriam da imagem publica de um artista. Isso faz com que ocorram duas
estratégias diferentes de consumo: para o consumo amplo, voltado ao mainstream, e o con-
sumo segmentado, referente ao underground. Ambas as estratégias podem acarretar bar-
reiras na sua interagdo com o meio em que se encontram, podendo ter resultados positivos
ou negativos, dependendo da maneira com que essas barreiras serdo acionadas na dinamica
da experiéncia musical. Os autores se apoiam no que Cardoso Filho e Janotti Jr (2006) apon-
taram anteriormente: manstream e underground sdo formas de produzir, embalar e visibilizar
uma obra; entretanto, questionam em quais cendrios e situagdes essa maneira de produzir,
embalar e visibilizar uma obra acontecem nas disposi¢des de sensibilidade colaborando para
diferentes exemplos de experiéncia musical.

Esse tipo de questionamento colabora com a temdtica abordada neste texto, ja que
aponta nio somente para as estratégias de amplo e segmentado consumo, mas também
como um relevante componente da experiéncia musical. Neste ponto, as estratégias de
circulagdo expostas anteriormente se transformam em componentes da estética musical,
tornando-se um artefato crucial no que diz respeito a recepgio do publico.

E importante levar em consideragio que os dois termos nio sio necessariamente
dicotdmicos e nem tio fechados em seus usos e contextos. As demarcagdes entre mains-
tream e underground muitas vezes encontram-se tensionadas e em fluxo. Ha artistas que
transitam entre ambos, com articulagdes entre os diferentes ptblicos e produtos. Em ou-
tros casos, artistas tentam sair de um para o outro, mas ndo conseguem. Ha atravessamen-
tos entre as categorias que, por vezes, aparecem nas trajetorias dos artistas ou até mesmo
em discursos e posicionamentos dos mesmos. Em relagdo a esses atravessamentos, Gumes
(2011) apresenta uma reflexdo a respeito dos selos independentes, que articulam uma dis-
tingdo que o rock sugere e assim se estabelecem dentro da indistria da musica, fazendo
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uma “oposigdo” as majors. Para a autora, esses selos que aparecem na década de 1980 pos-
sibilitam um lugar fora do mainstream para a misica independente, que busca audiéncias
menores e opde-se ao rock comercial e estabelecido.

Essas majors e gravadoras independentes, de acordo com Negus (1992), sdo posi¢oes
de mercado que carregam consigo questdes importantes, como autenticidade e juizo de
valor. O autor disserta sobre a indistria da mdsica como uma teia de empresas maiores e
menores, mas com aspectos similares, e identifica os selos independentes como laboraté-
rios para pesquisas criativas das grandes gravadoras. Esses selos servem para descobrir
novos talentos que, de alguma forma, vdo separar o que pode ou nio ser sucesso e atrativo
para as grandes gravadoras. Todavia, eles também estabelecem outro tipo de vinculo entre
artista e mercado, que ndo buscam um resultado imediato, e procuram criar, dessa forma,
ferramentas de consumo dentro do mercado da musica.

Assim como os géneros musicais (GOVARIS, 2020), também h4 uma diferenciagio
de consumo para albuns langados por selos independentes, que fazem parte do wun-
derground, e para os que sio lancados pelas majors, dentro do mainstream. “Estas oposigdes
majors X indies, mainstream X underground, arte X mercado sdo parte de uma tensdo ine-
rente a musica popular massiva para posicionamentos dos géneros dentro da industria
musical e para o consumo das audiéncias” (GUMES, 2011, p. 50); porém, os limites estdo
cada vez mais frageis, com o fluxo provocado pela circulagdo da misica na internet e pelos
novos modelos de negécios que apareceram a partir dessa perspectiva.

Nesse sentido, Gumes (2011) retoma o posicionamento de Negus (1992) e aponta
que major e indie sdo arranjos de mercado e que musicos independentes ndo sdo essencial-
mente criativos, artisticos e democraticos, assim como as majors ndo sdo necessariamente
conservadoras, comerciais e oligdrquicas. O que nos interessa, ao abordar este tépico, é a
forma como a produgio musical solicita que os artistas atuem no mundo dos géneros, como
bem lembra Gumes, apontando que, mesmo sabendo que eles extrapolam as sonoridades e
disputam sua posi¢do a partir da configuracdo como sio escutados e interpretados por uma
audiéncia ampla, isso implica aspectos ideolégicos e sociolégicos, e ndo somente musicais.

A propésito, Govari (2020) aponta que, se prestarmos atengio, perceberemos que
as partes interessadas de um género musical (seus artistas, publico e critica especializada)
tém um conjunto de finalidades ou um conjunto de mudangas para as quais eles afirmam
estar trabalhando — algo ndo muito diferente dos movimentos sociais. Lena (2012, p. 6,
tradugdo nossa) nomina essas finalidades como “ideais de grupo de um género”, que sio,
essencialmente, mudangas que os membros de um género buscam realizar — por exemplo,
inventar uma movimentagio vanguarda ou conseguir o status de maznstream, mas sem
abandonar a estética underground. Ou seja, essa relagio entre mazinstream e underground se
d4 também a partir das categorizagdes de géneros musicais, definidos pela autora como
“sistemas de orientagdes, expectativas e convengdes que unem industria, intérpretes, cri-
ticos e fas para tornar o que eles identificam como um tipo distinto de musica”. Em outras
palavras, um género existe quando ha algum consenso de que um estilo distinto de musica
estd sendo executado. Essa defini¢do de género proporciona um ponto de vista sociolégico

6 Conforme a autora, anteriormente conhecida como Nunes, prefere ser citada.
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do assunto, na medida em que foca a atengio no conjunto de arranjos sociais que atrelam
os participantes que se sentem envolvidos em um projeto coletivo.

O ideal de género musical que Lena (2012) comenta tem semelhanga com as sensibi-
lidades das “comunidades criticas”, nas quais um grupo de pensadores criticos cultiva sensi-
bilidade sobre algum problema e desenvolve consenso a respeito de seus interesses e causas
e um senso compartilhado de como algo deve ser tratado ou resolvido. Na musica, elas ge-
ralmente surgem de queixas com o status quo (GOVARI, 2020) e desses atravessamentos que
estamos discutindo aqui.

No caso de Madonna, podemos observar algumas peculiaridades em relagio a esses
conceitos tanto em relagio a origem quanto a postura, trajetéria e estilo musical.

Madonna e as subculturas: encontros e desencontros

Os debates sobre o conceito de subculturas acompanham boa parte dos estudos cul-
turais norte-americanos e britanicos, da influéncia seminal da Escola de Chicago a consti-
tuicdo do termo pela Escola de Birmingham, por pés-subculturalistas como Muggleton e
Weinzerl (2008). Ha também aqueles como Canevacci (2006), que creem ndo haver mais
sentido no termo, ou Mattesoli (1998), que vislumbra a fluidez das tribos em oposicdo a
uma certa rigidez e cristalizagdo do estilo, entre outros. A rediscussdo e o debate sobre os
termos em conexao com outros conceitos, como o uso de cenas, microculturas, comunida-
des, etc., por exemplo, tém sido problematizados por autores como Amaral (2013) e
Guerra e Quintela (2016), entre outros.

Neste ensaio, situamos nossas observacgdes dentro do uso do termo classico subcul-
tura, por aludir aos estilos de vida juvenis que tentam se contrapor a cultura dominante,
uma vez que partem do cendrio histérico ao qual a trajetéria de Madonna esta atrelada.

De acordo com O’Brien (2008), as relagdes de Madonna com as subculturas estiveram
presentes desde o inicio de sua carreira. O filme Procura-se Susan Desesperadamente (1985),
por exemplo, apresentava o estilo visual da cantora no contexto da cena novaiorquina dos
anos 1980. Outros pontos de contato sdo a gravagdo da cangio “La Isla Bonita” (1987), de-
dicada a comunidade latina, sua relagdo com Andy Wharol e suas constantes transformagoes
ao modo camalednico de David Bowie, seu idolo de adolescéncia.

Ainda para O’Brien (2008), Madonna e Warhol tém muito em comum. Ambos fizeram
parte da cena gay underground de Nova York nos anos 1980, eram atraidos pelo poder das
celebridades e, a0 mesmo tempo, cortavam essa atragdo com um senso de humor kitsch com-
pletamente ir6nico. Realizaram seus sonhos apds sair da regido central dos Estados Unidos,
onde viviam com suas familias catdlicas de imigrantes trabalhadores. Ambos tinham paixio
por dinheiro e foram acusados de oportunistas ao utilizarem a cultura popular em suas artes.

Segundo Mustafa (2012), no entanto, o ponto na carreira de Madonna em que suas
referéncias subculturais ficam mais fortemente explicitas e encontram ecos no mazinstream
é o lancamento da cangdo “Vogue”, em 27 de margo de 1990".

7 A cangio foi langada em margo de 1990, com videoclipe gravado em preto e branco pelo diretor David Fincher.
O video mostra Madonna louvando os idolos de Hollywood por sua graga e seu estilo (MUSTAFA, 2012, p. 83).
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Muito se falou sobre a estética utilizada em “Vogue”, tanto visual quanto
sonora, ter sido inspirada na subcultura que estava, coincidentemente, em
voga na época no circuito gay underground de Nova York. O detalhe que
faltava é que o vogue dancing que fazia parte da subcultura popular entre
os gays, ndo era somente inspirada no glamour das modelos da revista
Vogue, nos desfiles de moda, em gindstica olimpica e em passos de danga
de Fred Astaire. As influéncias da danga iam bem mais longe. O Voguing
como era utilizado pelos gays, veio na verdade, de um estilo de danga de
saldo origindrio da década de 1930. Pois bem, danga de saldo em inglés
significa Ballroom Dance. A subcultura criada pelos gays de Nova York
na década de 1980 consistia em competi¢des, denominadas Balls (baile em
portugués)® que eram uma mistura entre o glamour visto na revista de
moda Vogue e batalhas de danga Vogue que foi totalmente adaptada pelos
gays (MUSTAFA, 2012, p. 84).

Assim, “Vogue” demarcou para o publico em geral algo que, para frequentadores
dos circuitos undergrounds, ja era notério: Madonna utilizava os elementos estéticos sub-
culturais no contexto mazinstream, complexificando, assim, os fluxos mididticos tradicio-
nais, em termos de consumo de miusica. A artista continuou utilizando tais préticas no
album Erotica, por exemplo, em que elementos estéticos da subcultura BDSM (Bondage
& SadoMasoquismo)? sdo utilizados em todo o material, das letras de musica aos videocli-
pes, passando pelas fotografias do livro SEX, langado nesse mesmo periodo.

De acordo com Monteiro e Silva (2018, p. 143), para além dos prémios e do sucesso
de vendas, a cancéo e o videoclipe de “Vogue” foram alvo de uma série de criticas, desde uma
acusagio de plagio da musica “Deep in Vogue”, de Willi Ninja e Malcom McLaren, até dis-
cussdes entre os fis sobre uma exploragdo comercial da comunidade LGBTQ, latina e negra
da qual “Madonna pareceu ter se aproveitado do LGBT (que sempre foi seu maior publico e
mercado consumidor)”, ndo dando a devida visibilidade e créditos a sua importancia.

8 “Os Balls, segundo Johnson (2012) e o documentério Paris is Burning (1990), eram uma organizagao complexa,
criativa e poética. Eles serviam como vélvula de escape para quem os frequentava. Era como um mundo a parte,
onde os gays na sua grande maioria, negros, se sentiam aceitos e valorizados pelo que eram e gostavam, era o
momento em que se deixavam levar por seus sonhos, viviam ali o que gostariam de ser o tempo todo. Era uma
celebragio de um imaginario, uma fuga da vida real de homofobia e racismo. Os participantes dos Balls eram
individuos de personalidade forte, que na maioria dos casos tinham sido rejeitados por suas familias, e ndo tinham
emprego ou onde morar. Eles, entdo, se dividiam em grupos por afinidade, chamados houses, que os acolhiam
como uma familia. Cada house possufa um lider ou mentor, que eram chamados, carinhosamente, de Mother (mae
em inglés). As houses mais famosas foram a House of Ninja, que tinha o dangarino de voguing Willi Ninja como
Mother, e a House of Labeija, que tinha a Drag Queen Pepper Labeija como Mother. Durante os Balls, alguns
dos integrantes das houses, os caminhantes (walkers), competiam nas mais diversas categorias para ver quem
possufa mais estilo proprio ou estava mais na moda ou era mais gracioso. Os vencedores ganhavam estatuetas
inspiradas no Oscar e viravam lendas dentro do circuito. Em alguns Balls, também ocorriam as batalhas de vo-
guing, onde os participantes disputavam suas diferengas sem utilizar violéncia, e sim dang¢ando. A Danca de mo-
vimentos elaborados e bem marcados, as poses imitavam as linhas perfeitas e a flexibilidade das modelos de pas-
sarela. Os participantes, mesmo que muitas vezes acabassem com pernas e bragos entrelagados, ndo eram permi-
tidos de encostar uns nos outros durante as batalhas” (MUSTAFA, 2012, p.85).

9 A cangio “Hanky Panky”, trilha do filme Dick Tracey, ja trazia referéncias a isso, mas de forma muito mais leve.
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Dessa maneira, Madonna se valeu dos circuitos underground e trouxe estéticas sub-
culturais para o pop, o que, de certa forma, a transformou em “antena de tendéncias”, ou cool
hunter avec la lettre, e, a0 mesmo tempo, a coloca em uma posi¢io na qual a apropriagio cul-
tural de minorias e subculturas passa a também ser vista como uso mercadolégico e apaga-
mento. Os exemplos acima apresentam Madonna, criada no wunderground de NYC, como
disse Thurston Moore, se apropriando de estéticas e elementos dessas subculturas de forma
a populariza-los no mainstream e a lhes dar alta visibilidade. No entanto, a partir daqui, nosso
questionamento se inverte, pois refletimos sobre o que acontece quando o underground se
apropria do pop ou quando as subculturas utilizam Madonna como seu material de expres-
sdo e referéncia. Como se d4 essa modulagio estética?

O caso Virgin Voices: quando Madonna virou underground

A relagdo dos musicos do underground com Madonna sempre foi bastante complexa.
Nos anos 1980 e 1990, as demarcagdes ainda eram muito rigidas, e poucos artistas se arris-
cariam a entrar em uma seara ou em outra. Madonna saiu do underground jovem e conquistou
o maznstream utilizando elementos desse universo e os popularizando. Ja no fluxo contrério,
um musico do underground emular o mainstream sem perder o publico tratava-se de uma
tarefa dificil em termos de aceitagio tanto dos fas quanto da critica.

Em 1989, o préprio Sonic Youth (como alguns outros musicos da cena alternativa,
como Mike Watt do Minutemen e J Mascis do Dinosaur Jr) langou um album intitulado
Whitey Album (Figura 1), sob o pseudénimo Ciccone Youth. E um album-tributo que con-
tém dois covers de cangdes de Madonna: “Burnin Up” e “Into the Groove”10.

Figura 1. Capa do Whitey Album, da banda Ciccone Youth

Fonte: Reprodugdo.

10 As versd ti d 1 i tali di Anci terfsti do Soni
s versdes continuam marcadas pelo experimentalismo sonoro e dissonéncias caracteristicas do Sonic
Youth, acrescidas de samples das faixas originais.
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Segundo as notas da edi¢do deluxe do dlbum Daydream Nation, da banda Sonic Youth,

o 4lbum de covers [do Ciccone YouthT tinha um design brilhante e con-
temporaneo, uma fotocépia em preto & branco ampliada do rosto de Ma-
donna. Sonic Youth j4 tinha utilizado imagens encontradas em capas de
albuns antes, mas isso foi ampliar os limites. N6s enviamos cépias do al-
bum em vinil para a Warner para que chegasse a Madonna através de sua
irmé que trabalhava no departamento de arte da gravadora. Ficamos sa-
bendo que ela ndo teria problemas em reconhecer que ela lembrava da
banda dos seus dias da Danceteria em NYC!'.

E possivel, a partir deste exemplo inicial, observarmos as diferencas na forma de
trabalho e divulgagdo que o underground mantém: a utilizagdo de imagens encontradas, a
despreocupagio em torno da circulagdo, a estética DIY e a utilizagdo da xerox, o envio
boca a boca no estilo fanzine, além do uso de nomes paralelos para determinados projetos
e de um certo desapego a nogdo dos direitos autorais.

No entanto, se a relagéo entre Madonna e o Sonic Youth ainda guardava uma questao
de vizinhanga e de conhecimento em comum, quando a cantora ainda frequentava a cena
novaiorquina, esse fator difere completamente no caso dos albuns-tributo Virgin Voices.

A Cleopatra Records'2 é uma gravadora independente que foi fundada pelo empre-
sario e fa de musica Brian Perera. A gravadora estéd localizada em Los Angeles (Califérnia,
EUA), desde 1992, e tem em seu catdlogo diversos artistas e géneros musicais cuja énfase
é a experimentacio. Dentro da Cleopatra Records, ha diversos selos independentes, como
Hypnotic Records, Purple Pyramid Records, Deadline Music Records e X-Ray Records,
abrangendo uma variedade de géneros musicais e artistas inicos. A gravadora ficou inici-
almente conhecida nos anos 1990 por ter divulgado e langado artistas da segunda onda da
musica gética e industrial nos Estados Unidos, como Christian Death, Switchblade Sym-
phony, Leather Strip, The Ellectric Hellfire Club, Genitorturers, entre outros; artistas da
new wave e do synthpop britanicos, como, por exemplo, Gary Numan e Missing Persons;
além de expoentes do punk e pés-punk, como UK Subs e The Damned. Apesar da expansio
mais recente para géneros, como o metal, o blues, a psicodelia, o hip hop, entre outros, em
selos especificos, ainda é fortemente associada a um carater de experimentagio e a cultura
industrial e gética, sobretudo no que diz respeito a sonoridades e géneros que misturam
guitarras e elementos eletronicos.

Em Virgin Voices, Volume I (FFigura 2), langado em 1999, temos 14 faixas, com artistas
que vdo da new wave ao synthpop, como Heaven 17 (que regravou “Holiday”), Information
Society (“Express Yourself”) e Dead or Alive (“Why Is It So Hard”), até o industrial de

11 Tradugdo nossa. No original: “The album cover [of Ciccone Youth], a b&w xerox enlargement of Ma-
donna'’s face, was a brilliant and contemporary design. Sonic Youth had utilized found images in album covers
before, but this was testing the limit. We sent copies of the vinyl album to Warners to be passed on to Ma-
donna via her sister who worked in the art department there. Word came back that she had no problem with
it acknowledging she remembered the band from her NYC Danceteria day”. Disponivel em: <https://en.wi-
kipedia.org/wiki/The_Whitey_Album>. Acesso em: 30 nov. 2020.

12 Fonte: <http://cleorecs.com/home/>. Acesso em: 30 nov. 2020.
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bandas como KMIFDM (“Material Girl”) e Frontline Assembly (“Justify My Love”), pas-
sando por artistas como Boy George e Amanda Ghost (em uma versdo dubstep triphop de
“Bad Girl”), até uma banda darkwave, Gene Loves Jezebel (“Frozen”). Apesar da disparidade
de subgéneros, observa-se que o tom experimental e o enfoque nos sintetizadores prevale-
cem nas versoes. Além disso, destacam-se algumas sonoridades mais obscuras e etéreas, vo-
cais mais sujos e distor¢des, além de um aumento nas BPMs (batidas por minuto), deixando
os covers ainda dangantes, porém mais adequados as sonoridades das pistas alternativas.

A capa do album, apesar de nos remeter ao branco virginal do vestido de noiva da
cangdo “Like a Virgin”, incorpora o frio do azul e as rendas, elementos muito utilizados no
visual gético, especialmente nos anos 1990. Assim, apesar das escolhas em geral 6bvias de
hits da cantora, as experimentag¢des sonoras aliadas ao visual da capa enderegam a musica
de Madonna a fas dos subgéneros em questdo, acrescentando a dramaticidade do estilo
gbtico ao pop da artista.

Figura 2. Capa do album Virgin Voices, Volume | (1999)
L

/-

ATRIBU
S

Fonte: Reprodugdo.

No Volume II, langado no ano 2000 (Figura 3), temos outras 14 faixas e artistas que
variam de subgéneros, como o darkwave/gético de Switchblade Symphony (“Lucky Star”),
Mephisto Waltz (“Skin”) e Razed in Black (“Erotica”), o EBM/techno da banda Bigod 20,
que regravou “Like a Prayer” — e que fez muito sucesso nas pistas de clubs industriais —, o
new wave/synthpop de A Flock of Seagulls (“This Is Used To Be My Playground”) e Sigue
Sigue Sputnik (“Ray of Light”) e a cantora israelense Ofra Haza'$, em uma versdo quase
oriental de “Open Your Heart”, remixada pela banda industrial Die Krupps.

13 Ofra Haza se tornou conhecida na cena gética ao gravar, com a banda inglesa Sisters of Mercy, a musica
“Temple of Love”.
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No segundo volume, as escolhas das cang¢des sdo menos 6bvias, e percebe-se um cui-
dado maior com a produgio e os remixes, sobretudo dando mais peso e mais estranheza as
sonoridades. A capa mantém a fotografia da primeira, mas acrescenta um vermelho escuro
e o preto, remetendo ainda mais as tonalidades utilizadas no visual da subcultura.

Em ambos os volumes, temos musicas de fases distintas da popstar e de albuns di-
terentes. O segundo dlbum abraga, de forma mais intensa, sonoridades com mais ruidos e
diferentes remixagens, além de mesclar nomes “mais conhecidos na cena”. O hit “Erotica”,
por exemplo, do 4dlbum de mesmo nome (1992), é remixado pela banda norte-americana
Razed in Black, com uma sonoridade que mistura os subgéneros electro-industrial e trance,
amplificando os sussurros e o cardter sexual da cangdo que ja estavam presentes na origi-
nal, combinando vocais masculinos e femininos, a medida que a musica progride em seu
“transe” eletronico.

Fonte: Reprodugdo.

Nos dois édlbuns, observamos que hd negociagdes simbélicas que trafegam entre a
homenagem a aspectos visuais e sonoros mais populares e confortaveis que sdo da zona do
pop e do mazinstream com reconstrucdes das cangdes que mantém estéticas do underground
em um jogo de audigdes que transitam mais ou menos entre os campos em determinados
momentos. As escolhas de repertério, de subgéneros e arranjos sdo moduladas em varia-
¢0es ora deixando as cangdes mais reconheciveis aos fis da cantora e ora desconstruindo
a faixa com timbres, ruidos e barulhos que as transformam em elementos pertencentes a
cena enderecando ao proéprio selo no qual foram langadas. Tudo isso demonstra que os
artistas fazem essas mediagdes a partir de convengdes artisticas e mercadolégicas indivi-
duais e coletivas.
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Consideracgoes finais

Neste texto, procuramos discutir e apresentar elementos de como os fluxos midiaticos
entre mainstream e underground apresentam-se de forma complexa e nio binaria na trajetéria
de Madonna, seja através dos usos que a Rainha do Pop faz de elementos estéticos subcul-
turais, seja na delicada relagdo que artistas do underground tém com a cantora, apropriando-
se de sua obra e trazendo elementos das culturas alternativas das quais fazem parte em seus
tributos e regravagdes aqui apresentados. Nos casos do projeto Ciccone Youth e das coleta-
neas Virgin Voices, percebemos que Madonna foi “retrabalhada” para uma estética mais indie
— no primeiro caso analisado — e mais gética/obscura — no caso das coletineas.

Em relagio a essas estéticas, retomamos que o primeiro caso, voltado ao indie, é
algo que remete a prépria concepgio do termo difundido na década de 1980 para descrever
o circuito dos selos independentes e que posteriormente foi rotulado de indie rock, como
citado por Straw (1991). Embora com estéticas e sonoridades diferentes, o indie do projeto
Ciccone Youth ndo vai na contraméo do gético das coletaneas Virgin Voices, visto que a
circulagdo desses géneros e estilos musicais vem de um berco semelhante: o college rock,
também nos anos 1980, no qual bandas que apresentavam experimentagdes musicais, como
pés-punk e new wave, tinham espaco na midia. Dessa forma, o préprio rock alternativo
dialoga com a maioria dos géneros que surgiram na década de 1980 e se tornaram conhe-
cidos na década posterior, como indie rock, pés-punk, gothic rock e outros.

Entdo, mesmo que haja uma queixa em relagio ao status quo e a inddstria musical
dominante, projetos como Ciccone Youth e coletaneas como Virgin Voices encontram ma-
neiras de dialogar com o pop e de existir fora do starsystem, utilizando estilos como recurso
simbdlico — coisas que os géneros e também as subculturas (HODRKINSON, 2002; HEB-
DIGE, 2018) usam para identificar sua relagdo com o préprio status quo, especialmente nos
casos em que buscam desafiar a hegemonia cultural.

Por conseguinte, mais do que diferentes discursividades estéticas, observamos a
existéncia de diferentes fluxos e circulagdes ndo somente em relagéio aos aspectos mididti-
cos, mas também entre géneros (e subgéneros) musicais (AMARAL et al, 2019) e no dia-
logo entre Madonna e as subculturas. Todas essas classificagdes na indtstria musical bus-
cam fomentar configuragdes de entendimento e consumo de material, o que se integra a
sua promogio como obra e sua visibilidade no campo mididtico.

A partir de uma analise que tomou como fundamento o método comparativo, trou-
xemos um estudo de caso sobre Madonna e as subcultura gética ainda pouco explorado
pela bibliografia consultada. Segundo Negri (2011), conforme os pressupostos metodold-
gicos da abordagem comparativa, a escolha do caso especifico das coletaneas musicais foi
feita a partir de nossa questdo inicial: “De que maneira os fluxos entre mainstream e unde-
ground nos desvelam relagdes menos polarizadas entre esses termos no contexto da in-
ddastria musical?”.

Em nossa tentativa de uma primeira operacionaliza¢do empirica sobre esse debate,
mainstream e underground se mostraram categorias flutuantes ndo somente na estética, mas
na forma de trabalho e nas estratégias e téticas de posicionamento — frente ao mercado, a
critica, a imprensa e aos fis. Observou-se que as relagdes de uma artista de alta visibilidade,
como Madonna, e de artistas de segmentos mais alternativos — como os encontrados nas
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coletdneas aqui descritas — encontram-se em didlogo e tensdo permanente, seja por ques-
tdes de ordem visual, sonora ou por questdes de enderecamento de mercado.
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