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Resumo:1 O texto, apresentado no V Congresso Internacio-
nal de Comunicação e Cultura - CoMcult, realizado na Fa-
culdade Cásper Líbero, nos dias 11, 12 e 13 de novembro de 
2015, dialoga com a pergunta “O que custa o virtual?”, tema 
do congresso que homenageou a memória e a obra de Diet-
mar Kamper (1936-2001). Destaca a promessa salvacionista 
presente nos discursos teóricos sobre o virtual e problematiza 
o atual estado hipnógeno de consciência do homem repre-
sentado, no imaginário, pelas figuras cambaleantes e sem foco 
dos zumbis e dos vampiros.
Palavras-chave: Comunicação, cultura, Dietmar Kamper, ima-Comunicação, cultura, Dietmar Kamper, ima-
ginário, zumbis, vampiros.

Zombis, vampiros e seres de la cultura mediática
Resumen: El texto, presentado en el V Congreso Internacio-
nal de Comunicación e Cultura - CoMcult, realizado en la Fa-
cultad Cásper Líbero, en los días 11, 12 e 13 de noviembre de 
2015, dialoga con la pregunta “Lo que cuesta el virtual?”, tema 
del congreso que homenajeó la memoria e la obra de Dietmar 
Kamper (1936-2001). Destaca la promesa de salvación presen-
te en los discursos teóricos sobre el virtual e problematiza el 
actual estado hipnógeno de consciencia del hombre represen-
tado, en el imaginario, por las figuras tambaleantes e sin foco 
de los zombis e de los vampiros.
Palabras clave: Comunicación. Cultura. Dietmar Kamper. 
Imaginario. Zombis. Vampiros.

Zombies, vampires and creatures of the media culture
Abstract: This text was presented on the 5th International 
Congress of Communication and Culture - CoMcult, at Facul-
dade Cásper Líbero, on November 11-13th, 2015. By begging 
the question “What is the cost of the virtual?”, the event was 
organized as a homage to the memory and the work of Diet-
mar Kamper (1936-2001). The following paper thus highlights 
the salvationist promises found in theories about the virtual as 
a means to discuss the current hypnogenic state of the human 
consciousness, represented in our imaginary as the tottering 
and unfocused figures of the zombies and the vampires.
Keywords: Communication, culture, Dietmar Kamper, imagi-
nary, zombies, vampires.

Uma pessoa sem vínculos emocionais 
com pessoas ou lugares está distante, não 
livre. Fazermos tudo o que queremos não 
nos torna livres. Tal comportamento ca-
racteriza as pessoas insanas, que são var-
ridas pelos ventos de suas sensações sem 
uma percepção consciente da realidade. 
A ausência de limites resulta numa perda 
do senso do self. Os limites são fronteiras 
(Lowen, 1993, p. 190).

Para os que estão acostumados aos estu-
dos do Mito e das Religiões Comparadas não 
é difícil de perceber, não só na maneira como 
as pessoas lidam com as novas tecnologias 
da comunicação, mas também nos discursos 
teóricos sobre o virtual, que há neles uma 
promessa salvacionista. E isso não é pouco se 
considerarmos que todas as culturas de base 
monoteísta se pautam pela ideia de salvação e 
redenção, sempre tendo como alvo da purifi-
cação do mal o próprio corpo e seus instintos. 

A realidade virtual atrai para si as esperan-
ças que não mais depositamos no humano. 
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O projeto antropocêntrico deu muito er-
rado, como já era esperado, e esse erro fi-
cou evidente no final da Segunda Guerra 
Mundial. Naquele momento contemplamos 
a destruição de países e tivemos nossa inge-
nuidade bombardeada. Não foi mais possível 
depois dali seguirmos acreditando que nos-
sa espécie era superior às outras formas de 
vida do planeta. Demo-nos conta de que, de 
fato, não sabíamos o que vínhamos fazendo, 
como gostaríamos de crer.

Teria sido uma grande oportunidade 
para olharmos para trás e percebermos que 
o Iluminismo apostou numa racionalidade 
total que não seria jamais possível em seres 
complexos como nós. As soluções perfeitas 
do processo civilizatório não se efetivaram 
totalmente em nenhum lugar e, mesmo onde 
triunfaram por um tempo, vemos ressurgir 
das sombras as regressões primitivas, a som-
bra que se acreditava eliminada, como ob-
servamos nos muitos casos de intolerância 
étnica e religiosa na Europa.

Desde a primeira metade do século XX, 
algumas vozes se levantaram no campo das 
ciências sinalizando a necessidade de vol-
tarmos nosso foco para o planeta, para os 
problemas ecológicos que já começavam a se 
mostrar graves, que necessitavam de atenção 
e de ações rápidas e precisas. Começando por 
James Lovelock (2006), Edgar Morin (1993, 
2002), Fritjof Capra (1997, 2006), Humberto 
Maturana (1997, 2004), Gregory Bateson 
(1979), não é pequena a lista de pessoas que 

se colocaram claramente no trabalho de nos 
conscientizar de que o projeto antropocên-
trico havia falhado pelo rumo que tomou, e 
que devíamos rever a posição e a ação do hu-
mano no cenário planetário. Muitas e com-
petentes vozes se levantaram, mas estávamos 
fascinados pelas mercadorias, pela ação do 
fetiche, enfeitiçados pelo desejo mimético de 
consumir o que consumiam as estrelas de ci-
nema, os atores de telenovela, os porta-vozes 
publicitários da cultura de massas, embeve-
cidos demais com as luzes que piscavam nos 
aparelhos. Basta recordarmos os filmes de 
ficção científica da década de 60 para lem-
brarmos que o astro desses filmes era o pai-
nel de controle das naves espaciais, cheio de 
luzes que piscavam.

Como disse Dietmar Kamper,2 o excesso 
de luz nos preparou para uma nova forma de 
cegueira, uma cegueira branca, como suge-
riu Saramago em seu Ensaio sobre a cegueira. 
Uma cegueira que não percebeu que os véus 
de Maia cobriam os nossos olhos, um a um, 
por meio de uma sobreposição infinita de 
imagens técnicas. E essas imagens refletiram 
não a transcendência, mas apenas as superfí-
cies, como sabemos, aprisionando-nos num 
labirinto de espelhos no qual o Minotauro 
é nossa própria fome por mais imagens 
(Baitello, 2014).

Fomos alertados, sim, fomos. Não pode-
mos dizer que não sabíamos, ou que não sa-
bemos. Mas parece que não somos capazes de 
retomarmos nossa história de erros, sairmos 

2  Dietmar Kamper (1936 – 2001) foi professor de educação 
física antes de cursar o doutorado em filosofia. Atuou na Uni-
versidade de Marburg e depois na Universidade Livre de Ber-
lim, onde fundou o Centro Interdisciplinar para Antropologia 
Histórica. O V Congresso Internacional de Comunicação e 
Cultura – CoMcult -, com a presença de pesquisadores(as) do 
Brasil, Argentina e Colômbia, bem como de pesquisadores(as) 
residentes na Alemanha (Birke Mersmann, Danielle Naves de 
Oliveira e Torsten Leder), foi pautado por uma das importan-
tes questões formuladas por Kamper: O que custa o virtual? O 
evento, promovido pelo Centro Interdisciplinar de Semiótica 
da Cultura e da Mídia – CISC – da Pontifícia Universidade Ca-
tólica de São Paulo (PUC/SP), pelo grupo de pesquisa Mídia e 
Estudos do Imaginário da Universidade Paulista (Unip) e pelo 
grupo de pesquisa Comunicação e Cultura do Ouvir, do Pro-
grama de Pós-Graduação em Comunicação da Faculdade Cás-
per Libero, contou com o apoio do Centro de Eventos Cásper 
Líbero, do Goethe Institut e da FAPESP.

Os zumbis representam 
essa forma de consciência 
que não nos deixou 
transcender pelo meio 
da morte, mas que não 
nos deixou ancorar no 
mundo concreto
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em busca de algum entendimento acerca de 
onde erramos; recusamo-nos a voltar atrás, a 
recapitular.  Olhar para o passado em busca 
do ponto do desvio arrasador que tomamos 
seria a forma de agir a partir da responsabili-
dade; mas responsabilidade supõe consciên-
cia, e é aí que falhamos.

Vimos há muito tempo, e mais inten-
samente a partir do século XVII (Berman, 
2005), desenvolvendo uma forma de cons-
ciência seletiva, muito predisposta aos cons-
trutos abstratos da lógica e da quantificação 
infinita, mas pouco vocacionada para o au-
toexame, para o reconhecimento das pró-
prias limitações, e sobretudo muito pouco 
interessada nos desdobramentos simbólicos 
e nas imagens endógenas. Construímos o 
que venho chamando de consciência hipnó-
gena (Contrera, 2012), intolerante ao princí-
pio da realidade, avessa à dimensão concreta 
do mundo, esse lugar onde as coisas mor-
rem e podem dar errado, onde as pedras são 
duras e não saem da nossa frente se não as 
empurrarmos montanha acima. Sísifo ten-
tou nos ensinar, mas não entendemos nada. 
Cambaleantes e sem foco, os zumbis repre-
sentam essa forma de consciência que não 
nos deixou transcender pelo meio da morte, 
mas que não nos deixou ancorar no mundo 
concreto, no corpo. 

Nesse contexto construímos essa forma 
peculiar de consciência por meio de algumas 
estratégias adotadas na sociedade do capital 
e do consumo. 

O apagamento da genealogia é uma 
dessas estratégias. Apagar o passado, apa-
gar a genealogia das coisas é a forma mais 
perfeita de abolirmos o tempo e, com ele, 
o futuro e a morte que espreita a tudo o 
que vive no tempo e pelo tempo. A ilusão 
de que as novas tecnologias nos devolvem 
todo o tempo que perdíamos nos deslocan-
do foi desmascarada pela evidência de que 
de fato o que elas fazem é formatar nossos 
cérebros para a distração programada, para 
a descontinuidade, para a incapacidade de 
focarmos no que quer que seja. Como bem 

disse Nicholas Carr (2011) estamos sendo 
programados por tecnologias da superficia-
lidade para sermos ligeiros e pueris. 

O atual estado hipnógeno de consciência 
do homem, próprio da sociedade mediática, 
é então perfeitamente representado no ima-
ginário pela figura do zumbi.

O caráter pueril do homem contemporâ-
neo está de acordo com a cristalização nos 
estágios narcísicos da consciência, outro fa-
tor que nos impediu de seguirmos adiante no 
processo de humanização. Erich Neumann 
(2000) trouxe com muita clareza a dimen-
são pueril do narcisismo e a compreensão 
de que, por algum motivo que ainda não po-
demos compreender por completo, a maior 
parte das consciências se deixam cristalizar 
nesse estágio de desenvolvimento, o que de 
certa maneira nos vocaciona para a cultura 
mediática das intermináveis autorrepresen-
tações, como mostrou Muniz Sodré (1994). 

A recusa à responsabilidade é a forma de 
ação da consciência presa no estágio narcí-
sico da psique, no estágio infantil. Sofremos 
dos males do complexo de puer: paixão por 
velocidade, ilusão de onipotência, estilo de 
vida centrado exclusivamente na satisfação 
rápida dos desejos pessoais (que não duram 
mais que algumas horas, quando muito), ce-
gueira para a alteridade, crença mágica nos 
recursos inesgotáveis da grande mãe nutri-
dora e, especialmente, desinvestimento afeti-
vo em relação ao próprio corpo. 

Alexander Lowen nos disse, fazendo um 
diagnóstico sobre a perda da dignidade que 
assola uma sociedade narcísica, que: 

A chave para a dignidade é a sensação de 
ter os pés firmemente plantados na terra. 
Nossas pernas e nossos pés são como raízes 
de uma árvore que não só ancoram a ár-
vore em sua realidade, mas fornecem tam-
bém a base para o impulso ascendente de 
seu crescimento. As pernas e os pés de uma 
pessoa são o seu sistema de apoio e pro-
porcionam o alicerce para o seu senso de 
self. Se ela tem um contato sensorial com a 
terra, através das pernas e dos pés, a pessoa 
está ligada à realidade do seu corpo como 
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consubstanciação do seu ser. Faltando-lhe 
esse contato, diz-se que a pessoa não está 
assente na terra – ela está no ar ou na cabe-
ça e ligada principalmente às imagens que 
aí residem (Lowen, 1993, p. 199).

Perfeita descrição da sociedade das ima-
gens técnicas, que nutre total desprezo pelo 
ecossistema. Quanto mais imaterial, melhor. 
A cibercultura tem um profundo apreço pe-
las relações imunizadas, assépticas, à maior 
distância possível das carnes e de tudo que é 
da esfera da terra.

Também o horror que a cibercultura de-
monstra ter pelos limites revela um movi-
mento regressivo que abre espaço para o apa-
recimento de outra força da sobrenatureza, 
os titãs, conforme abordamos no texto Os 
maiores e os melhores do mundo: o titanismo 
na comunicação e na cultura (Contrera, 2003). 
Entregarmo-nos a uma dinâmica titânica foi 
outra estratégia de abortarmos a consciên-
cia adulta. O titanismo aqui, mais uma vez 
pensando a partir de Rafael Lopez-Pedraza 
(1997), configura-se nas fantasias do ilimita-
do, na terra sem leis da internet; mascarando-
-se a realidade de que por trás desse jardim 
mágico de todas as possibilidades habitado 
pelos fantasmas de um mau imaginário, o ve-
lho e sábio diabo orquestra tudo por meio de 
seu agente mágico – o dinheiro -, consciencio-
samente administrado pelos multimilionários 
de onde partem os programas. 

Desta forma, nossos “homens de sucesso” 
são invariavelmente vampiros energéticos. 
Transformados todos em funcionários do sis-
tema, como bem apontou Vilém Flusser, en-
tregamos gratuitamente nosso tempo de vida 

trabalhando pela alimentação da rede virtu-
al eletrônica planetária; uma rede que, aliás, 
usurpou o conceito de rede dos sistemas vivos 
para depois autoproclamar-se a legítima rede.

Incríveis crianças que nunca se pergun-
tam por quem está atrás dos palcos, por 
quem é o programador, crédulas frente 
às máscaras, protegidas pela inocência da  
inconsciência.

Como disse Cecília Meireles: na delicade-
za de um poema, sempre há um anzol outro 
que fisga o coração do pescador.

É preciso certo grau de maturidade, de es-
trutura egóica para voltar os olhos para a terra 
devastada de seu próprio reino, para o vazio 
da própria alma. Isso quase foi demais para o 
Rei Arthur, quase foi demais para Fausto.

Parece que não temos estrutura psíquica 
para vermos o apocalipse que nós mesmos 
produzimos, como disse Günther Anders 
(2003). E enquanto não o pudermos vê-lo, 
enquanto caminharmos cegos pela profusão 
de imagens que nos distraem e nos ilusio-
nam, caminharemos para o abismo.

Penso que, lamentavelmente, entrare-
mos para o esquecimento como aqueles se-
res meio zumbis, meio vampiros, que ainda 
assim tentavam ser românticos e, enquanto 
caminhavam para o precipício por eles mes-
mos criado, olhavam desesperados para telas 
mágicas em busca de alguma salvação.

O que custa o virtual?
A morte das derradeiras esperanças no 

humano - talvez seja essa a resposta mais sin-
cera à pergunta frente a qual todos nós aqui 
nos apresentamos.

(artigo recebido nov.2015/aprovado nov.2015)
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