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Resumo: Vivemos em uma cultura cis-heteronormativa, que considera abjetos os corpos que são 
estranhos às expectativas de gênero e sexualidade. Situado nesse contexto, o artigo visa compre-
ender de que forma produções em vídeo de pessoas trans/travestis, propagadas e popularizadas 
online, inspira(ra)m subversivamente a ressignificação de injúrias. Para tanto, ancoramo-nos meto-
dologicamente na teoria queer e em reflexões de intelectuais de mídia e gênero. Nosso corpus é for-
mado por quatro vídeos, que mostram pessoas que se autoidentificam como “bicha”, “viado” e/ou 
“travesti”: Laila Dominique, Vanessa, Deborah Palhari e Luísa Marilac. A investigação é desenvol-
vida a partir da análise desses audiovisuais, bem como de sua repercussão midiática. Consideramos 
que, mais que dar novos sentidos aos termos, essas pessoas trans(-)viadas ressignifica(ra)m contex-
tos e as situações vexatórias em que foram inseridas, abrindo caminho para outras pessoas fazerem o 
mesmo. 
Palavras-chave: trans; travesti; transviada; propagabilidade; mídia. 
 
Abstract: We live in a cis-heteronormative culture which considers bodies that are foreign to 
expectations of gender and sexuality abject. Situated in this context, this article aims to under-
stand how video productions of transgender people, propagated and popularized online, in-
spire(d) subversively the resignification of insults. Therefore, we methodologically anchor our-
selves in queer theory and in reflections of media and gender intellectuals. Our corpus consists of 
four videos, which show people who self-identify as “faggot”, “queer” and/or “shemale”: Laila 
Dominique, Vanessa, Deborah Palhari and Luísa Marilac. The investigation is developed from 
the analysis of these audiovisuals, as well as their media impact. We believe that, more than giv-
ing new meanings to the terms, transgender people reframe(d) contexts and vexatious situations 
in which they were inserted, opening way for a series of other people to do the same. 
Key words: transgender; shemale; queer; propagability; media. 
 
Resumen: Vivimos en una cultura cis-heteronormativa que considera abyectos los cuerpos ajenos 
a las expectativas de género y sexualidad. En este contexto, el artículo tiene como objetivo com-
prender cómo las producciones de video de personas trans/travestis, propagadas y popularizadas 
online, inspiran subversivamente la resignificación de los insultos. Por lo tanto, nos anclamos 
metodológicamente en la teoría queer y en las reflexiones de intelectuales de género y de medios. 
Nuestro corpus consta de cuatro videos, que muestran a personas que se autoidentifican como 
“maricones”, “putos” y/o “travestis”: Laila Dominique, Vanessa, Deborah Palhari y Luísa Marilac. 
La investigación se desarrolla a partir del análisis de estos audiovisuales, así como de su impacto 
mediático. Creemos que, más que dar nuevos significados a los términos, estas personas trans dan 
nuevos significados a los contextos y situaciones desconcertantes en las que se insertaron, 
abriendo el camino para que una serie de otras personas hagan lo mismo. 
Palabras clave: trans; travesti; queer; propagabilidad; medios. 
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Introdução 
Há um contrato que determina que viver em sociedade é viver em heterossexuali-

dade (WITTIG, 2016) e cisgeneridade, já que habitamos em um mundo em que opera a 
cis-heteronormatividade (MATTOS; CIDADE, 2016; WARNER, 1994). Esta é “uma 
perspectiva que tem a matriz heterossexual como base das relações de parentesco e a 
matriz cisgênera como organizadora das designações compulsórias e experiências das 
identidades de gênero” (MATTOS; CIDADE, 2016, p. 134). Nessa lógica, corpos estra-
nhos às expectativas de gênero e de sexualidade apresentam-se de forma fantasmática, 
são colocados como inferiores em uma hierarquia de valor e evidenciam-se como abjetos, 
cuja vida seria menos valiosa (LOURO, 2018; BUTLER, 2019; 2015). Tal hierarquização 
atinge de forma violenta corpos que performam feminilidades, sejam de mulheres 
trans/travestis ou de homens homossexuais efeminados. 

Termos como “travesti”, “bicha” e “viado”, pronunciados até pouco tempo atrás 
majoritariamente como insulto e injúria, deixam pouco a pouco de ser parte da violenta 
trama homotransfóbica e dos exercícios desclassificatórios. Tais significantes – ora pejo-
rativos – ganham novos significados quando corpos abjetos o utilizam com a finalidade 
de se autodenominar (PRECIADO, 2014; BUTLER, 2019). Mais do que isso, o uso des-
sas expressões rompe com certa lógica reprodutivo-normativa e desencadeiam práticas 
criativas de ser e estar no mundo, latentemente contestadoras da cis-
heteronormatividade e do preconceito contra pessoas LGBT+1 (MEDEIROS, 2020).  

Situado neste contexto, o artigo visa compreender de que forma produções em ví-
deo de pessoas trans/travestis, propagadas e popularizadas online, inspira(ra)m subver-
sivamente a ressignificação de injúrias. Para tanto, ancoramo-nos metodologicamente na 
teoria queer e em reflexões de intelectuais de mídia e gênero. Nosso corpus é formado 
essencialmente por quatro vídeos, que mostram pessoas que se autoidentificam como 
“bicha”, “viado” e/ou “travesti”: Laila Dominique, Vanessa, Deborah Palhari e Luísa Ma-
rilac. Nossa investigação é desenvolvida a partir da análise desses audiovisuais, bem 
como de sua repercussão midiática. Nas partes em que citamos pela primeira vez os ví-
deos, há notas de rodapés sucintas que os descrevem técnica e narrativamente, bem como 
links que permitem acesso direto a eles.  

 

Homotransfobia e corpos que não são vistos como vidas 
Pesquisas recentes, principalmente as realizadas com estudantes LGBT+, de-

monstraram que gays masculinos (homens cis, em sua grande maioria) que se comportam 
de maneira efeminada têm negada a todo o momento a sua identidade masculina e o seu 
status de homem, sendo chamados por adjetivos femininos e comparados a mulheres 
(CONNELL, 2003; BORRILLO, 2010; NONATO, 2020). Já as mulheres trans e traves-
tis são comumente reconhecidas e tratadas como homens nas escolas, apesar de se identi-
ficarem com o gênero feminino e construírem uma expressão de gênero feminina (AB-
GLT, 2016). Para os estudantes gays efeminados, o “ser homem” aparece como um nível 

 
1 Grupo social formado por pessoas lésbicas, gays, bissexuais, transexuais, travestis, transgêneros e outras 
que não se enquadram nas normas e convenções sociais de gênero, sexo e sexualidade. 
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inatingível e não merecido, enquanto, para as trans e travestis, trata-se de uma sentença 
irrecorrível. A suposição da presença do pênis nos corpos dessas pessoas de identidade 
feminina (mas que nasceram com um sexo biológico considerado masculino) é vista como 
um ponto insuperável pela parte agressora, enquanto no corpo de quem performa femini-
lidade – mas reivindica a identidade de gênero masculina – é um detalhe totalmente sem 
importância. Ter ou não ter pênis possui a relevância que a discriminação desejar. Desse 
modo, a homotransfobia não se preocupa em ser coerente: ela só deseja inferiorizar e 
desumanizar alguns sujeitos (PEDRA, 2020a). 

Voltando-nos para os corpos trans e travestis, são perceptíveis os estigmas que os 
atingem. Segundo dados da Associação Nacional de Travestis e Transexuais (BENEVI-
DES; NOGUEIRA, 2021), 90% das travestis e mulheres trans brasileiras sobrevivem 
exclusiva ou principalmente da prostituição. Nesse contexto é que se justifica a grande 
procura por silicone industrial e por métodos mais baratos de se construir uma expres-
são de gênero que aumente a passabilidade social e o valor financeiro daquele corpo. 
Ainda assim, a busca pelo corpo feminino é inacessível para muitas pessoas, sendo estas 
as principais vítimas do preconceito e da transfobia. Quando uma mulher trans é impedi-
da de usar um banheiro em um shopping, destratada em uma loja ou ridicularizada por 
estranhos na rua, ainda que não tenha se apresentado como mulher trans ou travesti, o 
que a sociedade está dizendo é que seu corpo a denunciou, que sua expressão de gênero 
não é ainda aprazível e que as normas impostas pelo binarismo de gênero não foram 
completamente atingidas (PEDRA, 2020b). 

As normas de gênero, para Butler (2016), relacionam-se profundamente com a 
aparência e determinam quem será estigmatizado e quem pode se tornar objeto de fasci-
nação ou de consumo. O campo da aparência se regula de forma que nem todos os seres 
são sujeitos reconhecíveis: ele não admite todas as pessoas. As normas separam as pesso-
as entre as legíveis e elegíveis ao reconhecimento, bem como aquelas que, de alguma 
maneira, ainda não cumpriram os requisitos impostos para serem reconhecidas como os 
sujeitos que são. E a essas pessoas são sempre destinados os tratamentos mais violentos 
e vexatórios. 

Quando o extermínio e a violência contra um grupo se tornam o destino esperado, 
e os privilégios de outros não causam mais espanto na sociedade, é sinal de que a discri-
minação foi naturalizada. A manutenção de relações assimétricas que mantêm a inferiori-
zação de determinados grupos é parte tão natural dos costumes, do dia a dia, que não é 
capaz sequer de causar revolta ou reflexão. É essa naturalização de determinadas discri-
minações que lhes asseguram o caráter estrutural (PEDRA, 2020b). 

Os exemplos são inúmeros, como no caso Dandara, travesti cearense morta em 
2017 por um grupo de jovens que a espancou com paus e pedras à luz do dia, diante da 
vizinhança que assistia e filmava sem intervir. Meses depois, Helena Vieira, ativista trans 
cearense e amiga de Dandara, deu uma entrevista à TV local em que afirmou que o corpo 
de Dandara não foi capaz de causar empatia nas pessoas que assistiram ao crime (QUEM 
MATOU..., 2017). Para a ativista, uma mulher cis, uma pessoa idosa ou um animal tal-
vez fossem capazes de causar alguma reação em alguém, de provocar uma ajuda, um 
socorro, mas Dandara não foi. Seu espancamento não causou dor ou comoção. Seu corpo 
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não foi digno de ajuda. Sua simples existência (descrita como alegre e simpática) talvez 
fosse mais chocante que as cenas filmadas. É sobre casos como este, infelizmente ainda 
tão comuns, que Butler (2015, p. 33) reflete, ao afirmar que não há vida sem a condição 
de ser enlutada, mas apenas “algo vivo”, “uma vida que nunca terá sido vivida” e que não 
será enlutada quando perdida. 

 

A ressignificação de “travesti”, “bicha” e “viado”: de ofensa para potência 
Como forma de agressão simbólica, termos como “travesti”, “bicha” e “viado” têm 

sido historicamente utilizados de forma pejorativa, marcando um lugar de preconceito 
em que aquelas/es que subvertem a cis-heteronormatividade são vistas/os como desvi-
antes. Tais expressões – ao serem ditas depreciativa e violentamente a uma travesti, a 
um gay, a uma pessoa trans ou queer – reforçam que aqueles corpos são um/a outro/a, 
um ser abjeto (BUTLER, 2019). Isto ocorre porque – no contrato heterossexual e cisgê-
nero – a transgeneridade, a homossexualidade e a não binariedade têm como base com-
parativa a heterossexualidade, a cisgeneridade e um regime dicotômico. Logo, pessoas 
travestis, trans, queer, lésbicas e gays são vidas em contrapontos, existências em desvios. 

Em nível nacional, “travesti”, “bicha” e “viado” foram construídos como injúrias, 
termos odiosos utilizados historicamente para ofender (TREVISAN, 2018). Até os anos 
1980, “macho” e “bicha”, segundo nos ensina Nogueira (2017, p. 105), eram as palavras 
utilizadas para separar (e hierarquizar) corpos: sendo “macho” o “homem que penetrava 
mulheres ou outros homens”, e “bicha” a pessoa com pênis que era penetrada. Os signifi-
cantes, nesse contexto, assumiam caráter ofensivo e inferiorizado que se atribuía a quem 
não performava o ideal viril e penetrador, quem “traía/trai a masculinidade e a sociedade 
dos homens”, por supostamente negar a masculinidade que lhe foi imposta ao nascer.  

O fator determinante aqui não era o fato de se relacionar com um homem, mas sim 
o papel desempenhado nessa relação, que justificava a desconsideração social: ser pene-
trado/a ou manter qualquer comportamento considerado feminino. Tal caráter inferiori-
zador revestia a ofensa de um poder coator, pois, mais que ofender, a simples ameaça de 
ser chamado/a publicamente de “travesti”, “bicha” ou “viado” (e, assim, ser desrespeita-
da/o, deslegitimada/o e desumanizada/o) já era um medo constante que determinava 
diretamente os comportamentos desses sujeitos (NOGUEIRA, 2017; GREEN, 2019). 

Nogueira (2017) também considera que, por mais difícil que seja ressignificar a in-
júria e seu potencial subalternizante, a autorreferência com qualquer termo comumente 
utilizado pela sociedade como ato odioso ou ofensivo é um movimento político. Tanto o 
autor quanto Butler (2019) expressam que isso ressignifica o xingamento e enfraquece a 
parte agressora. Injúrias deixam de ser ofensa para se tornarem potência, qualidade da-
quilo que é potente, que tem vigor. Transmuta-se a negatividade em força. 
 

Travestis subversivas nas mídias:  
injúrias como autodenominação e não ofensas 

Travestis, gays, lésbicas, pessoas trans e/ou queer, ao se chamarem em pares de 
nomes ora pejorativos, reivindicam uma identidade de si, e não de outro/a, convertendo a 
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violência a elas e a eles proferida em lugar político de reconhecimento. Laila Dominique 
é um exemplo que retrata este contexto. Em 2008, um vídeo2 amador seu foi postado no 
YouTube3. Nele, uma mulher cisgênero e Laila dialogam, sendo que apenas a última 
aparece no enquadramento da câmera. Em certo trecho, a interlocutora de Laila diz: 
“Você sabe que uma vez eu vim aqui, eu olhei você por trás, você estava toda bonitinha, 
toda acinturada. Eu falei: Nossa, que menina bonita...”. Tal fala é interrompida bem-
humoradamente por Laila, que afirma: “É bicha” – reivindicando para si tal status, a fim 
de desfazer qualquer confusão. 

Laila possui vários signos em seu corpo que geram possíveis interpretações sobre 
sua identidade: seus gestos podem ser lidos como femininos, assim como suas roupas; ela 
fala de si no feminino; seus braços, seus ombros e alguns traços de seus rostos possuem 
uma anatomia que se aproxima do que é tido como socialmente masculino. Haveria a 
possibilidade de lê-la como uma travesti ou uma mulher trans, mas a identidade que in-
surge verbalmente é “bicha”, o que é repetido por Laila em situações futuras.  

Devido à grande repercussão que seu vídeo teve nas mídias sociais digitais, Laila 
foi convidada a participar de alguns programas de auditório, como o Programa Silvio 
Santos, no SBT. Após dançar, ela é entrevistada pelo apresentador, processo este perpas-
sado por disputas de poder. Ao ser indagada sobre o que ela é – homem, mulher ou tra-
vesti? –, Laila responde que é “bicha”4. Essa afirmação gera certo incômodo em Silvio 
Santos, que não consegue manejar a categoria, já que ela gera rupturas no sistema de 
sexo/gênero/sexualidade (LOURO, 2018), ao servir como autodenominação. Não sem 
malícia, o apresentador tenta chamar Laila por seu nome de registro, sugere que ela es-
queça “esse negócio” e afirma que tem gente que não gosta de bicha. Laila, de maneira 
subversiva e aparentemente inintencional, mantém seu lugar de bicha, por ser não só um 
corpo abjeto que se dá a ver em um canal televisivo nacional, mas também por expressar 
discursivamente que ama ser chamada deste modo 24 horas por dia. “Bicha” emerge, 
neste caso, como uma categoria que embaça as (hetero)normas. 

A reiteração de Laila ao chamar-se de “bicha” parece associar-se ao que Preciado 
(2014) fundamenta como contrassexualidade, cujas intenções são desconstruir desigualda-
des de sexo/gênero/sexualidade a partir da renúncia a identidades fixas e determinadas já 

 
2 O vídeo original que apresentou Laila Dominique para o público digital tem pouco menos de 1 minuto. Foi 
gravado por uma mulher em Jaguariúna, município da região metropolitana de Campinas, e replicado 
inúmeras vezes no YouTube, motivo pelo qual pode ser encontrado em vários links diferentes e até com 
algumas variações e edições. Pelo enquadramento, não é possível concluir se Laila sabia que estava sendo 
gravada, pois ela olha diretamente para o que se supõe ser a altura dos olhos de sua interlocutora. 
3 Disponível em: <https://youtu.be/rhrlGdCvkXM>. Acesso em: 7 abr. 2021. 
4 Vale ressaltar que a linguagem é viva, histórica, instável e disputada (FOUCAULT, 1996), de modo que, 
sobretudo na segunda década do século XXI, franjas do movimento trans e travesti têm pedido, além do uso 
de artigos e adjetivos no feminino para caracterizar a população T, uma demarcação identitária que se afasta 
dos homens gays e reivindica foco na identidade de gênero, como explica Trevisan (2018). Nesse sentido, há 
negociações sobre quais termos devem ser utilizados para caracterizar um grupo social, de modo que há 
pessoas trans e travestis que desejam não ser chamadas de viados ou bichas. Devemos aderir aos modos 
pelos quais quaisquer pessoas querem ser denominadas para se sentirem respeitadas em suas formas de ser e 
estar no mundo. 

https://youtu.be/rhrlGdCvkXM
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consagradas. Colocar em prática a contrassexualidade passa por vivenciar práticas e per-
formances de sexo/gênero/sexualidade de maneira mais fluida, o que desestabiliza con-
venções sociais, hierarquias e dicotomias tão presentes na cultura ocidental. É o que Laila 
demonstra encarnar, em ações e discursos nos quais despontam dimensões de subversão. 

Assim como as aparições midiáticas de Laila, diversas outras, também de personali-
dades que se identificam como bichas, travestis ou viados, ganharam notoriedade entre a 
população LGBT+. É o caso dos vídeos de Vanessa5 e Deborah Palhari6, ambas profissio-
nais do sexo entrevistadas em reportagens de telejornalismo do SBT por estarem detidas 
em delegacias. Vanessa narra tranquilamente ao repórter7 que foi parar no estabelecimento 
policial por ter destruído a moto de um cliente, que pagara somente metade do valor acor-
dado entre as partes, equivalente a 20 reais. O modo anasalado com que Vanessa repete “20 
reais” torna a expressão uma marca do vídeo e cria um bordão que se propagou muito na 
internet (e é bastante utilizado até hoje, anos após a publicação do vídeo).  

Outro ponto de destaque são os inúmeros termos identitários utilizados. A entre-
vista começa com o repórter apresentando Vanessa como “um homossexual”, mas, em 
seguida, esclarecendo que ela “prefere ser chamada de moça”, o que só demonstra a ne-
cessidade do repórter em categorizar aquele corpo e a sua grande dificuldade em fazê-lo. 
Ao narrar a sua versão da história, Vanessa repete a expressão, ao contar que, quando da 
abordagem, o cliente lhe perguntou se ela era “homossexual”, ao que ela confirmou, ape-
sar de falar de si no feminino em todos os momentos. Ao final da história, ao acusar o 
cliente mau pagador de ser recorrente contratante do serviço de profissionais do sexo 
travestis, ela o chama de “maricona” e afirma que ele constantemente pratica atividades 
sexuais com “viados” da região.  

Já Deborah8 conta que foi ao motel com dois clientes, que prometeram pagar pela 
estadia e pelo serviço. Depois de terem mantido relações sexuais com Deborah, no en-
tanto, os rapazes fugiram do local, deixando-a responsável pelo pagamento. Sem dinhei-
ro para fazê-lo, a travesti foi levada à delegacia. Ao ser indagada pelo jornalista sobre o 
que ela achou dos momentos íntimos que passou com os clientes, Deborah afirma, de-

 
5 Disponível em: <https://www.youtube.com/watch?v=BwTiF1jyeDU>. Acesso em: 07 abr. 2021. 
6 Disponível em: <https://youtu.be/Su4GmL4m3u0>. Acesso em: 07 abr. 2021. 
7 Há várias versões do vídeo que apresentou Vanessa à internet, concentradas fortemente no YouTube. As 
que acumulam o maior número de visualizações na mídia digital duram pouco mais de 6 minutos e já têm 
edições em trechos do áudio, como repetições de pequenas partes e ocultação de termos considerados chulos. 
Na sequência, um repórter entrevista Vanessa, o suposto cliente com quem ela alega ter tido problemas e 
volta para Vanessa. Ao longo das falas, contudo, o vídeo intercala imagens de Vanessa posando e interagindo 
com a câmera de forma provocativa. Em alguns momentos, é veiculada também a imagem do cliente, este 
com o rosto coberto por uma tarja, sempre balançando a cabeça em sinal de negação. 
8 Os vídeos de Deborah também têm inúmeras versões no YouTube, mas os mais populares, em termos de 
quantidade de visualizações, têm duração de pouco mais de 3 minutos. Eles contêm o trecho de uma matéria 
jornalística em que o repórter narra acontecimentos e entrevista Deborah. Ao longo de toda a conversa, 
mesmo durante a narração do jornalista, a câmera faz closes na expressão de Deborah, como acontece já nos 
primeiros segundos, quando o repórter apresenta a entrevistada por um nome masculino. Ao ouvi-lo, ela 
demonstra surpresa e desconforto, o que faz com que ele diga que “Deborah” é seu “nome de guerra”. O 
jornalista chega a pedir que a câmera foque em seu próprio rosto em um momento. Ao longo da entrevista, a 
câmera dá especial destaque à moça, que interage de forma provocativa.  

https://www.youtube.com/watch?v=BwTiF1jyeDU
https://youtu.be/Su4GmL4m3u0
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monstrando alguma satisfação: “Foi óóótimo” – bordão que caracteriza o vídeo. No 
mesmo audiovisual, a forma anasalada como Deborah responde com a palavra “Exata-
mente” às perguntas do repórter deu origem a um bordão que é até hoje muito reprodu-
zido e deu nome a um portal virtual9 de notícias e de conteúdo produzidos por jovens 
LGBT+, de alcance nacional. 

Também aqui a forma como a entrevista é conduzida é característica e nos traz al-
gumas reflexões. O repórter apresenta Deborah pelo seu nome de registro, enquanto a 
câmera capta a sua expressão de gênero feminina, com a evidente intenção de causar 
choque na esfera telespectadora e situar aquele corpo dentro das identidades sexuais. 
Não satisfeito, ele diz que ela prefere ser chamada de Deborah, que é o seu “nome de 
guerra”, mais uma vez orientando a percepção da audiência em direção ao que ele quer 
que seja destacado: a sua identidade/expressão não normativa.  

Ao ser perguntada pelo repórter sobre onde estava com a cabeça quando aceitou 
sair com dois homens desconhecidos na madrugada, Deborah se apresenta como “viado”, 
afirmando que “um viado a essa hora da madrugada” já não vê mais quem é quem e nem 
que horas são. O jeito cômico e tranquilo como Deborah responde às perguntas instiga o 
repórter, que aumenta as indagações na expectativa de obter declarações impactantes ou 
engraçadas. Ele, então, pergunta sobre drogas, se ela bebeu (porque estaria “falando mo-
le”), se é aceita pela sua família e até se tem talentos artísticos (se sabe cantar ou dançar). 
Quando ela afirma ser aceita pela família, o repórter chega a responder: “As outras que 
morram de inveja” – o que demonstra esforço em tornar aquela cena futuramente propa-
gada na internet, por ver naquele corpo e naquele comportamento um potencial cômico a 
ser explorado. 

Esse formato de reportagem, de exposição de corpos e identidades e, principal-
mente, essa busca por frases e situações cômicas compõem um formato já há muito ex-
plorado e reconhecido. Barbosa (2015) chama a atenção para isso com relação ao You-
Tube, uma vez que a busca pela palavra “travesti” põe em destaque exatamente um 
grande número de trechos retirados de programas de jornalismo sensacionalista, em que 
travestis e mulheres trans, que são profissionais do sexo, são presas ou aguardam aten-
dimento na delegacia em virtude de desentendimentos com clientes. Nesses vídeos, seus 
corpos, as expressões que utilizam, as formas como se comportam e, de maneira geral, as 
histórias que produzem são exploradas para fins de comédia. Essa estereotipação é bas-
tante visível e presente nas representações dessas pessoas. Além de reduzir suas histó-
rias, a reprodução dessa imagem pejorativa contribui para o preconceito, na medida em 
que, aliada à invisibilidade, faz com que apenas uma história seja conhecida. Esses vídeos, 
como vimos, espalham-se pelas mídias sociais online, reforçando a já arraigada associa-
ção que o imaginário brasileiro faz entre pessoas trans/travestis e comportamentos es-
candalosos e degradantes. 

 
9 Disponível em: <https://ezatamentchy.com.br/>. Acesso em: 24 maio 2021. 

https://ezatamentchy.com.br/
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Em contraponto ao formato policialesco, trazemos ainda Luísa Marilac10, cujo ví-
deo11 repercutido no YouTube, em 2010, lhe garantiu certa fama. Nele, a travesti está 
em uma piscina, de biquíni, segura um copo e diz: “Nesse verão, eu resolvi fazer algo de 
diferente. Decidi ficar na minha casa, na minha piscina, tomando meus bons drinks, cur-
tindo esse verão maravilhoso da Europa, da Espanha”. Em seguida, se arrisca em um 
mergulho um pouco desastrado e finaliza: “E teve boatos que eu ainda estava na pior. Se 
isso é está na pior, porra, o que que quer dizer estar bem, né?”.  

De todas as personalidades aqui trazidas, Luísa é a que conseguiu prolongar por 
mais tempo a visibilidade que obteve após a grande popularidade de seu vídeo. Ela che-
gou a publicar um livro (chamado Eu, travesti), participou de programas de auditório e 
gravou vários outros vídeos para o YouTube. Em muitos deles, ela brinca com os concei-
tos e as identidades aqui discutidos, como no vídeo12 em que se propõe a ensinar “a lín-
gua dos viado” (ou “pajubá”).  

 

As telas são delas: a propagabilidade de expressões trans(-)viadas 
As mídias são espaços de tensões, negociações e disputas de poder e representa-

ções. No que concerne às práticas de hierarquização de/entre corpos, a esfera midiática 
não é um ambiente estável e apaziguado; logo, não é exclusivamente reforçadora de 
normas vigentes ou tão somente questionadora das convenções sociais. A comunicação 
midiática é uma trama complexa, conflituosa e, por vezes, ambígua; mais que isso, não 
pode ser pensada em termos de neutralidade e imparcialidade. 

 
[É] preciso considerar os matizes, sem perder de vista o peso que a mí-
dia tem na conformação das representações compartilhadas do mundo 
social. Os conteúdos não são homogêneos mesmo na mídia empresarial 
(na chamada “grande imprensa”), os circuitos de comunicação são com-
plexos (não se restringindo, portanto, ao que a “grande imprensa” coloca 
em circulação em produzindo ruídos e conflitos que têm impacto sobre os 
processos de significação da realidade social) e, por fim, a recepção é ati-
va, não permitindo que se considerem as opiniões do público como meros 
reflexos dos discursos da mídia. Mas isso não elimina, entre outras coi-
sas, a dependência cognitiva dos indivíduos em relação aos meios infor-
mativos. As relações que estabelecemos com algumas esferas da vida em 
sociedade consistem, quase inteiramente – e sistematicamente –, em con-
tatos mediados pelos aparatos técnicos de comunicação, com destaque 

 
10 A postagem original feita por Luísa em 2010, no YouTube, não está mais disponível, mas o vídeo de 59 
segundos foi repostado por ela em 2013, em seu canal na mídia digital. Além desse registro, há inúmeras 
outras versões (muitas delas editadas) no YouTube, várias com maior número de visualizações, inclusive, 
que a de Luísa, em razão do espaço temporal que separa as publicações. O vídeo é gravado pela própria 
Luísa, que inicia as imagens afastando-se da câmera em direção ao meio da piscina. Enquanto fala, Luísa 
ostenta uma bebida e óculos escuros, que abandona numa borda da piscina para mergulhar. Após o 
mergulho, ela recupera os itens, arruma o cabelo e se aproxima da câmera e da borda da piscina, onde 
encerra com a frase que a fez popular. 
11 Disponível em: <https://youtu.be/ONEmpBxM-tA>. Acesso em: 7 abr. 2021. 
12 Disponível em: <https://youtu.be/d7InvyqNX4Y>. Acesso em: 7 abr. 2021. 

https://youtu.be/ONEmpBxM-tA
https://youtu.be/d7InvyqNX4Y
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para o jornalismo em alguns casos, como o da política (BIROLI, 2011, p. 
88-89).  

 
Desta citação, gostaríamos de pinçar a reflexão sobre como a esfera midiática – 

por ser um importante ator político – pode incentivar o reforço de ideias e narrativas 
simplificadoras sobre pessoas LGBT+, sobretudo quando lançamos um olhar para a 
grande imprensa. “Vozes dissidentes ou ‘desviantes’ de um consenso social tendem a não 
ser consideradas [no jornalismo]. Quando o são, isso ocorre de modo relativizado, ato-
mizado ou, ainda, secundarizado no contexto noticioso” (MANTOVANI; FREITAS, 
2018, p. 77). Sobre isso, as mídias hegemônicas tendem a não abordar com profundidade 
crítica os problemas pelos quais corpos não cis-heterossexuais passam, ainda que algu-
mas visibilizem desigualdades sociais.  

Nas reportagens policialescas em que Deborah e Vanessa se apresentam e no pro-
grama de auditório em que Laila se expressa, a esfera de produção midiática conforma-se 
à lógica cis-heteronormativa, tratando os corpos dissidentes ali presentes como exóticos, 
marginais, caricatos e/ou motivos de riso. Nesses casos, a mídia acaba por naturalizar 
estereótipos.  

Apesar disso, a mídia pode ser espaço de afirmação de modos de existência e subje-
tividades. Há brechas para que não se reforce visões preconceituosas sobre corpos dissi-
dentes, ainda que a dinâmica de produção midiática seja historicamente desigual em ní-
vel de concentração e representações. Deborah, Laila e Vanessa parecem jogar com as 
relações hierárquicas de gênero e sexualidade, subvertendo e deslocando em algum grau 
a lógica normativa. Isto parece se intensificar com o compartilhamento de seus vídeos 
nas mídias sociais digitais, que, apesar de serem ambientes de circulação aguda de dis-
cursos de ódio, também permitem que pessoas comuns digam de si e construam suas 
próprias narrativas de maneira mais horizontal. Destacamos como a esfera da recepção 
tem um fator de relevância para que a transgressão possa ser ampliada para além de 
Deborah, Laila e Vanessa.  

Cabe fazermos algumas aproximações e distinções quanto aos modos como tais 
produtos midiáticos foram elaborados. O vídeo de Laila foi gravado e postado em mídias 
sociais digitais por outro sujeito que não ela. No diálogo, a pessoa que filma aciona di-
mensão homotransfóbica de deboche e ironia em seu tom de voz, principalmente quando 
expressa que via Laila de longe e pensava que era uma “menina bonita”, “toda acintura-
da”. Embora Laila pareça tomar as considerações de sua interlocutora de maneira des-
contraída, o riso que aparece durante a gravação aponta mais para um “rir de Laila” do 
que “rir com Laila”. Inferência similar pode ser feita com relação à conversa com Silvio 
Santos, que em mais de uma vez faz alguma consideração negativa (disfarçada de humor) 
sobre Laila, ao que o auditório responde com gargalhadas. A produção desses vídeos, 
pois, coloca Laila como bicha risível, exatamente por desobedecer ao contrato de se-
xo/gênero/sexualidade. 

Vanessa e Deborah também são postas como sujeitos risíveis. Diferentemente da si-
tuação de Laila, a produção de seus vídeos é fruto do telejornalismo sensacionalista e poli-
cialesco, que tem como um de seus hábitos o plantão em delegacias, no intuito de presenci-
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ar casos criminais vistos como polêmicos e engraçados por parte da recepção. Nesse tipo 
de “jornalismo”, a população trans/travesti é atrelada à criminalidade e à prostituição, 
prática transfóbica que objetiva gerar audiência. Por sua vez, Luísa, ainda que tenha feito 
seu próprio audiovisual, recebeu alguns comentários no mesmo tom zombeteiro em seus 
vídeos no YouTube, o que também ocorre com as demais personalidades.  

Nos casos de Deborah, Laila e Vanessa, há uma dimensão de deboche na produção 
midiática, um esforço dos repórteres e do apresentador para provocar riso na audiência e 
posicionar as entrevistadas como um alívio cômico. A intenção recreativa é traçada a 
partir do não cumprimento daqueles corpos à lógica cis-heteronormativa, como se isso, 
por si só, fosse motivo de chacota. Contudo, o deboche parece sofrer apropriações e des-
locamentos – o que também é feito por Luísa, ao dizer que, ao contrário do que pensa-
vam, ela não está “na pior” –, quando seres considerados abjetos ganham a cena e tor-
nam-se protagonistas. Sua desenvoltura frente às câmeras e às situações por que são 
interpeladas marca um lugar de ação autônoma e deixa seus interlocutores sem saberem 
ao certo como agir. O deboche, destaca Trevisan (2018), é uma das formas de subversão 
cultural que as pessoas que resistem aos sistemas de poder utilizam para transgredir as 
convenções controladoras e demonstrar descaso pelas normas de gênero e sexualidade. 
Com isso, sugerimos que a palavra “deboche” tem, ao menos no cenário que analisamos, 
dois significados: 1) em se tratando do ato levado a fio pelos veículos de comunicação  – 
personificados nas figuras dos repórteres e do apresentador – “deboche” designa zombar 
ou caçoar de alguém; 2) quanto à postura debochada de Deborah, Laila, Luísa e Vanessa, 
apontamos o sentido de desconsiderar algo/alguém a partir de ironia e/ou indiferença, 
uma espécie de deboche do deboche, um contradeboche ao imperativo das convenções 
sociais. A primeira definição tem qualidades discriminatórias e mantenedoras do status 
quo, enquanto a segunda desestabiliza a primeira. 

Laila constantemente se denomina “bicha”, mesmo com as recusas de Silvio Santos; 
Vanessa exibe o bico de seu seio para a câmera, assim como Luísa; Deborah diz sem pudo-
res sobre ser profissional de sexo, o que também é feito por Vanessa. Dessa forma, ocupam 
um lugar de si, em vez do lugar de outro/a, uma vez que agem a partir de seus próprios 
parâmetros, vocabulários e maneiras, descumprindo as convenções e as etiquetas sociais. 
Por serem travestis/trans e/ou serem associadas às profissões do sexo, apresentaram-se 
como corpos abjetos que reivindicam midiaticamente formas de ser e estar no mundo des-
prendidas do contrato social da cis-heteronormatividade, de modo que são importantes 
impulsionadoras do uso político e produtivo dos termos “bicha”, “viado” e “travesti” entre o 
público que popularizou seus vídeos. Destacamos o grupo composto por pessoas jovens 
que incorporaram seus bordões e expressões e os mantêm presentes até os dias de hoje, 
entre pessoas LGBT+, seja em conversas cotidianas ou na produção de conteúdo para 
internet. Elas tornaram visíveis a um grande público expressões transviadas e trans-
viadas. Transviadas porque se desviam da cis-heteronormatividade, adjetivo que empres-
tamos de Bento (2017), ao tentar deslocar os estudos e o ativismo queer para um contexto 
brasileiro. Trans-viadas porque marcam um lugar trans, travesti e/ou viado. 

Quando essas pessoas são colocadas (em destaque) nesse lugar de estranheza e de 
sátira, tornam-se vulneráveis ao escárnio dos sujeitos que se acham únicos, que se colo-
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cam no lugar da norma e, assim, veem o diferente como “outro/a”. O esvaziamento da 
narrativa desse/a outro/a mantém a sua existência em um lugar passível de destruição, 
de silenciamento e de espetáculo. A luta contra os efeitos desse silenciamento é o que 
modernamente chamamos de “empoderamento”. Esse fenômeno que enfrenta o movi-
mento de supressão das vidas e vozes ressignifica corpos, narrativas, crenças e afetos 
(TEIXEIRA, 2019), o que, nos casos supracitados, guarda relação com o ambiente midi-
ático digital. 

Quanto às similaridades, essas aparições midiáticas tiveram e têm em comum um 
alto grau de propagabilidade. Este conceito, discutido por Jenkins, Green e Ford (2014), 
demonstra que o compartilhamento de conteúdo é coletivo e participativo, de modo que 
públicos o disseminam, sobretudo nas mídias sociais digitais, por motivos próprios, que 
por vezes escapam das intenções de quem o produziu. Levar em conta o modo como de-
terminado conteúdo é recebido a partir da lógica da propagabilidade põe em foco que a 
recepção é um processo descontrolado, o qual pode envolver diversas apropriações e 
recirculações. Cada grupo, com suas particularidades identitárias, propaga textos midiá-
ticos a partir de seus interesses compartilhados. 

 

O legado de Laila, Vanessa, Deborah e Luísa: inspirações que perduram 
Os vídeos de Laila, Vanessa e Deborah parecem ter sido gravados por seus produ-

tores com intenção de provocar o riso debochado, o que demarca um objetivo homo-
transfóbico. Parte da recepção do audiovisual de Luísa, desenvolvido por ela própria, 
também fluiu nessa direção. Contudo, ao serem propagados nas mídias sociais digitais, 
com destaque para o YouTube, tais produtos audiovisuais foram apropriados por grupos 
LGBT+ de outro modo. Não riem de Laila, Vanessa, Deborah e Luísa, mas com elas. 
Ainda que, nesses casos, contornos de humor se mantenham, os traços de deboche se 
deslocam. Viram nelas inspirações, não à toa possamos considerar tais peças como essen-
ciais para a formação de certo repertório LGBT+ contemporâneo. Nesse sentido, “al-
guns setores sociais passam a demonstrar uma crescente aceitação da pluralidade sexual 
[e de gênero] e, até mesmo, passam a consumir alguns de seus produtos culturais; por 
outro lado, setores tradicionais renovam (e recrudescem) seus ataques” (LOURO, 2018, 
p. 26). Deboche e aclamação convivem nessa trama midiática. 

Na cultura da convergência em que vivemos, as mídias tradicionais (como jornal, 
televisão e rádio) e as mídias digitais (como YouTube, Facebook e Instagram) interagem 
entre si de forma não linear, misturando a lógica mais unilateral e planejada das primei-
ras com as características mais multilaterais e imprevisíveis das segundas. Em tal movi-
mento, consumidores/as recebem conteúdo e também o (re)criam, o que antes era essen-
cialmente restrito a produtores/as de mídias tradicionais (JENKINS, 2009). Por meio da 
internet, smartphones e mídias sociais digitais, sujeitos comuns podem desenvolver pro-
duções sobre si a partir de suas perspectivas (ZILLER, 2012), alcançando outros sujeitos 
comuns e, até mesmo, grandes corporações midiáticas. 

À semelhança de Laila, que foi convidada a participar do Programa Silvio Santos, 
Deborah e Luísa também estiveram presentes em programas de auditório, como no Pro-
grama do Ratinho (SBT) e no Programa Eliana (SBT), respectivamente. Isso ocorreu após 
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seus vídeos terem alta disseminação nas mídias sociais digitais, de modo que há um mo-
vimento no qual o conteúdo flui do digital para as mídias tradicionais, mas não somente. 
O vídeo de Deborah, por exemplo, foi produzido no telejornalismo, transferido para o 
YouTube e compartilhado em outras mídias sociais digitais. Esse compartilhamento 
gerou alta visibilidade a ponto de a personalidade ser chamada para uma entrevista tele-
visiva. Na cultura da convergência, o conteúdo flui desorganizadamente por diversas 
mídias, o que não nos impede de reconhecer que o potencial de propagabilidade das mí-
dias digitais fez com que Laila, Vanessa, Deborah e Luísa alcançassem outro nível, pas-
sando de seres abjetos risíveis para referências entre o público LGBT+. Isto é reforçado 
por comentários nos vídeos do YouTube que aqui apresentamos, nos quais são chamadas 
de “divas”, “atemporais” e “ícones”.  

Nos produtos audiovisuais em questão, apresentam-se bordões que ainda se propa-
gam pelas mídias e fora delas. Ainda no final dos anos 2000 e no início dos anos 2010, tais 
expressões sedimentaram a base de um repertório afetivo-subjetivo LGBT+, que deve ao 
uso do digital, sobretudo do YouTube, sua disseminação. O fato de essas falas serem re-
produzidas e recontextualizadas na contemporaneidade mostra a potencialidade de regis-
tro das mídias sociais digitais, que podem ser importantes forças para que identidades, 
vocabulários e pertencimentos LGBT+ se preservem temporalmente (MEDEIROS, 2020). 
Midiaticamente, essas referências podem ser revisitadas na atualidade, o que se mostra 
evidente em certos comentários dos vídeos do YouTube que analisamos, como: “Quem Tá 
Assistindo Em 2018?”, “Quem está assistindo em 2019?”, “Ótimo vídeo, alguém em 
2020?”. Laila, Vanessa, Deborah e Luísa abriram e ainda hoje abrem espaço para que ou-
tros/as pudessem e possam ocupar lugares de rompimento com o sistema de se-
xo/gênero/sexualidade, inclusive quem se encontra em contextos menos marginalizados. 

A grande visibilidade midiática, que ultrapassa algumas barreiras regionais, etá-
rias e até sociais, leva essas identidades e personalidades para públicos muito distintos, 
provocando riso, mas também reflexão e inspiração. De acordo com Medeiros e Dias 
(2019, p. 246), “em decorrência da disseminação de conteúdo gerada pelas redes sociais 
digitais, identidades ora pouco vistas e valorizadas ganham repercussão e são 
(re)produzidas, apropriadas e ressignificadas”, de modo que partes da audiência podem, 
por inspiração, transgredir as normas. 

Bento (2017, p. 45-47) destaca a ausência de “correspondência linear e imediata” 
entre o “mundo da vida vivida” e o mundo acadêmico, o que dificulta muito a demarcação 
de onde estão os velhos e onde começam os novos sujeitos. Levar determinados (“no-
vos”) sujeitos para as discussões acadêmicas não é o mesmo que os “parir”. Ao contrário, 
a chegada ao mundo acadêmico é sinal de que esses sujeitos já estão há muito tempo 
construindo seus corpos, sentidos e identidades “no mundo da vida vivida”, nas telas 
eletrônicas e digitais de uma variedade de pessoas. 

 

Apontamentos finais 
Neste artigo, visamos compreender de que forma produções em vídeo de pessoas 

trans/travestis, propagadas e popularizadas online, inspira(ra)m subversivamente a res-
significação de injúrias. Trevisan (2018) explica que a conversão de termos pejorativos 
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em autodenominação política – como “bicha” e “viado” – já era praticada entre sujeitos 
LGBT+ na segunda metade do século XX, de modo que as expressões usadas por Laila, 
Vanessa, Deborah e Luísa, em seus vídeos, guardam uma historicidade. Vale sublinhar, 
contudo, que a propagabilidade de tais audiovisuais nas mídias digitais, sobretudo no 
YouTube, amplia as possibilidades de alcance, chegando a diversas pessoas de diferentes 
localidades e temporalidades. Essas pessoas, que veem inspiração e identificação nos 
vídeos, incorporam coletivamente os elementos ali presentes, os quais passam a fazer 
parte de um repertório afetivo-subjetivo LGBT+. 

A inspiração em Laila, Vanessa, Deborah e Luísa é provocada em decorrência da 
forma como elas agem diante das câmeras: com protagonismo, já que acionam formas 
próprias de ser e estar no mundo, menos um “outro/a” e mais um “si”. Apesar de a esfera 
de produção midiática tentar inferiorizá-las, a autonomia com que performam e/ou res-
pondem a quem as interpela, desobedecendo aparentemente de modo despretensioso a 
cis-heteronormatividade, coloca-as no centro das atenções. Além disso, ao se caracteriza-
rem por termos ora entendidos como injuriosos, convertem insultos em potência. 

Dito isso, os vídeos de Laila, Vanessa, Deborah e Luísa inspiram usos subversivos 
de ofensas por várias razões: 1) elas, como seres abjetos e ininteligíveis culturalmente, 
ganham visibilidade e manejam sua aparição a partir de seus próprios interesses; 2) os 
vídeos, postados em mídias digitais, ganham a chance de serem vistos por mais pessoas; 
3) parte destas reconhece que as estéticas e os vocabulários das quatro dão a ver o fra-
casso da cis-heteronormatividade e de suas tentativas de regrar os corpos a partir de 
injúrias; 4) o que gera identificação e inspiração, de modo que desenvolvem um papel 
ativo na propagabilidade dos audiovisuais.  

Ao dominarem as cenas e narrativas de maneira a conquistar parte do público, 
Laila, Vanessa, Deborah e Luísa entraram nas casas e vidas das pessoas e colocaram suas 
performances trans(-)viadas em foco. Mais do que dar novos sentidos aos termos, elas 
ressignifica(ra)m os contextos e as situações de humor em que foram inseridas, abrindo 
caminho para uma série de outras personalidades afins fazerem o mesmo. Nós, enquanto 
homens cisgêneros viados, fomos e somos por elas inspirados.  
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