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Resumo: Há um problema racial nos “modos de fazer” do jornalismo brasileiro? A partir de enun-
ciados coletados na Folha de S.Paulo, em 2018, sobre assassinatos em confrontos policiais, em fave-
las no Rio de Janeiro e em São Paulo, tentamos evidenciar certas operações de poder, racialmente 
motivadas, que definem contornos de um corpo coletivo branco em contraposição a um corpo cri-
minalizado – negro, favelado e nunca enlutado. A partir da construção de uma análise do enqua-
dramento epistemológico, proposta por Judith Butler, tentamos questionar se a tradição jornalís-
tica brasileira, com aparência performativa de “imparcialidade” e “objetividade”, fornece as condi-
ções propícias para a produção de identificações com uma racionalidade narcísica branca, enquanto 
foraclui relações ético-políticas dolorosas, que envolvem raça, pobreza e violência. 
Palavras-chave: ética; racismo; violência policial. 
 
Abstract: Is there a racial matter in the manuals of style of Brazilian journalism? From statements 
collected from Folha de S. Paulo’s coverage of murders in police confrontation in Rio de Janeiro 
and São Paulo’s favelas, we try to show certain power operations, racially induced, that define a 
collective white body in contraposition to a criminalized body – a black, slummed one; never 
grieved. In building an epistemological frame analysis, parting from Judith Butler’s work, we try 
to question if the Brazilian news tradition, with its performative appearance of “impartiality” and 
“objectivity”, provides the opportunistic conditions to the producing of identifications with a nar-
cissistic white rationality, while forclude painful ethical-political relations, that involve race, pov-
erty and violence. 
Keywords: ethics; racism; police violence. 
 
Resumen: ¿Existe un problema racial en las “formas de hacer” del periodismo brasileño? Con base 
en declaraciones recogidas de Folha de S. Paulo sobre asesinatos en enfrentamientos policiales en 
favelas de Río de Janeiro y São Paulo, intentamos resaltar ciertas operaciones de poder de motiva-
ción racial que definen los contornos de un cuerpo colectivo blanco en contraste con un cuerpo 
criminalizado - negro, habitante de tugurios y nunca de luto. Tratamos de cuestionar si la tradición 
periodística brasileña, con apariencia performativa de “imparcialidad” y “objetividad”, proporciona 
las condiciones favorables para la producción de identificaciones con una racionalidad narcisista 
blanca, mientras que excluye dolorosas relaciones ético-políticas que involucran raza, pobreza y 
violencia. 
Palabras clave: ética; racismo; violencia policial. 
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O jornalismo brasileiro, com suas referências modernas estadunidenses, historica-
mente se construiu inferindo uma relação de aparente “contratualidade” do acesso àquilo 
que nomeia como “real” (LEAL; JÁCOME; MANNA, 2014). Para que haja uma reiteração 
da “notícia” como um referente da realidade, “é necessário que certos procedimentos sejam 
naturalizados, tornando familiares as formas pelas quais o jornal configura a realidade” 
(JÁCOME; LEAL, 2020, p. 124). Isto é, há uma construção de uma leitura em jogo: pode-
mos pensar no jornalismo como um agente produtor de um regime de leitura do que comu-
mente se nomeia como a “realidade”. Eis um maquinário em movimento: chamamos de 
“jornalismo” tanto um campo político e econômico de instituições e corporações de auto-
ridade como também um regime histórico e regulado de saberes, que reservam em suas 
práticas modos de fazer da realidade. O jornalismo é aquele que fornece certa tangibilidade 
do que ele mesmo nomeia como “real”. Tais textualidades verbo-visuais são o terreno de 
um exercício menos ou mais induzido e interessado sobre o olhar, sobre o exame; mas um 
exercício que é, ao mesmo tempo, construído na aparência performativa do “objetivo” e 
politicamente “neutro” (JÁCOME, 2017). O jornalismo opera com a legitimidade social 
necessária para inferir o que é possível ver e falar no mundo e sobre o mundo; o que se 
elege como acontecimento e, consequentemente, como caracterizar aqueles envolvidos no 
que é registrado como acontecido.  

O jornalismo não é um espelho que evidencia os contornos da realidade, mas um 
dos próprios espaços onde se contorna interpretações autodeclaradas como sendo a reali-
dade – e também espaço onde nasce a metáfora do “espelho” ou da “janela” do real. Uma 
manutenção política atravessa e participa do trabalho do jornalista que, junto à sua corpo-
ração, “define aquilo que deve ficar de fora do que é comum, a parcela daquilo ou daqueles 
que sequer têm voz ou lugar – a parcela dos sem parcelas”, escreve Nuno Manna (2014, p. 
18), retomando um termo usado por Jacques Rancière. Não se trata, portanto, só de um 
conhecimento de poder, uma mecânica produtora da realidade posta em prática e em mo-
vimento: há um problema fundamentalmente subjetivo sobre quem tem o direito de regular 
a “realidade” e seu acesso. Estas são, afinal, corporações brasileiras ligadas a interesses par-
ticulares e políticos – o exemplo do apoio dos maiores jornais brasileiros à ditadura militar, 
entre 1964 e 1985, é emblemático. Mesmo assumindo, décadas depois, a predileção política, 
os mesmos jornais insistem, ainda hoje, na retórica tecnocrata da objetividade, da impar-
cialidade e da neutralidade – ideais que seriam alcançados quase “matematicamente”, atra-
vés de um modo de escrita e produção que poderia fornecer as condições “justas” e “reais” 
de conflitos de grande poder subjetivo. Ou, no dizer de Bruno Souza Leal, Phellipy Jácome 
e Nuno Manna (2014), o jornalismo contemporâneo quer mudar para permanecer o mesmo.  

Outra questão fundamental, para além das dinâmicas institucionais e políticas em 
torno das empresas de comunicação, é relativa a quem são historicamente os profissionais 
que participam desse processo de construção de textos. Se as redações dos jornais, na dé-
cada de 1950, eram quase totalmente brancas e masculinas, a situação ainda se revela dís-
par em termos raciais: sim, hoje há mais mulheres que homens jornalistas nos principais 
jornais, mas elas são, em sua maioria, brancas, ganham menos e estão nos menores lugares 
da hierarquia da corporação. A mesma pesquisa que demonstra tal cenário (BERGAMO; 
MICK; LIMA, 2012) também revelou que, dos 2.731 profissionais entrevistados no 



Lucas Afonso Sepulveda 
UM JORNALISMO SEM RAÇA? O INTELIGÍVEL E ENLUTÁVEL NA    
COBERTURA DA FOLHA DE S.PAULO SOBRE A VIOLÊNCIA POLICIAL  

   244      líbero      ISSN 2525-3166 | ano 25 | n. 51 | maio/ago. 2022 | São Paulo, Brasil | p. 241-255 

 
 

levantamento, apenas 5% se declaravam pretos e 18%, pardos. Tais dados, mais do que 
ilustrarem o pouco acesso a esse ramo de trabalho – apesar de este ser um sintoma explí-
cito de uma regulação racial da educação e do mercado profissional –, também demonstram 
como o jornalismo têm sido um instrumento de ordenação social regido por pessoas bran-
cas. Não podemos desvincular a “técnica” e o saber do jornalista do corpo que a reitera: há, 
na verdade, um modo de fazer hegemônico, um conhecimento e uma práxis diretamente 
ligados a um tipo de corpo do jornalista. Não há discurso que não envolva, nas instâncias de 
produção e apropriação, corpos produtores e corpos em produção. 

Se as instituições da “janela do real” estão comprometidas, subjetivamente marcadas 
por decisões e julgamentos de corpos e racionalidades brancas, devemos colocar em ques-
tão como esse maquinário opera na própria leitura daquilo que nomeia como aconteci-
mento. Fazer esta afirmação é, consequentemente, afirmar que o trabalho jornalístico está 
sempre comprometido por uma cena intersubjetiva, por um repertório normativo que o 
precede. A interpretação sobre um acontecimento está longe de ser um resultado de uma 
operação técnica sobre a realidade; ela “não surge como um ato espontâneo de uma mente 
isolada, mas como consequência de um certo campo de inteligibilidade que ajuda a forma 
de enquadrar nossa reação ao mundo invasivo” (BUTLER, 2017c, p. 59). E aqui se insere 
um problema ético-político do inteligível. 

Estamos cotidianamente recorrendo a um campo verbo-visual regulado que nos in-
forma certas imagens e certos contornos para aquilo que consideramos o “normal”, o 
“vivo”, o “humano”, o “igual” e o “diferente” de nós; e o próprio “nós” em relação aos “ou-
tros”. Normatividades – ordens discursivas que regulam o hegemônico e condicionam o 
legível e o ilegível, a interpretação possível e a impossível, a ordem certa e a indevida – 
regulam, dessa forma, concepções antropomórficas sobre quem conta como sujeito, quem 
conta como vida, quem conta como povo; afinal, um interlocutor “só aparece para mim, só 
funciona para mim como outro, se há um quadro de referência dentro do qual eu posso vê-
lo e apreendê-lo em sua separabilidade e exterioridade” (BUTLER, 2017d, p. 38). Esse 
quadro epistemológico (ou, usando os termos de Judith Butler, esse enquadramento de 
poder) sobre o que é “humano” e “vivo” também nos informa sobre o que seria, então, o 
infra-humano, ou animalesco, o objetal, o detrito da humanidade.  

Se há um investimento político-simbólico nessa construção, também há um forte 
poder libidinal, afetivo, envolvido; e ele nos aparece, como Butler (2017c, p. 32) aponta, 
através do luto: “apenas nas condições nas quais a perda tem importância o valor da vida 
aparece efetivamente. Portanto, a possibilidade de ser enlutada é um pressuposto para toda 
vida que importa”. O sentimento de tristeza ou de raiva diante da perda de uns e a indife-
rença diante da perda de outros são indicadores de que o campo do luto – ou a enlutabilidade 
– é politicamente regulado, diretamente ligado às possibilidades historicamente configu-
radas e politicamente interessadas sobre a figura do “humano” e do “vivo”. 

Se o jornalismo e outras produções midiáticas sobre o cotidiano são fontes de auto-
ridade para a reiteração de normatividades, e se eles, frequentemente, se autointitulam e 
se vendem como o acesso “objetivo” e “neutro” ao “real”, fundamentando com mais força e 
poder certos contornos interpretativos em detrimento de outros, devemos considerar que o 
jornalismo também está diretamente relacionado com o campo do luto. Menos ou mais 
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conscientemente, as disposições a respeito do que se registra como uma perda – seja de um 
objeto, seja de uma vida – estão sobre os noticiários, as reportagens, os comentários publi-
cados na mídia; frequentemente, movimentos sociais recorrem à autoridade da mídia para 
exigir a expressão de um luto desigualmente notado (BUTLER, 2020; 2017c).  

Argumentamos, aqui, que precisamos conceber o jornalismo, em seus movimentos 
ético-políticos sobre o visual, como peça ou maquinário performativos que regulam o in-
teligível e o enlutável. Assim, inserimos devidamente tais instituições, profissionais e “mo-
dos de fazer” dentro de uma crítica ampla sobre o social, sobre visualidades e sobre campos 
epistemológicos, politicamente inflamados e induzidos, de apreensão e reconhecimento 
uns dos outros. Não se trata mais de observarmos a produção diante da pergunta “o que 
está acontecendo aqui?”, mas de compreender, um passo atrás, como um enquadramento 
antropomorfológico define historicamente contornos e respostas possíveis (e impossíveis 
ou indevidas) para tal pergunta. 

A seguir, iremos observar alguns dos movimentos desse maquinário do inteligível 
e do enlutável na narrativa da edição imprensa da Folha de S.Paulo, em quatro aconteci-
mentos que envolveram morte e violência policial no ano de 20181. Demarcamos tais acon-
tecimentos pelo aparecimento de agentes policiais do Estado (Polícia Militar, Polícia Civil 
e Forças Armadas) em ações que envolveram confronto armado com grupos e/ou sujeitos 
criminalizados pelo próprio Estado. Os acontecimentos são: 1) a intervenção federal da 
pasta de segurança pública no estado do Rio de Janeiro, cujas fatalidades aparecem em 23 
reportagens publicadas pelo jornal entre 24 de fevereiro e 6 de novembro; 2) a morte da 
criança M.V.S., em junho, atingida por um disparo enquanto estava a caminho da escola 
no Complexo da Maré (duas reportagens); 3) o assassinato da PM “Sorriso”, em agosto, 
após a soldado desaparecer na favela de Paraisópolis, em São Paulo (oito reportagens); e 
4) o assassinato de E.N.M., um jovem que tentou assaltar mães em uma porta de uma 
escola particular, no Dia das Mães, e foi surpreendido por uma PM à paisana, que o matou 
ao disparar sua arma (três reportagens). 

Não apresentaremos muito sobre os detalhes de tais acontecimentos, aqui, e também 
não haverá muito fôlego para descrevermos ou reproduzirmos todos os passos e todas as 
etapas que acionamos para ler e deslocar os enunciados encontrados nessas reportagens2. 
O que tentaremos apresentar, a seguir, é um argumento sobre os vestígios deixados por 
um enquadramento epistemológico diante dessas construções jornalísticas: quais contor-
nos foram construídos verbo-visualmente aos sujeitos envolvidos – e que relações possí-
veis (entre nós e eles, eles e outros) são formuladas na narração desses sujeitos? Qual 
sentido se faz da violência? Em quem e no que se apresenta o luto? E onde está ausente? 

 
1 Este é um recorte material e temporal de uma coleta maior, feita para o meu trabalho de doutoramento 
(SEPULVEDA, 2021). Para este caso, é suficiente mencionar que coletamos reportagens da edição impressa 
da Folha de S.Paulo, do caderno Cotidiano, usando a pesquisa do portal com as palavras “morto”, “morta”, 
“assassinado”, “assassinada”. O jornal foi escolhido por ser um de maior circulação do país, e o ano de 2018, 
pela simbologia biopolítica: um ano eleitoral; com a emergência e a vitória da extrema-direita nos cargos do 
Congresso e na presidência da República; a intervenção federal de “emergência” no Rio de Janeiro; e o 
assassinato da vereadora Marielle Franco, executada friamente no Rio de Janeiro. 
2 Mais informações sobre esses procedimentos metodológicos estão em minha tese (SEPULVEDA, 2021). 
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Epistemologias brancas: luto, raça e violência estatal 
O primeiro contorno que observamos nessas narratividades jornalísticas é em rela-

ção ao espaço geográfico onde a violência frequentemente ocorre: favelas e vilas nas gran-
des metrópoles ou, como nos lembra Marielle Franco (2014, p. 61), ao mencionar taxono-
mia já usada pelo Instituto Brasileiro de Geografia e Estatística (IBGE), “aglomerados 
subnormais”. Se considerarmos que o ato discursivo de dar um nome é, sempre, um inves-
timento sobre a matéria e sobre o espaço (BUTLER, 2019; 2017a), o “subnormais” não é 
gratuito. Favelas são frequentemente vistas menos como lugares e habitações, e mais como 
territórios a serem dominados (FRANCO, 2014), ou, nos termos dos interventores federais, 
a serem “estabilizados”. O que observamos nas narrativas coletadas da Folha de S.Paulo 
são verdadeiros registros de uma guerra apoiada pela excepcionalidade constitucional e 
pela “garantia de lei e da ordem” (GLO)3: policiais em helicópteros atirando indiscrimina-
damente sobre o solo; jovens executados sem rastros; operações das policiais e das Forças 
Armadas com traficantes mortos e outros cadáveres; casas invadidas sem mandatos; pes-
soas, indo e vindo do trabalho, obrigadas a se identificar aos agentes do Estado e sendo 
fotografadas pelos celulares dos policiais; civis mortos com tiros nas costas. 

Quando a Folha de S. Paulo discorre sobre a Vila Kennedy (nomeada pelo gabinete 
da intervenção como “laboratório”), a Rocinha, a Comunidade Marcílio Dias ou a Vila Ali-
ança, pouco nos aparece sobre a vida coletiva em tais espaços, ou sobre o impacto na vida 
ali após a entrada dos militares. O jornalismo está, fundamentalmente, mais interessado 
em produzir sobre o possível “sucesso” ou “fracasso” dessas operações, repetindo o voca-
bulário obsessivo em torno da palavra “estabilização” – como se tentasse nos responder: 
Esta favela está sendo estabilizada? Isto é, a criminalidade deste local está sendo extirpada pela 
ação das polícias? Há uma relativa aderência acrítica com a função da polícia nesses locais: 
ao assumir, sem muitas suspeitas, que os militares lá estão para “reduzir progressivamente 
os índices de criminalidade” (RANGEL; VETTORAZZO; FRANCO, 2018, online), a Fo-
lha nos coloca a dúvida se estariam servindo na posição de “escrivães” das táticas policiais. 
Uma lógica imunizante da “criminalidade”, a imagem de um organismo patológico criminoso 
a ser combatido permanece em primeiro plano, em detrimento da questão da segurança e 
da vida daquelas pessoas ali dentro, de quais impactos na vida “favelada” as operações 
militares estão causando. 

Nesse sentido, a favela é o lugar preso ao presente, onde parece não existir, diante 
dos olhos dos repórteres, uma presunção sobre o futuro. Trata-se, em vez disso, de um 
local presentificado na questão sobre a “segurança pública”, uma palavra de significado 
bastante incerto. A ameaça da “insegurança” pode ser uma reclamação “geral” (dos mora-
dores tanto das favelas quanto dos bairros nobres; da polícia e dos agentes do Estado), 
mas, na narrativa jornalística, são “centros” urbanos que gozam do poder de reclamá-la. 
Há fundamentalmente uma denúncia de um “terror” causado pela criminalidade, quase 

 
3 A intervenção no Rio foi o primeiro uso excepcional do poder federal sobre um estado, desde a vigência da 
Constituição de 1988, que justifica a autoridade da Federação quando é necessário, por exemplo, “pôr em termo 
a grave comprometimento da ordem pública” (BRASIL, 1998, art. 34), como foi justificado no caso da intervenção 
em 2018. A GLO é o canal excepcional do Estado para fornecer poder de polícia às Forças Armadas. 
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como uma entidade fantasmática; no entanto, esse sentimento está majoritariamente as-
sociado aos seus impactos nas regiões centrais, quando há tiroteios (sem mortes) e fecha-
mentos de vias de tráfego importantes (FRANCO, 2018). A insegurança, poucas vezes, 
aparece inscrita dentro do território das favelas – onde há, de fato, uma incursão bélica 
violenta com participação do Estado e um alto número de fatalidades. Essa disparidade 
entre espaços – a “cidade” ameaçada pelo crime, a favela como “célula” de origem do crime 
– se torna ainda mais agravada quando é feita numa lógica de oposição ou uma relação 
causal: há um inimigo, um corpo criminoso que está dentro da favela. O problema, aos 
olhos do jornalismo, está exatamente na “geografia acidentada na qual bairros turísticos 
convivem lado a lado de bairros violentos”, elevando “a sensação de insegurança, dizem 
especialistas” (PITOMBO; FRANCO, 2018, online). Esse corpo coletivo patológico possui 
armas de grande porte, barricadas; se não invadirmos esses espaços contaminados, nós, 
“dos centros”, ficaremos “à mercê de toda essa alta periculosidade” (HENRIQUE, 2018, 
online). A favela – e sua população –, portanto, se torna o corpo doente contra o qual a 
cidade (e o Estado que a representa) precisa combater4, quando não violentar e aniquilar. 

Essa oposição geográfica reflete sobre os contornos desenhados pelo jornalismo di-
ante os moradores da favela: raramente são convocados pelos repórteres a falar, em com-
paração à legível voz dos governantes e das informações “oficiais” da polícia. No entanto, 
na seleção que fizemos, são as raras aparições dessa população diretamente afetada pelas 
incursões do Estado que fornecem interpretações mais críticas à ação policial: moradores 
de conglomerados são os que denunciam as atitudes violentas das autoridades policiais, 
que expressam um medo singular de terem seus filhos detidos ou de serem eles mesmos 
injustamente detidos por militares (PAGNAN, 2018b). E, quando há alguma morte de um 
ente querido, são familiares da vítima que lutam, sozinhos, na cena midiática, contra a 
acusação pressuposta de que aquele jovem seria um criminoso ou traficante. Isto é funda-
mentalmente revelador: há uma interpelação já existente, que não precisa nem ser verba-
lizada, a todos os sobreviventes de uma família negra ou favelada que perderam um ente 
assassinado. Diante da mídia, eles já aparecem para responder: “Meu filho não fazia nada 
de errado!” (VETTORAZZO, 2018a, online) – não tinha relação com o crime, nem com o 
tráfico. É uma versão fundamentalmente necropolítica e cruel da interpelação performa-
tiva althusseriana: famílias em luto nos aglomerados lidam com a presunção de culpa 
mesmo para os que morrem. 

 Estamos em uma versão contemporânea do “além mundo” colonial (MBEMBE, 
2018a; 2018b): não se trata somente de limites geográficos para a guerra; os moradores 
favelados também são violentamente enquadrados em um gesto infra-humano. Se a favela 
não é, para o Estado, um lugar, mas um território, como argumenta Franco (2014), talvez 
possamos dizer o mesmo sobre o tratamento policial dos corpos que ali habitam: não há 

 
4 Destacamos, aqui, a fala do então presidente Michel Temer: “O governo dará respostas duras, firmes e ado-
tará todas as providências necessárias para enfrentar o crime organizado e as quadrilhas” (RANGEL; VET-
TORAZZO; FRANCO, 2018, online). Vale mencionar que o termo “crime organizado”, frequentemente men-
cionado pelo Estado, é visto por muitos sociólogos como problemático, já que, frequentemente, temos células 
rizomáticas e autônomas operando nos aglomerados (MISSE, 2011), financiadas por verdadeiros chefes anôni-
mos, ligados frequentemente a grandes nomes de várias instâncias de governos e da Justiça (BARBOSA, 2006). 
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nenhuma comoção ou surpresa nas fatalidades das operações nas favelas porque aquela 
população já está, nos termos de Butler (2017c), tomada de antemão como infra-humana, 
sacrificada, perdida. Narrar a guerra e suas táticas, naquela geografia, não é só traçar li-
nhas onde a violência acontece e se contêm; é traçar linhas subjetivas desiguais, frequen-
temente racializadas, já que se espalham infecciosamente sobre os corpos negros; linhas 
que nos informam quem conta como vida verdadeiramente vivida e quem conta como um 
corpo “territorializável”, criminalizável. Afinal, “há uma visão impregnada na sociedade de 
que os moradores da favela são, em sua maioria, participantes do varejo de drogas imposto 
pelo tráfico na comunidade” (FRANCO, 2014, p. 61). De fato, se “bandidos” são aqueles 
que não possuem voz ou luto algum nessas narrativas jornalísticas5, poderíamos argumen-
tar que os “moradores” não estão tão longe – afinal, há claramente um problema de uma 
epistemologia racista sobre quem traça a linha instável dos corpos que são criminais e dos 
que não são, mas podem ser; corpos dos quais se pode sempre suspeitar. 

A morfologia do corpo favelado é precisamente infecciosa por ser uma morfologia 
racializada: um complexo maquinário racial e discursivo fornece a manutenção de uma 
“estilização repetida do corpo” [negro], como menciona Butler (2003, p. 69), no caso, ao 
falar da produção normativa de um corpo generificado. Esse esquema racial insere o sujeito 
negro em uma estrutura “altamente rígida [...] para produzir a aparência de uma substân-
cia, de uma classe natural do ser”; em outras palavras, “uma pessoa não nasce branca ou 
negra, mas torna-se a partir do momento em que seu corpo e mente são conectados a toda 
uma rede de sentidos compartilhados coletivamente” (ALMEIDA, 2019, p. 69). Uma raci-
onalidade branca histórica e poderosa que insiste em localizar o corpo negro em posições 
infra-humanas, formas fantasmáticas, escravagistas, sintomáticas do que Muniz Sodré 
(2018) chama de uma “saudade do escravo”. Antes de ser devidamente gente, o corpo ne-
gro ou é mão de obra, ou é “ama de leite”, ou é folclore, ou é refém da sua representação 
violenta midiática, afirma Sodré. O negro, antes de sujeito, é a renderização da fantasia 
paranoica branca: “Negro(a) selvagem, pelo(a) Negro(a) bárbaro(a), pelos(as) serviçais Ne-
gros(as), pelas Negras prostitutas e cortesãs, pelos Negros(as) criminosos(as), assassi-
nos(as) e traficantes” (KILOMBA, 2011, p. 175). 

A prisão em massa de pessoas negras no Brasil, desde a atualização da Lei das Dro-
gas, em 2006, é o indicador mais material dessa operação discursiva de poder: nos últimos 
seis meses de 2019, 67% das cerca de 658 mil pessoas em cárcere no Brasil eram negras. 
O que explica o aumento exponencial do contingente de presos no país nas últimas déca-
das6, a quantidade exorbitante de pessoas negras no sistema penal e uma disparidade de 
gravidade das penas dadas a réus brancos e negros? (DOMENICI; BARCELOS; FON-
SECA, 2019). São imaginários de poder reiterados e constituídos em um sistema de apri-
sionamento, punição e castigo de corpos negros. Se a lei dispõe a decisão sobre quem con-
figura como “usuário” e “traficante” de drogas para representantes das Polícias Militar e 

 
5 Na reportagem Três jovens morrem por bala perdida no Rio em menos de uma semana, lê-se que “outras cinco 
pessoas morreram e oito ficaram feridas durante operação do Bope [...] no Complexo da Maré” (VETTO-
RAZZO, 2018b, online). 
6 Entre 1990 a 2005, nosso país tinha uma população de 27 mil presos; entre 2006 a 2014, esse número subiu 
para cerca de 200 mil pessoas privadas de liberdade (BORGES, 2019). 
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Civil e para a Justiça – instituições majoritariamente brancas –, devemos nos atentar que 
há, nesse julgamento, uma força interpretativa coletiva que lê corpos de forma racialmente 
díspar. “Associação ao tráfico”, termo frequentemente usado nos indiciamentos contra o 
“baixo clero” favelado do varejo de drogas, pode ser uma expressão “extra” judicial aqui: 
aos olhos do Estado, a infecção da criminalidade se torna associável em qualquer casa e 
corpo favelado, especialmente negro. Associação ao tráfico, na verdade, parece ser o instru-
mento que antecipa e legitima a própria acusação de criminalidade que se faz. 

Se o Estado anuncia e a mídia assente que há em cena uma ameaça da “insegurança” 
– nunca muito bem definida e, aparentemente, sentida de forma fantasmática –, devemos 
considerar que há algum objeto ou corpo que sofre tal insegurança, que tem seu futuro 
ameaçado pelo “mal” anunciado, seja este nomeado como “crime”, “bandidos”, “tráfico” ou 
“traficantes”, “assaltantes”. Há, ao que nos parece, a constituição um “nós” associado não 
às favelas, mas aos centros e aos “bairros” – um corpo que é definitivamente legível à Folha 
de S.Paulo e que é estrategicamente usado, por exemplo, na justificativa do Governo Fe-
deral para a intervenção na segurança pública do Rio. Esse “nós” não possui um nome 
visível no jornal, mas se reitera nas fronteiras das duas geografias construídas em oposição 
pelo jornalismo: uma “crise da segurança pública” é sentida como uma reinvindicação da 
“cidade”, isto é, os espaços não favelados, enquanto aquilo que recai sobre o signo da “cri-
minalidade” é um detrimento das vilas e dos aglomerados periféricos. Como o próprio 
jornal menciona, “de fevereiro a setembro [de 2018], 1.024 suspeitos foram mortos em 
ações policiais, segundo levantamento do jornal O Globo. O total dá uma média de quatro 
mortes de suspeitos por dia” (VETTORAZZO, 2018b, online). No entanto, esse número 
expressivo de mortos recai sob a sombra das narrativas singulares das mortes policiais, 
destacadas já nos títulos das reportagens:  

• Rio tem 50 PMs mortos neste ano; mais de 70% não estava em serviço; 
• Assassinada, PM ‘Sorriso’ era festeira, elogiada por chefes e queria ser da PF;  
• Sargento [das Forças Armadas] baleado é o 4º militar morto após intervenção federal no RJ;  
• Policial federal é morto a tiros em tentativa de assalto no Rio;  
• Estado do Rio tem 40º policial militar assassinado neste ano [até 3 de maio];  
• PM reformado é assassinado dentro de BMW no Rio de Janeiro;  
• De moto, PM é baleado em assalto e o 60º morto no ano no Rio.  

Enquanto nada ou quase nada se fala sobre as vítimas “civis” ou “criminosas” de 
confrontos policiais, sabemos que “o cabo [C.] estava na corporação desde 1982 e deixa 
esposa e filha. [...] ele era uma pessoa bastante tranquila” (BARBONb, 2018, online); que 
o policial L.C.D. “deixa duas filhas” (POLICIAL..., 2018, online); e que a militar J.S.D. “se 
preocupava com todos” e “teria entrado para a corporação [...] para ‘ajudar e proteger as 
pessoas’” (PAGNAN, 2018a, online). Em uma das reportagens sobre fatalidades da inter-
venção federal, temos o relato explicitamente desigual entre duas vítimas fatais: o soldado 
R.P.S. da PM, que “tinha 29 anos e estava na corporação havia quatro anos. [...] Ele deixa 
a esposa”, e um “suspeito”, cujo nome não é identificado, mas que, com ele, “foram apreen-
didos um fuzil [...] e uma pistola” (BARBON, 2018b, online). 

Encontramos, acima, carreira, idade e entes queridos. No caso dos “moradores” das 
favelas e, especialmente, no daqueles que morrem na taxonomia criminal do “suspeito” ou 



Lucas Afonso Sepulveda 
UM JORNALISMO SEM RAÇA? O INTELIGÍVEL E ENLUTÁVEL NA    
COBERTURA DA FOLHA DE S.PAULO SOBRE A VIOLÊNCIA POLICIAL  

   250      líbero      ISSN 2525-3166 | ano 25 | n. 51 | maio/ago. 2022 | São Paulo, Brasil | p. 241-255 

 
 

“bandido”, o jornal se interessa somente pelo nome, pelo antecedente criminal e pelo que foi 
apreendido – o que pode também ser um sintoma histórico da coligação das empresas jor-
nalísticas com autoridades policiais e Estado. Quando o registro biográfico é das vítimas de 
violência policial, é feito na cruel posição de defesa de uma acusação existente: familiares 
aparecem diante de repórteres para levar a evidência de que aquela vida favelada e negra era, 
ao contrário da suspeita não verbalizada, uma vida “correta”. A mãe de um jovem morto em 
Maricá (RJ) aparece, por exemplo, para negar que seu filho era bandido e argumentar que 
sua morte não era justa; ele “teria uma entrevista de emprego como jovem aprendiz”, com o 
objetivo de “conseguir um trabalho enquanto ele finalizava o ensino médio em um curso 
supletivo” (VETTORAZZO, 2018a, online). E a mãe da criança M.V.S., morta por um dis-
paro em uma operação no Complexo da Maré, usa a imprensa de uma forma fundamental-
mente mais radical: pega o uniforme ensanguentado do filho morto e seus materiais escola-
res e diz, diante das câmeras, no Instituto Médico Legal (IML): “Onde bandido carrega isso? 
Bandido não carrega mochila. Olha o armamento dele [se referindo aos cadernos do estu-
dante]. Isso aqui é arma?” (BARBON, 2018a, online). 

Não há, em nenhuma das reportagens da Folha de S.Paulo analisadas, espaço ou 
investimento para a elaboração de um “nós” favelado, muito menos negro – nesse corpus, 
a dimensão racial do fenômeno da violência policial é nomeada apenas uma vez, por uma 
fonte vinculada a uma ONG (PITOMBO; FRANCO, 2018). O que os enunciados nos re-
latam é que o corpo favelado não parece ser o destino de um desejo público pela “segu-
rança”; muito pelo contrário, vidas negras e faveladas parecem servir como a causalidade 
necessária e perdível; uma população dissociada do corpo imaginário que é “central”, dos 
grupos burgueses e brancos, verdadeiramente enlutáveis. Este corpo, ora figurado pelas 
vidas policiais (PAGNAN, 2018b), ora pelos “bairros turísticos”, mesmo não sendo dire-
tamente nomeados como coletivo nas reportagens, aparece legivelmente nessas narrativas; 
é registrado explicitamente com o luto que atesta as condições de sua reconhecibilidade 
hegemônica. No entanto, essa separação é, fundamentalmente, da ordem política; da fora-
clusão de uma relação já existente – afinal, se as bases trabalhadoras negras e faveladas 
“não viessem para o asfalto para a execução de vários trabalhos, inclusive em serviços e 
residências dos setores médios e dominantes da sociedade, a cidade praticamente pararia” 
(FRANCO, 2014, p. 61). E quem fornece as condições ideais para a recusa dessa interde-
pendência irremediável entre populações, para o “dar as costas” (BUTLER, 2020; 2017b), 
mesmo que de forma imaginária, é o jornalismo, em sua obsessiva retórica de aparentar 
ser um “ponto zero” técnico do que nomeia como realidade. 

Não é nenhuma surpresa que, nos regimes de saberes das corporações jornalísticas 
tradicionais – seus manuais de redação (LAGE, 2002) –, há uma forte inclinação para uma 
credibilidade acrítica das informações fornecidas pelas polícias e pelo Estado, fontes “ofi-
ciais”, principalmente em noticiários cotidianos e criminais (VARJÃO, 2016). Esse jorna-
lismo, ao não demarcar ao menos alguns dos contornos do maquinário racial que move o 
Estado na sua luta contra a “criminalidade” (ALMEIDA, 2019; FRANCO, 2014), produz 
um certo espaço discursivo para a manutenção da continuidade de uma racionalidade he-
gemônica branca, de uma epistemologia branca e higienista dos conflitos urbanos e da 
violência policial. Uma zona de abjeção negra e favelada é mantida na reiteração do imaginário 
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do traficante sem nome, do policial injustiçado e assassino, de um “mal social” negro ainda 
não expurgado. 

Devemos questionar as consequências políticas e performativas dessa postura his-
tórica do jornalismo que produz posições subjetivas ao mesmo tempo racialmente segre-
gantes e apartadas da menção da raça; politicamente eficazes, exatamente porque não apa-
recem como operações políticas desse discurso. Um semblante “sem raça” do jornalismo for-
nece as condições, inclusive, para as formas de produção de identidade baseadas na própria 
abjeção: se “eles” são o crime, se “eles” são os infra-humanos – dos quais, quando não jus-
tificamos ou incentivamos, mal lamentamos a morte7 –, quem somos “nós”? Em oposição 
aos corpos abjetos nessa narrativa, constitui-se uma outra zona, de identificação e projeção 
de uma racionalidade branca e securitária; uma “identidade autárquica e unitária, além de 
continuadamente aberta à identificação com fantasias arcaicas de amparo e segurança” 
(SAFATLE, 2015, p. 78). Em oposição ao criminoso negro, há um corpo menos ou mais 
identificado com uma branquitude não declarada, como modo de vida histórica e social-
mente localizado; essa construção narcisística permite “à branquitude olhar para si como 
moralmente ideal, decente, civilizada e majestosamente generosa” (KILOMBA, 2011, p. 
174), enquanto, ao mesmo tempo, não precisa dar conta da relação de interdependência 
com populações que nomeia de “precárias”, ou mesmo se vê participante das desigualdades 
raciais e econômicas que atravessam esse cotidiano midiático. Essa recusa de relações pré-
vias é verdadeiramente oportuna para o fortalecimento de subjetividades neoliberais, para 
as quais “não existe tal coisa como um poder social que gera hierarquias, exclusão e vio-
lência, tampouco há subjetividade nas condições de classe, gênero ou raça” (BROWN, 
2019, p. 53); que nega o fato de que “já estamos envolvidos em um laço social que nos 
precede e torna possíveis nossas vidas. Minha vida não é separável da vida do outro”, como 
defende Butler (2020, p. 93, tradução nossa). A “neutralidade” jornalística é, assim, uma 
neutralização da política e das dolorosas relações entre populações politicamente hierar-
quizadas, enquanto a “objetividade” jornalística se revela intrinsecamente produtora de 
subjetividades: ao permitirem, menos ou mais conscientemente, a construção de uma mor-
fologia abjeta ao criminoso, narradores revelam que essa construção, nos apropriando aqui 
das palavras de Maria Aparecida Silva Bento (2002, p. 45), “pouco ou nada tem a ver com 
as características objetivas dos seus alvos e muito mais com as características subjetivas 
do seu portador”. Ao não se questionar quem goza com o assassinato dos criminosos, quem 
chora pelas vidas perdidas de traficantes, de corpos favelados e negros, ao centralizar a 
narrativa da violência na voz policial, esse jornalismo produz e reproduz uma realidade 
“branca” e dá o combustível necessário para o gigante maquinário de inteligibilidades 
brancas sobre os corpos negros, criminalizáveis e “inexplicavelmente” abjetos. 
 
 
 

 
7 Ao homenagear a P.M. que reagiu a um assalto em uma escola particular em Suzano (SP), sacando a pistola 
e disparando, o então governador Márcio França afirmou: “Ela agiu tão precisamente, tão perfeitamente, que 
a gente resolveu homenageá-la. Claro, o rapaz morreu, não é o ideal” (PAGNAN; SETO, 2018, online).  
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Considerações finais 
Tentamos, aqui, demonstrar que o jornalismo – corporação política, tradição de sabe-

res, modos de fazer – está diretamente conectado com um problema ético-político e racial, 
em que há uma episteme que define morfologias menos ou mais inteligíveis para diferentes 
corpos e interpretações pré-estabelecidas que configuram um campo para o enlutável e o 
inelutável. Usamos um exemplo emblemático em que estão registrados certos movimentos 
discursivos de poder comuns ao problema da desigual produção e leitura de corpos e vidas: 
a violência policial e, em especial, o notável ano da intervenção federal na segurança pú-
blica do estado do Rio de Janeiro. Ao removermos os enunciados da edição impressa da 
Folha de S.Paulo de sua aparição originária, conseguimos colocar em suspeita certas for-
mações que comumente naturalizamos ao jornalismo: recusar, inicialmente, a proposição 
do jornal como uma janela do “acesso ao real” e, assim, poder o ler como um maquinário 
discursivo que produz, com certa autoridade, a ordenação das materialidades cotidianas. 

“Violência” é, por si, um termo político e de disputa (BUTLER, 2020): o que conta 
como violento e, especialmente, o que é violento, mas não é registrado de tal forma, defi-
nem consequências que, quando não resultam em números fatais e mortais, geram dor, 
raiva e agravam o desamparo daqueles que lutam para tornar visível as formas políticas 
pelas quais suas vidas estão precarizadas. O que notamos e suspeitamos é que, no caso do 
jornalismo brasileiro, há, ao que nos parece, uma recusa ou negligência de tomar consci-
ência e narrar a dimensão discursiva de certos acontecimentos – porque, frequentemente, 
é nessa dimensão que decisões cruciais acontecem. A questão não parece, portanto, “tra-
duzir” o que acontece na realidade das operações policiais nas favelas brasileiras, como no 
caso narrado pela Folha de S.Paulo; mas o próprio repertório de nomes e formas disponí-
veis para descrever tal “realidade”. Uma morte evitável pode se tornar uma casualidade 
individualizada – um policial que assassina – ou um problema público que toma a política 
do corpo e da raça – uma instituição do Estado responsável pelo assassinato de pessoas 
negras e pobres. “Insegurança” pode nomear a neurose fóbica racista que criminaliza a 
geografia e o corpo habitante das favelas ou pode, de forma mais complexa e política, no-
mear a própria presença do Estado que reitera lógicas de guerra em espaços favelados. 
Pelo discurso, podemos reiterar morfologias escravistas sob o signo da “criminalidade”, 
assim como podemos produzir fraturas nessa história, revelar outros contornos de um 
corpo vivo que deseja persistir em meio de uma guerra. Poderia o jornalismo narrar a 
própria violência da sua narrativa? 
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