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Resumo: Quando o documentario se volta para o trabalho sexual, pode-se notar praticas representa-
tivas recorrentes. Em geral, costuma-se privilegiar, em abordagens observativas, questdes sobre o
risco e a violéncia que assinalam a atividade, em detrimento de outros aspectos que a constituem. No
obstante, novas audiovisualidades vém sendo elaboradas, inclusive pelas préprias mulheres que pra-
ticam o oficio. Pretende-se, entéo, destacar dois documentarios inscritos nessas diferentes tendéncias:
Whores’ Glory (Michael Glawogger, 2011), obra de carater etnografico, movida por desejos de dentin-
cia, e Live Nude Girls Unite! (Julia Query e Vicky Funari, 2000), cujo pendor participativo propde
enquadramentos alternativos sobre o trabalho sexual. Objetiva-se analisar, a partir de uma perspec-
tiva feminista e queer, elementos internos e narrativos dos filmes, considerando, também, a circulagdo
social dessas produgdes a partir da recep¢io da critica jornalistica especializada.

Palavras-chave: trabalho sexual; cultura audiovisual; documentdrio; feminismo; critica jornalistica.

Abstract: When documentary films turn to sex work, we can notice recurring representative prac-
tices. In general, the movies tend to privilege questions about the risk and the violence that mark
this kind of labor through observational approaches, which currently ignore other aspects of this
activity. Nevertheless, new audiovisualities of have been developed in documentary cinema, includ-
ing by women identified as sex workers. We intent to highlight two documentaries inscribed in
these different trends: #Whores” Glory (Michael Glawogger, 2011), an ethnographic work, driven by
denounce desires, and Live Nude Girls Unite! (Julia Query and Vicky Funari, 2000), with a partici-
pative approach that proposes alternative frameworks on the topic. We aim to analyze, from a
feminist and queer perspective, internal and narrative elements of the films, also considering the
social circulation of these productions on journalistic reviews.

Keywords: sex work; audiovisual culture; documentary; feminism; journalistic criticism.

Resumén: Cuando el documental trata del trabajo sexual, se pueden notar préticas representativas
recurrentes. Em general, se acostumbra privilegiar, en enfoques observacionales, preguntas sobre
el riesgo y la violencia que marcan la actividad, em detrimento de ostros aspectos que la constitu-
yen. No obstante, en este campo se han desarrollado nuevas audiovisualidades, incluso por parte
de mujeres que ejercen el oficio. Se pretende, entonces, destacar dos documentales inscritos en estas
diferentes tendencias: Whores’ Glory (Michael Glawogger, 2011), um trabajo etnografico, movido
por el afdn de denuncia; y Live Nude Girls Unite! (Julia Query e Vicky Funari, 2000), cuyo enfoque
participativo propone marcos alternativos sobre el trabajo sexual. El objetivo es analizar, desde
una perspectiva feminista y queer, elementos internos y narrativos de las peliculas, considerando
también la circulacién social de estas producciones a partir de la recepcién de la critica periodistica.
Palabras clave: trabajo sexual; cultura audiovisual; documental; feminismo; critica peridodistica.
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Tecnologias de género e a produgao da abje¢ao

Para Stuart Hall (2016), as préticas mididticas, longe de se afirmarem como mera re-
tlexdo especular da realidade, integram processos de constitui¢do dos sujeitos sociais e dos
acontecimentos histéricos. Os sentidos fornecidos pelas midias sdo articulados para sedi-
mentar convengdes que administram a vida comum; eles elaboram formagdes discursivas
capazes de definir, historicamente, o que — e quem — sera considerado adequado e verdadeiro
em determinadas 4reas da atividade social. Podemos afirmar, a partir de Judith Butler (2018),
que as falas mididticas tém uma forca performativa, pois sdo capazes de gerar efeitos concre-
tos através de suas enunciagdes, permeadas por relagdes de poder que afetam a nossa prépria
estabilidade ontolégica.

As representagdes das midias sdo norteadas, em grande medida, pelas normas autori-
térias sobre usos do género e da sexualidade. Com Teresa de Lauretis (2019), sabemos que
expressdes da cultura agem ideologicamente! sobre os sujeitos, interpelando-os a partir de
padroes de normalidade e rejei¢do generificados. As midias operam como uma tecnologia po-
litica capaz de mobilizar cédigos de masculinidade e de feminilidade, delineando bindria e
heteronormativamente identidades legftimas ou, ainda, desviantes. Afinal, se certas formas
de se referir aos corpos — e, podemos dizer, de produzi-los — sdo tomadas como inteligiveis,
é preciso, como sugere Hall, que outras sejam continuamente excluidas. Segundo Butler
(2016), o ideal heteronormativo precisa evitar, com efeito, qualquer ambiguidade que o co-
loque em xeque. Por isso, “o campo altamente regulamentado da aparéncia ndo admite todo
mundo” (BUTLER, 2018, p. 42), ou s6 admite com sérias restri¢oes.

Certos grupos, que devem permanecer excluidos das esferas do aparecimento e ser
impedidos de “acessar as tecnologias textuais, discursivas, corporais, etc. que os produzem
e os objetivam” (PRECIADO, 2017, p. 168), serdo representados apenas como uma oposi¢ao
radical as vidas e aos corpos que podem ser considerados importantes. Essas existéncias
corrompidas e excrementicias tornam-se, assim, abjetas, “ameacas a vida humana como a
conhecemos” (BUTLER, 2015, p. 53). Alguns enquadramentos midiaticos, comprometidos
com a manutengéo das estratificagdes e marginalizagdes vigentes, tornam esses sujeitos, jus-
tamente, mais dificeis de reconhecer. Seus mecanismos de controle e expulsio sdo potencia-
lizados, de acordo com Rosana Soares (2015), através do estabelecimento de estigmas, mar-
cas que balizam diferencas, assinalam caracteristicas negativizadas de identidades coletivas
e insurgem sempre que tentativas de superagdo desta organizagio social compulséria e de-
sigual se manifestam.

Neste artigo, pretende-se tensionar representacoes de uma categoria extremamente
desumanizada nas suas figuragdes mididticas mais frequentes, justamente por enxovalhar
expectativas sexuais e de género consolidadas. Em diferentes narrativas e produgdes cultu-
rais, as trabalhadoras sexuais sdo enquadradas como o negativo do ideal de “mulher”, en-
gendrando, por oposi¢io (BUTLER, 2019), a feminilidade hegemonica, domesticada. Uma

U A partir de Althusser, que encara a ideologia como uma relagdo imagindria dos individuos com as relagdes
reais em que vivem, Lauretis pensa o género como instancia da ideologia, como uma forga interpelativa que
produz sujeitos como homens e mulheres, categorias que tentam se impor como naturais.
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atividade laboral, ainda que certamente precdria, torna-se uma identidade monstruosa, des-
tituidora de subjetividades (GRANT, 2014). Engendra-se uma corporalidade traumatica,
portadora de um estigma que, na verdade, tem sido um dos mais eficazes mecanismos de
controle e de afirmagio de papéis sociais apreciaveis. Afinal, todas as mulheres deveriam se
esquivar, a qualquer custo, da alcunha de “puta”, ja que estariam sujeitas a severas punigdes2.

Essas dinamicas se estabelecem com protagonismo na cultura audiovisual, especial-
mente no cinema (CARRASCO, 2012). Trabalhadoras sexuais, ndo raramente, sdo vilaniza-
das por, supostamente, estimularem a objetifica¢io de todas as mulheres, ou sio vistas como
vitimas alienadas, carentes de resgate e salvagdo, incapazes de definir, autonomamente, suas
proprias estratégias de luta por direitos e por reconhecimento (PRADA, 2018). Represen-
tagdes e discursos audiovisuais que, conforme Paul B. Preciado (2018), arquitetam, em
muito, as dinamicas do tempo presente, ajudam a consolidar a identidade estigmatizante,
abjeta e rigida da puta imaginada, como nomeia Monique Prada (2018), que incita e justifica
discriminagdes e agressdes contra as pessoas que a carregam.

O cinema documentdrio, porém, tem se afirmando como um importante terreno de
disputa. Trata-se de um territério filmico tradicionalmente combativo, em alguma medida
engajado em transformar as condigdes materiais que ambiciona mediar — o que lhe implica
eticamente com o sujeito da representacdo (COMOLLI, 2008). Ainda, com o barateamento
de certos equipamentos e as possibilidades de veiculagio de contetdos pela internet, coleti-
vos de trabalhadoras sexuais também vém empunhando, cada vez mais, as cimeras como
armas da critica. O documentario, mais sujeito a experimentagdes, ¢ um formato privilegiado
nos seus enfrentamentos simboélicos, e interessa-nos debater seus diferentes usos politicos.

Retoma-se, aqui, dois filmes que tiveram ampla circulagdo quando de suas estreias,
ensejando reflexdes da critica especializada como representativos de duas importantes ten-
déncias de enquadramento. O primeiro é Whores’ Glory (2011), do austriaco Michael
Glawogger, que d4 continuidade a suas incursées no mundo do trabalho precério. O se-
gundo é Live Nude Girls Unite! (2000), das americanas Julia Query e Vicky Funari, que
aborda a luta de strzppers para se sindicalizar, nos Estados Unidos, na década de 1990.

Discutiremos, a partir do aporte dos estudos de documentério, algumas estratégias
narrativas que caracterizam e distinguem as duas obras, analisando, por fim, como ambas
foram recebidas pela critica jornalistica®. Tratamos essa instancia de recep¢do como uma
dimensio fulcral na confirmacgio dos sentidos propostos pelos filmes. Afinal, como pontua
Jean-Louis Comolli (2008), a critica tonifica o debate publico de uma narrativa. Percebendo

2 Essa depreciagdo — discursiva, cultural e mididtica — da trabalhadora sexual nada tem de fortuita. Com o
acimentar do capitalismo — que encontraria seu dpice no século XIX — e a consolidagdo da estrutura familiar
burguesa — cada vez mais indispensavel para garantir a reproducdo da for¢a de trabalho —, a prostituta se
tornou, progressivamente, uma figura estigmatizada, que deveria ser vigiada e penalizada caso ousasse
evidenciar aspectos sérdidos de uma sexualidade ndo monogamica e néo procriativa (FEDERICI, 2017).

3 Realizaremos, dessa maneira, um exercicio de critica da midia, encarando este método, a partir de Soares (2015,
p. 257), como uma desconstrugio ndo apenas dos objetos investigados, mas das “condi¢des de possibilidade que
engendram sua materialidade”. Em outras palavras, consideraremos, nas anélises, as demandas externas dos fil-
mes, sobretudo dos contextos de circulagdo. Ou seja, “para além de uma perspectiva estética, temos uma visada
politica na critica de cultura mididtica, que se torna, assim, critica das representagdes e das mediag¢des culturais
nelas potencializadas de modo dindmico e miltiplo.” (PAGANOTTI; SOARES, 2019, p. 185).
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a atitude critica, a partir de Michel Foucault (1990), como o desmantelamento das relagtes
entre conhecimento e poder, questionaremos se a produgio jornalistica de fato buscou es-
tremecer, a partir de suas consideragdes, nogdes ideolégicas e redutoras do trabalho sexual.

Aparicdes do sofrimento: a prostitui¢io no documentario hegemonico

Dirigido por Michael Glawogger, Whores” Glory (2011) é o terceiro filme de uma tri-
logia composta, também, por Megacities (1998) e Workingman’s Death (2005), que examina a
questdo do trabalho em pafses em desenvolvimento no contexto da globalizagdo. Na conclu-
sdo de sua saga, o realizador investiga relacdes prostitutivas em Bangkok (Tailandia), em
Faridpur (Bangladesh) e no distrito de Reynosa (México), langando mao de uma abordagem
preponderantemente discreta, observativa e quase etnografica. Sem qualquer comentario ou
narragio em voz over, Glawogger tenta edificar uma narrativa imparcial, sem julgamentos,
inspirada na tradigdo do cinema direto, que visa, sobretudo, registrar o mundo tal qual ele
se apresenta diante da cAmera.

No que tange aos seus contetdos, #Whores’ Glory se coloca na esteira de uma tendéncia
do documentarismo que representa o trabalho sexual como uma atividade profissional ex-
cepcional, privilegiando questdes sobre o risco e a violéncia que assinalam o oficio. Neste
tilme, e em alguns de recortes semelhantes (VILLIERS, 2017), as prostitutas sdo apresenta-
das como vitimas de uma situagio abominavel — causada ndo por séculos de exploragdo co-
lonial e imperialista, mas pela degradagio supostamente indissocidvel de hébitos sexuais re-
baixadores. A forma documental elegida para construir a narrativa de #hores’ Glory — ma-
joritariamente observativa — soma-se, entdo, a pressupostos apoucados e dominantes da
prostitui¢do. H4, nessa articulacdo, um apagamento as “Intengdes formadoras” (MA-
CHADO, 2015) dos discursos da obra, que se apresentam como verdadeiros e universais.

As audiovisualidades propostas em uma narrativa que se ambiciona neutra adquirem
forga comprobatoria praticamente inquestionavel, embora ocultem os pressupostos que lhes
deram origem. Falsas equivaléncias podem se tornar, por exemplo, legitimas. E o que acon-
tece quando a obra opta por contrastar a prostitui¢do com os rituais religiosos performados
pelas meretrizes. Cria-se uma polarizagio entre o sagrado e o profano que reitera a condig¢do
pecaminosa de suas vidas. Em Bangkok, as mulheres prestam homenagem as suas divinda-
des, em pequenos altares dispostos nas ruas, antes de chegarem ao local de trabalho; em
Faridpur, a devogio a Al regula as dinamicas do programa — o sexo oral é proibido, pois a
boca é instrumento sagrado de reza, e ap6s o atendimento aos clientes, algumas trabalhado-
ras purificam seus quartos; em Reynosa, testemunhamos procedimentos de limpeza do corpo
e da alma para espantar a bruxaria. Todos sdo atos religiosos que poderiam atravessar dife-
rentes contextos laborais e de socializagdo, compondo um arcabougo cultural mais amplo
dessas diferentes localidades, mas que sdo tomados apenas em oposi¢do binaria ao trabalho
sexual, reiterando-se a diferenca abissal que existe entre as duas praticas. O estranhamento
provocado reitera a subordinagéo e a demonizagio das mulheres que recorrem ao sexo como
modo de subsisténcia.

Apesar da investida observativa, Whores’ Glory recorre a entrevistas. Porém, quando
elege as entrevistadas — escolha aparentemente aleatéria e que nfio serd, em nenhum mo-
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mento, problematizada —, o filme naturaliza outras concepgdes estigmatizantes. Principal-
mente em Faridpur, a obra avulta a fala de meninas sobre a prostituigéo, enfatizando ora sua
inexperiéncia e sua inocéncia diante da violagdo que lhes aguarda, ora destacando a hipers-
sexualizacdo daquelas que ja foram corrompidas. Apesar da relevancia das revelacdes, #ho-
res” Glory ignora os discursos do putativismot*, que nos lembra que a prostitui¢io é um tra-
balho exercido, somente, por adultos. A confusio entre prostitui¢io e crimes sexuais contra
criangas e adolescentes, amalgamadas na obra de Glawogger, sugere que a violéncia é ele-
mento intrinseco ao trabalho do sexo. Ao entrevistar meninas e mulheres em contexto de
relagdes prostitutivas, o diretor perturba a distingéio entre a exploracdo sexual infantil e a
exploragio laboral, prejudicando as estratégias de enfrentamento de ambas.

As dindmicas estabelecidas nas coletas de depoimentos, assinaladas pelo persistente
desejo de neutralidade, reiteram outros estigmas de género. Didlogos motivados pela pre-
senga da camera e possibilitados pelo fazer cinematografico — ou seja, provocados pelo en-
contro entre realizador e atores sociais — podem ser tomados como espontineos, como falas
naturalmente circulantes no espago investigado. Para reiterar imparcialidades, a obra oculta
as perguntas que norteiam as “confissdes”s (VILLIERS, 2017). O diretor que permanece
recluso, tanto em corpo como em voz, se apresenta como instincia onisciente, nao posicio-
nada diante do tema que esmitga, capaz de sintetizar a totalidade da realidade que propde
relatar. Isto posto, apesar de prometer investigar, com este método, uma atividade laboral,
Whores’ Glory apresenta depoimentos que, em geral, giram em torno das relagdes das mu-
lheres com seus companheiros, namorados e clientes, do corpo e da beleza e de sexualidades
excéntricas: “ndo sou frigida. Gosto de pintos, fico excitada, tenho orgasmos”, diz uma das
entrevistadas em Reynosa. H4, entdo, uma contragdo temdtica que reduz a prostitui¢do a
luxdria e a depravagio — quando se encara positivamente a dimenséo sexual do oficio — ou,
novamente, a vulnerabilidade. O trabalho sexual torna-se, por meio de falas parciais e cons-
cientemente estimuladas que se negam como tal, o local privilegiado de mulheres alienadas
ou desmoralizadas. A violéncia torna-se, mais uma vez, apandgio da prostituigio.

E interessante notar que este documentario observativo pode reproduzir o mesmo
gesto pornografico que pretende criticar. Conforme Preciado (2018, p. 282), uma repre-
sentacdo se torna pornografica quando “transforma em publico aquilo que supostamente
deveria permanecer privado”. Para Nicholas de Villiers (2017), o recorte etnogréfico é ca-
paz, justamente, de proporcionar o prazer e a felicidade orgastica de se conhecer o incom-
preensivel, o tabu e aquilo que é censurado. Para além das intimidades controversas reve-
ladas em fala, os movimentos voyeuristas da cimera de Glawogger também reiteram a
obscuridade da prostituigido, com a qual se pretende jogar imageticamente. Espia-se mu-
lheres e seus clientes através de frestas de portas e janelas, como se houvesse uma inter-
digdo ou proibigdo de se figurar a radicalidade desta vida outra, obscena e abjeta.

+ O movimento organizado de prostitutas existe hd, pelo menos, 40 anos. Em 1973, a norte-americana Margot
St. James langou, nos Estados Unidos, a primeira organizacgdo pelos direitos das prostitutas e contra a
criminalizagdo da atividade, o Call Off Your Old Tired Ethics ou COYOTE (GRANT, 2014). Nesse mesmo
momento, no Brasil, as ativistas demandavam, primordialmente, o reconhecimento de sua condigéo de cidadas.
5 As entrevistas confessionais, como classifica Villiers, geralmente pretendem extrair das prostitutas falas que
comprovem uma imagem previamente instituida da “puta imaginada”.
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Quando o realizador opta por enquadramentos mais explicitos, saciando a curiosidade
incitada nos espectadores, a objetificagdo sexual se concretiza. Fragmenta-se o corpo das
trabalhadoras que dangam nas vitrines do estabelecimento em Bangkok em bundas, vulvas e
peitos, reproduzindo o olhar masculino dos clientes que recorrem aos seus cuidados.
Glawogger implementa um modo de figuragdo ancorado em um prazer visual heterocentrado,
como coloca Laura Mulvey (2018), através de codificagdes do erético patriarcais. No tinico
ato sexual presente na narrativa, por exemplo, é o corpo da prostituta de Reynosa que ganha
relevancia da composicdo pictérica. Em determinado momento, a cdmera pornovoyeurista
também se demora em uma aglomeracdo de cies de rua que comecam a copular, em analogia
a animalizagdo e a selvageria que acredita predominar nos bordéis do terceiro mundo.

Assaltando a sala de montagem: a emergéncia das minorias politico-visuais

A despeito do poder normatizador das tecnologias de género, é possivel, através
delas, modificar as “hierarquias visuais” (PRECIADO, 2020) que constituem sujeitos como
mulheres legitimas ou monstruosas. Para Preciado (2020), os c6digos da visualidade e do
aparecimento, que historicamente designaram o normal e o abjeto, podem ser deslocados
de seus arranjos mais comuns, de modo a oferecer narrativas capazes de questionar a forma
como enxergamos corpos desviantes. Como reitera Lauretis (2019), os termos para uma
construgdo de género outra existem e persistem nas margens dos discursos e das repre-
sentagoes hegemonicas. “Assim como as normas parecem determinar quais géneros podem
aparecer e quais ndo podem, elas também falham no controle da esfera do aparecimento”
(BUTLER, 2018, p. 46). Enquadramentos alternativos sobre o trabalho sexual podem,
entdo, insurgir para desestabilizar regimes de visibilidade vigentes.

Essa ruptura é esbogada por obras como Live Nude Girls Unite! (2000), de Julia
Query e Vicky Funari. O documentario registra a luta de strippers de uma casa de peep
showf — chamada Lusty Lady — em Sdo Francisco, nos Estados Unidos, para se sindicalizar,
no final dos anos 1990. As mulheres se revoltam contra as politicas salariais arbitrarias e
a falta de direitos trabalhistas”. Além de narradora do filme, Julia Query ¢ uma das danga-
rinas do Lusty Lady® e enfrenta, em meio a esse embate, questdes pessoais envolvendo o
estigma e a aceitagdo familiar, principalmente por parte de sua mae, Joyce Wallace, uma
médica renomada por seu trabalho com o direito e a saide de prostitutas em situagdo de rua.

Segundo Villiers (2017), filmes como Live Nude Girls Unite!, realizados pelos pro-
prios sujeitos da representagio, tendem a estar preocupados com questdes diferentes da-
quelas colocadas por Whores” Glory e obras semelhantes. A centralidade do sexo, do risco
e da violéncia é esvaziada® para se reflexionar sobre aspectos como direitos humanos, con-

6 No peep show, as strippers ficam dentro de uma espécie de “aquério”, e os clientes ocupam cabines com visdo
controlada para esses espagos.

7 Como sugere o titulo da obra, clara referéncia ao chamado do Manifesto comunista de Karl Marx e Friedrich Engels.
8 Funari também ¢é funciondria da casa de peep show, mas néo assume um papel participativo como Query.

9 E importante salientar que néo se trata de um apagamento dessas dimensdes, especialmente do sexo. Esse
gesto seria, inclusive, conivente com discursos, conservadores e progressistas, que, conforme Preciado (2018,
p- 207), negam o sexo como objeto de trabalho e de intercimbio econdémico, o que significaria, para o autor,
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digdes laborais, efeitos de mas leis e estigmas que rondam o trabalho sexual e a prostitui-
¢do. Através de narrativas como essas, profissionais excluidas dos terrenos da aparigio
publica por ndo confirmarem o imagindrio da mulher vitimizada conseguem alargar as
discursividades sobre as atividades com as quais se engajam cotidianamente. Query e Fu-
nari optam, ainda, por um discurso posicionado, distante do carater observativo de Whores’
Glory. Query relata o desdobramento dos eventos por meio de uma primeira pessoa impli-
cada no desenvolvimento das agdes e torna suas proprias experiéncias — principalmente
com estigmas — alegéricas, vinculadas a um amplo conjunto de mulheres. A cimera dessas
realizadoras néo é neutra como a de Glawogger; este aparato é reivindicado como acele-
rador e catalisador da realidade cinematografica, que é explicitamente construida a partir
de visdes de mundo especificas. Ndo se almeja explicagdes totalitdrias e totalizantes sobre
o trabalho sexual, mas a amplificagdo dos discursos das minorias politico-visuais (PRECI-
ADO, 2020) invisibilizadas pelas representacdes mididticas dominantes.

A tomada de posicdo reclamada por Live Nude Girls Unite! permite que o filme adote,
inclusive, um enfoque abertamente feminista. Se Glawogger se exime de assumir um ponto
de vista sobre o trabalho sexual, Query dispde as diferentes perspectivas defendidas pelas
vertentes do feminismo para, depois, afirmar a sua. Destaca-se, em letterings, um dos prin-
cipais nomes do feminismo radical, Catharine Mackinnon, para quem a pornografia e o
trabalho do sexo transformam a mulher em objeto, e a atriz porn6 Nina Hartley, que acre-
dita que o trabalho nessa industria pode ser empoderador, para se revelar que, a partir da
experiéncia de Query, ele pode ser, sobretudo, entediante. Ela aproxima o universo do peep
show dos agastamentos presentes em qualquer oficio no capitalismo global. Para Query,
assim como para as demais dangarinas do Lusty Lady, o trabalho é menos exético pelo seu
cardter sexual do que ordinario. Se h4 diferencas evidentes em relagio a outros segmentos
do mercado de trabalho, elas emergem por causa do estigma que constrange esforgos na
contenda por direitos, o que acaba se transformando no motor geral da obra.

A abordagem feminista, classista e combativa do documentério é perpassada, ainda,
pelo humor. Como comediante, Query transporta suas performances de stand up comedy
para a narrativa de Live Nude Girls Unite!, abordando, por meio delas, os desafios, possi-
velmente surpreendentes para espectadores, que enfrenta como strzpper. Em suas apresen-
tagdes, ironiza clientes que perguntam sobre sua profissdo “real”, ignorando o carater la-
boral da sua pratica, ou o fato de o estigma ter tornado, para ela, mais dificil revelar a mae
que era uma trabalhadora do sexo do que uma mulher l1ésbica. Confessa, ainda em chave
humoristica, que sua maior preocupacdo ao procurar oportunidades no Lusty Lady ndo
era a questdo sexual, mas sua incapacidade de dangar. A comédia e a evocagio do riso se
apresentam como recursos inesperados, que subvertem a dramaticidade e as expectativas
prevalecentes nas narrativas que enquadram as profissionais como vitimas condenadas,
somente, a dor e ao sofrimento.

colocar em relevo “pretensos valores puritanos do espirito do capitalismo”. Trata-se de uma forma de evitar a
revelagdo “de que ndo é a racionalidade e a produgdo, mas a potentia gaudendi [forga orgédsmica] que sustenta
a economia mundial”.
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A retérica debochada e insubordinada de Live Nude Girls Unite! opera, logo, na des-
construgdo de concepgdes cristalizadas. Talvez o desmantelamento mais significativo seja,
precisamente, a quebra com nogdes essencialistas e estereotipadas de uma “identidade
prostituida”. A categoria da trabalhadora sexual é esvaziada de sua conotagio identitaria
para se tornar uma ocupagio profissional incapaz de abarcar a totalidade das experiéncias
dos sujeitos aos quais se refere. Logo no inicio da obra, observamos, por exemplo, as dan-
carinas do Lusty Lady se montando para performar o papel da stripper, que ndo se confunde
com vivéncias que extrapolam o peep show. Maquiagens e perucas sdo utilizadas na cons-
trugdo de personagens ficcionais hiperfeminilizadas, que assumem novos nomes, cabelos,
personalidades e formas de falar. Uma das companheiras de Query chega a distinguir a
voz do mundo real da voz utilizada no local de trabalho, alguns fertz acima do normal: “E
a voz que se usa com criangas”’, diz, em tom de chacota. A revelagio, com escérnio, do
carater fabricado desses corpos abre possibilidades desnaturalizar classificagdes inflexiveis
sobre essas mulheres.

Outra virada narrativa estd na condugéo das entrevistas que Query realiza com suas
colegas. Longe do teor confessional presente em Whores’” Glory, Live Nude Girls Unite! re-
vela, principalmente, as motivagdes financeiras que levam as mulheres a exercer o trabalho
sexual. A questdo econdmica e de classe, portanto, protagoniza depoimentos e conversas
regadas de cumplicidade que pouco discorrem sobre as possiveis incleméncias provocadas
pelo erotismo. Muitas recorrem ao peep show para pagar os estudos, sustentar seus filhos
ou financiar empreendimentos préprios. Consideram-se prestadoras de servigos, nio ob-
Jetos sexuais cedidos para usufruto alheio; e sdo nas condi¢des desiguais de exercicio deste
servico que encontram seus principais entraves. As mulheres tém que se impor contra as
puni¢des que sofrem em caso de atrasos, lutar contra a cobranca desregulada das “taxas de
palco” — uma delas ja teve que pagar 250 délares ao dono do estabelecimento para trabalhar
por quatro horas —, reivindicar o direito de licenga em caso de doenca e contestar discrimi-
nagdes raciais no local de trabalho — no Lusty Lady, as mulheres eram assimetricamente
escaladas nos seus turnos por causa da cor da pele. Assim, a narrativa aproxima, nova-
mente, a vivéncia das dangarinas das experiéncias de proletdrios “comuns”, que podem,
muito bem, enfrentar a mesma negagio de direitos por parte de seus patrdes. Mesmo as
dificuldades mais especificas — as strippers ja tiveram que lidar com clientes que as filma-
ram, sem permissdo, para produzir materiais pornograficos amadores — sdo compreendidas
em uma chave econdmica e ética, ndo moral. Contestam o fato de néo estarem sendo pagas
para exercer esse tipo de trabalho e de ndo haver consentimento para fazé-lo. A exploragio
sexual, entdo, deixa de ser prerrogativa desse nicho de mercado — embora possa ocorrer,
como em qualquer outro contexto laboral — para se priorizar o debate em outros termos.

Por fim, ao trazer o relato para primeira pessoa, Query consegue apresentar aos
espectadores seus préprios dilemas com o estigma e a aceitagio familiar. Ela opta por re-
velar seu oficio a mée no decorrer do documentario, ndo somente porque ambas foram
convidadas a palestrar em uma mesma conferéncia internacional de prostitutas — Wallace
como médica especialista e Query como lider sindical —, onde a descoberta seria inevitavel,
mas por compreender que a revelagdo seria um dispositivo de enredo fundamental para
finalizagdo da obra. A conversa, diante da cdmera, é dspera e constrangedora: a mie da
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protagonista fica consternada com a revelagdo e reproduz o mesmo senso comum estig-
matizante que norteia, inclusive, as ameagas que recebe por auxiliar trabalhadoras sexuais
como profissional da satide. Apés o didlogo, fica trés meses sem se comunicar com a filha e
pede que ela oculte, durante a conferéncia, a relagio de parentesco entre elas. O documenta-
rio, cujo dpice narrativo se estabelece nesse encontro, propde, metonimicamente, que uma
revelagdo tangenciada pelo estigma sera, provavelmente, conflituosa e, ainda, um dos mai-
ores desamparos que se podera sofrer. Query coloca sua histéria particular a servigo de
uma conscientizagdo coletiva, estimulando processos de identificagio e solidariedade.

Talvez a insisténcia de Query em registrar esse processo marcado pela discordancia
seja uma aposta esperancgosa na capacidade transformativa do cinema, especialmente do
documentario. E a realidade filmica que a permite reivindicar, a8 mie e ao mundo, seu corpo
politico. A cAmera impulsiona agdes e reconciliagdes no dmbito familiar e expande o espago
de aparecimento de sujeitos em luta pela sindicaliza¢io e por direitos. A visibilidade pro-
porcionada pela feitura do documentério é capaz de constranger empregadores, conscien-
tizar clientes, mobilizar afetos dos espectadores e revelar o efeito de marginalizagdes ma-
teriais e simbdlicas que desumanizam trabalhadoras sexuais.

Impressoes criticas?

Compreendendo que os sentidos midiaticamente produzidos sdo elaborados, em
grande medida, também por processos simbélicos que se ddo no campo da recepgdo, como
aponta Patrick Charaudeau (2006), reclamamos a critica especializada como um disposi-
tivo receptivo e interpretativo fundamental na san¢io ou na contestagio das narrativas
documentdrias em debate. Tanto Whores” Glory quanto Live Nude Girls Unate! foram am-
plamente discutidos em veiculos jornalisticos, como afirmado anteriormente, ensejando
alguns pontos de reflexdo comuns. A partir de um levantamento feito no site Rotten To-
matoes, um dos mais importantes agregadores de criticas cinematograficas da web, desta-
cou-se 24 textos sobre o trabalho de Glawogger, sendo que 16 ainda estdo disponiveis
online. A obra de Query e Funari foi resenhada por 17 articulistas, embora apenas sete
desses trabalhos possam ser acessados atualmente. Para cotejar esse material, propde-se
uma breve andlise de alguns eixos argumentativos que se sobressafram em sua leitura. O
intuito é problematizar se esses textos exercem uma atitude critica diante das representa-
¢oes propostas, modificando, como indica Foucault (1990), vinculagdes entre assergdes e
conhecimentos hegemdnicos sobre o trabalho sexual e estruturas de poder que tornam
essa atividade marginalizada.

Em grande parte das criticas sobre Whores” Glory, percebe-se o uso recorrente de
termos insultuosos para se referir a prostitui¢éo, corroborando com as urdiduras forneci-
das pelo documentario. Andrew Schenker (2012, online, tradugdo nossa), da Slant Maga-
zine, afirma que a obra mergulha na “toca do coelho da degradagio”, registrando “transa-
¢des sérdidas” que acontecem em circunstincia “adoecedoras”, como coloca de forma se-
melhante Simon Foster (2012), para o Screen Space. Stephen Holden (2012, online, tradu-
¢do nossa), do New York Times, escreve que o filme se aventura nas “profundezas do in-
terno”, expressdo usada também por Nicholas Bell (2012), no Ion Cinema. Ja Jesse Cataldo
(2012), da Slant Magazine, fala especificamente de Reynosa como um pesadelo desértico e

libero issn2525-3166 | ano 25 | n. 51 | maio/ago. 2022 | S&o Paulo, Brasil | p. 270-286




Juliana Gusman
AUDIOVISUALIDADES DO TRABALHO SEXUAL: DAS POSSIBILIDADES DE APARICAO A CRITICA DO CINEMA DOCUMENTARIO

surreal, atravessado pelo horror; compara as mulheres a pedacos de carne, destacando, a
partir de sua apreciacdo do filme, que seus corpos sdo recursos deprecidveis, uma analogia
também acionada por Matthew Lucas (2012), para o site From The Front Row, e por An-
drew O’Hehir (2012), do Salon. Nas perspectivas de Mark Jenkins (2012), do NPR, e de
Pat Padua (2012), do DCist, Glawogger se envolve com vidas que beiram a escravidio.
Scott Tobias (2012), do Av Club, Mick La Salle (2012), do San Francisco Gate, e o ja citado
Bell usam a palavra “grim” — sombrio, sinistro — para qualificar o trabalho sexual. Alguns
articulistas, como V. A. Musetto (2012), do New York Post, e o também ja citado La Salle,
afirmam inclusive sentir pena das mulheres retratadas no filme, vitimas infelizes e sem
agéncia, conforme as palavras de Bell.

Os textos procuram, com esses termos, corroborar — e ndo problematizar — o es-
panto voyeurista aspirado pelo documentdrio, que constitul narrativamente a prostitui¢do
como uma pratica macabra e essencialmente abominével, capaz de desumanizar as mulhe-
res que dela dependem. O trabalho sexual é entendido como a causa, inclusive, da imobi-
lidade social que supostamente as acomete, como sublinham Andrew Schenker — que traga
um paralelo entre um destino inarredavel e a rigidez da camera diante de suas personagens
— e Nicholas Bell — que supde que qualquer pessoa estaria exercendo outro oficio se tivesse
a op¢do. A prostitui¢do, e ndo as relagdes capitalistas vigentes, é reiterada pela critica jor-
nalistica como uma fonte a-histérica de depredagio e exploragdo — desconsidera-se, por
exemplo, que o trabalho sexual foi, pelo menos desde o século XVI, e ainda ¢, hoje, uma
das principais vias de autonomia financeira para mulheres e outros sujeitos das classes
proletarias dentro de um leque limitado de escolhas laborais (FEDERICI, 2017). Os arti-
culistas acabam recaindo em outros equivocos histéricos ao legitimar a confusio, presente
no documentdrio, entre trabalho sexual — uma troca consensual entre adultos que envolve
a prestagdo de um servigo em troca de dinheiro — e crimes como a exploragio sexual in-
fantil e trafico de mulheres, distingdes advogadas pelo movimento organizado de prosti-
tutas ha pelo menos 40 anos (PRADA, 2018).

A ades@o ao argumento do documentério é abonada quando a maioria dos artigos
se empenha em celebrar a ambicionada objetividade da obra. Para Jesse Cataldo (2012,
online tradugio nossa), Whores” Glory ndo apadrinha posi¢des favoraveis ou contrarias a
prostitui¢io, mas nos lembra que “o sexo é um elemento fundamental da vida”. Nicholas
Bell, Matthew Lucas e V. A. Musetto concordam que o diretor ndo faz nenhum julgamento
moral, embora o dltimo admita, como j4 mencionado, que o filme lhe provoca sentimentos
de pena — sensagdo, por certo, narrativamente induzida. Simon Foster (2012, online, tra-
dugdo nossa), por sua vez, avalia que Glawogger “captura as vidas como elas sdo”. O filme
é, inclusive, desqualificado quando vislumbra um possivel desvio do seu modo observativo.
Mark Feeney (2012, online, traducdo nossa), do Boston Globe, elogia que em grande parte
da obra o realizador “fica fora do caminho” dos acontecimentos, mas o acusa de forjar a
tnica cena de sexo do documentario. Preocupa-se, entretanto, mais com a falta de espon-
taneidade do ato — como se o cinema documentério fosse avesso a encenagoes, o que sig-
nificaria ignorar parte de sua histéria (RAMOS, 2008) — do que com o olhar pornovoyeu-
rista que aborda a prostituta como uma alteridade abjeta, prestes a ser midiaticamente
escrutinada. Recursos estéticos também sio rejeitados por parte dos comentaristas, como
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Pat Padua e Mark Jenkins, que defendem que a trilha sonora, por exemplo, pode glamou-
rizar um estilo de vida sérdido. Nio seria ético, de acordo com o raciocinio, haver qualquer
tipo de “embelezamento” diante de uma realidade que se quer afrontar, de antemao, como
feia, suja e censuravel.

Somente Violet Lucca (2012, online, tradugio nossa), da L Maganize — uma das
poucas criticas mulheres, cabe destacar — nos lembra que, apesar das suas virtudes, Whores’
Glory se inscreve em uma antiga tradi¢do documentarista. A obra ecoa “o legado de ho-
mens europeus apontando suas cdmeras para pequenas mulheres de cor”1°.

Se Whores” Glory é aclamado pela qualidade técnica —ainda que as vezes questionado
eticamente por sua estética apurada —, Live Nude Girls Unite! seré cobrado por seu suposto
amadorismo. Robert Ebert (2001), critico do Chicago Sun-Times, parecendo ignorar outra
longa tradigdo do documentario (vigorosa, inclusive, nos Estados Unidos) de utilizar ima-
gens caseiras e pessoais, opina, negativamente, que a obra se parece com um /ome movie.
Para Mick La Salle (2000), em consonancia, falta polidez ao filme. Kimberley Jones (2000),
em The Austin Chronicle, afirma que os eventos sdo “mal filmados” e problematiza outro
elemento de Live Nude Girls Unite!: ela rejeita seu alinhamento politico em favor das strip-
pers; ponderando que Query e Funari falham ao ndo abordar, na sua luta sindical, a pers-
pectiva dos patrdes. A autora parece demandar um tipo de objetividade jornalistica que,
em verdade, ndo necessariamente cabe ao documentario, principalmente se compreender-
mos que nesse territério cinematografico hd sempre uma voz ou intengdo autoral — uma
subjetividade, podemos dizer — indissocidvel da narrativa arquitetada (RAMOS, 2008). O
uso do humor também é reprovado pela articulista, que minimiza os possiveis entraves
que Query enfrenta como stripper, ja que ela opta por retratar intempéries sem dramatiza-
¢oes. Reduz a diretora-personagem a uma menina mimada, que almeja, tdo somente, cha-
mar a ateng¢do de sua méie. A infantilizag¢do de Query é uma estratégia do artigo para re-
duzir a validade dos seus enunciados, que ndo avigoram o sofrimento que presumivel-
mente assinala todo e qualquer trabalho sexual.

Nio que a critica especializada tenha ignorado completamente os méritos de Live
Nude Girls Unite!. Andrea Chase (2000), da Killer Movie Reviews, ndo apenas aprova o tom
humoristico do documentario como o responsabiliza por transformar suas expectativas e
seus paradigmas pessoais sobre profissionais do sexo — por que apenas quando se fala de
trabalho sexual, entre tantos outros oficios precarizados no capitalismo contemporaneo,
se questiona a luta por direitos? Posi¢do semelhante é defendida por A. O. Scott (2000),
do New York Times, que reconhece, inclusive, o teor feminista da obra. Robert Ebert
(2001), embora tenha reniténcias estéticas ao filme, acha-o divertido e politicamente im-
portante por retratar uma batalha sindical. Porém, a combatividade de Julia Query é, mui-
tas vezes, tratada como uma excegdo — o que pouco condiz com a histéria do movimento
das trabalhadoras sexuais, quem mantém seu vigor desde os anos 1970. Kimberley Jones

10 No original: “the legacy of European men pointing cameras ate little brown women” (LUCCA, 2012, online).
Optou-se por traduzir a expressdo “brown” como “de cor”, ja que no portugués nio se costuma utilizar esse
tipo de classificagdo, ressaltando, no entanto, a dimenséo racializada da identidade dessas mulheres.
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(2000, online, tradugio nossa) contesta, também, uma defini¢do de profissional que “é car-
regada de energia, empoderamento e uma coragem admirédvel”, afirmando: “Ela age como
se cada uma dessas mulheres faz strip-tease para provar alguma coisa”. Além disso, ques-
tiona se a mée solteira que é stripper para pagar as contas médicas e de aluguel também
exerce a atividade “pelo bem da sororidade”. A autora parece tornar inconciliaveis a ne-
cessidade de renda — uma realidade para toda classe trabalhadora — e a luta, altiva e cria-
tiva, contra estigmas.

Breves consideragoes

Ao trazer para andlise dois documentdrios distintos, que convergem no impeto de
problematizar as arestas do trabalho sexual, objetivou-se, ainda que brevemente, caracte-
rizar as possibilidades de apari¢do que sio fornecidas as mulheres que o exercem na cultura
audiovisual. Apesar da relevancia, obras como Whores’ Glory acabam por calcificar as mo-
dulagdes que circunscrevem as figuragdes das prostitutas, possibilitando a emergéncia,
sem dividas importante, de algumas experiéncias — assinaladas pela vitimizagdo —, em vez
de outras. Por isso, destacamos a relevéancia dos esforgos de representagio de produgdes
como Live Nude Girls Unite!, que ampliam as formas de figurar as profissionais do sexo: o
filme complexifica vivéncias, multiplica subjetividades, denuncia outras violéncias — de
classe, raciais, simbdlicas — inimaginéveis.

A subversdo das expectativas sobre a prostitui¢io e o trabalho sexual estabelece
aqui, como sugere Preciado (2011), um importante antagonismo a normalizagdo. Os cor-
pos abjetos, se deslocados de seus espagos de fixa¢do simbdlica, podem perturbar outras
categorias que naturalizam os demais. Ao reivindicarem posicionamentos de sujeitos de
discurso, as trabalhadoras sexuais conseguem inflar um imaginario comum atrofiado, res-
significando aquilo que entendemos por coletividade e humanidade. Filmes como Lzve
Nude Girls Unite! colocam-se, nesse sentido, ndo somente como experiéncias que apontam
para outros horizontes da produgdo audiovisual, mais participativos e posicionados; neste
esfor¢o de fabulagio do real, esbo¢a-se um mundo no qual, como deseja Butler (2018),
corpos obscenos podem se mover mais livremente, de forma a viver uma vida mais vivivel.

Na conversacdo publica sobre essas obras, no entanto, essas potencialidades nio sio
avalizadas. Apesar de ambos os documentarios serem discutidos a partir do que a critica
especializada considera seus pontos positivos e negativos, ela pouco desafia, em seu conjunto,
discursividades hegemonicas sobre o trabalho sexual. Legitima-se as narrativas de vitimi-
zagdo, resgate e sofrimento ao mesmo tempo em que se elogia a aparente objetividade de
Whores’ Glory e, em parte, contesta-se iniciativas das préprias proletarias do sexo que ou-
sam experimentar novas audiovisualidades. No cotejo de Live Nude Girls Unite!, cobra-se
do préprio cinema documentario uma estética austera e asséptica, refratdria a ruidos e
rastros caracteristicos de produgdes abertas ao “risco do real” (COMOLLI, 2008). Um
filme orientado por urgéncias politicas é vilipendiado por ndo atender supostos padrdes
de neutralidade e qualidade formal que, na verdade, estdo ausentes de diversas produgdes
do género. As resenhas desqualificam 16gicas criativas distanciadas daquilo que seus au-
tores compreendem, equivocadamente, como trabalho sexual e como cinema de nio fic¢do.
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Ainda, encarar as experiéncias aguerridas retratadas em Live Nude Girls Unite!
como atipicas, como pontos fora da curva, é ignorar universos literarios, artisticos e cine-
matogriaficos ja ocupados e saqueados por esses sujeitos. As deliberagdes jornalisticas ob-
nubilam resisténcias (midiaticas) forjadas pelas profissionais do sexo, apagando a autono-
mia desse grupo. Se entendermos a critica, com Foucault, como a desmontagem entre sa-
beres e relagdes de poder dominantes, podemos nos perguntar se o que esses textos fazem
é, de fato, criticar.
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