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Resumo: Investigo as relações entre estigma, identidade, experiência e afeto que atravessam as 
religiosidades em disputa por artistas e ativistas trans e travestis no Brasil – tais como Ventura 
Profana, Linn da Quebrada e Alice Guél – e no ativismo dos coletivos indígenas Tibira e Caboclas. 
Aciono a noção de paisagem afetiva, como práticas e discursos ainda não reconhecidos socialmente, 
e nomeio profana travesti como paisagem afetiva emergente, que desarticula o ódio, a violência e a 
exclusão que marcam as vidas que se opõem às normas da religiosidade cristã e rearticula outras 
possibilidades de experiências e transcestralidades travestis. Disputo as construções coloniais, ho-
mogeneizantes e universalizantes das violentas marcações de gênero e sexualidade, para construir 
vidas em movimento e transformação. Concluo explorando a ideia de Deise como comunhão, uma 
multidão de eus em forma de d’eus. 
Palavras-chave: religiosidade; transcestralidades; afeto; estigma; ativismo travesti. 
 
Abstract: I investigate the relationships between stigma, identity, experience and affect that cross 
the religiosities in dispute by trans and travesti artists and activists in Brazil, such as Ventura 
Profana, Linn da Quebrada, Alice Guél, and in the activism of indigenous collectives such as Tibira 
and caboclas. I appeal to the notion of affective landscape, as practices and discourses not yet soci-
ally recognized, and I name the profane travesti as an emerging affective landscape which disarti-
culates the hatred, violence and exclusion that mark lives that oppose to the norms of Christian 
religiosity and rearticulates other possibilities of experiences and travesti transcestralities. I dis-
pute the colonial, homogenizing and universalizing constructions of the violent markings of gen-
der and sexuality to build lives in movement and transformation. I conclude by exploring the idea 
of Deise as communion, a multitude of selves in the form of de’I’ties. 
Keywords: religiosity; transcestralities; affect; stigma; travesti activism. 
 
Resumen: Investigo las relaciones entre estigma, identidad, experiencia y afecto que atraviesan las 
religiosidades en disputa por artistas y activistas trans y travestis en Brasil, como Ventura Profana, 
Linn da Quebrada, Alice Guél, y en el activismo de colectivos indígenas Tibira y Caboclas. Activo 
la noción de paisaje afectivo, como prácticas y discursos aún no reconocidos socialmente, y nombro 
al travesti profano como un paisaje afectivo emergente, que desarticula el odio, la violencia y la 
exclusión que marcan las vidas que se oponen a las normas de la religiosidad cristiana y rearticula 
otras posibilidades de experiencias y transcestralidades travesti. Cuestiono las construcciones co-
loniales, homogeneizadoras y universalizadoras de las marcas violentas de género y sexualidad 
para construir vidas en movimiento y transformación. Concluyo explorando la idea de Deise como 
comunión, una multitud de yos en forma de d’yos. 
Palabras clave: religiosidad; transcestralidades; afecto; estigma; activismo travesti. 
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“Eu só posso acreditar em um deus que também acredite em mim.  
Um deus ou deuses que também tenha eu contido em si, assim como a palavra ‘deus’” 

     (Linn da Quebrada)1 
 

Profana travesti 
Quando, em 2018, se espalhou a montagem malfeita de uma imagem da então candi-

data a vice-presidenta Manuela d’Ávila, do Partido Comunista do Brasil (PCdoB), em aliança 
que formou a candidatura com Fernando Haddad, do Partido dos Trabalhadores (PT), ves-
tindo uma camiseta com a frase “JESUS É TRAVESTI”, a reação de todos os lados, inclusive 
da esquerda, foi de ultraje imediato – ainda que por motivos diversos. “Mentiras não passa-
rão!”, disse Manu2. Ok, era uma fake news, eu3 sei. Mas em momento algum foi problemati-
zado o conteúdo da estampa falsa. O fato de que o que se considerou uma heresia foi a afirma-
ção de que Jesus é travesti passou batido. Diferentemente da blasfema Jesus travesti que es-
candalizou o país, o Jesus branco, barbudo, alto, de mãos dadas com Jair Bolsonaro, num 
hospital, tendo uma criancinha nos ombros, despertou pouca reação, quando circulou, no 
início de 2022. A denúncia da inverdade herética não se centrou na imagem de Jesus em si, 

que afinal corresponde ao ideal cis-heteronormativo4 e colonial que tem lhe moldado por 
séculos, mas na implausibilidade de ele caminhar ao lado de alguém como Bolsonaro, presi-
dente brasileiro, vinculado à extrema-direita militar e evangélica.  

A imagem de Jesus é parte de uma disputa mais ampla travada nos últimos anos, no 
Brasil, e que explicita os modos como religião e religiosidade articulam-se ao exercício do 
poder e da política. Ao dicionarizar filosoficamente o vocábulo religião, Nicola Abbagnano 
(2007, p. 846) aponta um denominador comum entre as definições do termo: “Crença na 
garantia sobrenatural de salvação, e técnicas destinadas a obter e conservar essa garantia”. 
Ao avançar na argumentação, o filósofo observa que outro aspecto também seria comum 
ao conceito de religião: há a crença, desde Platão até Kant, de que a religião é uma forma 
de garantir os valores morais das pessoas. Nessa perspectiva, valores equivalem aos prin-
cípios reguladores da sociedade (ABBAGNANO, 2007, p. 851). A sociologia das religiões 
proposta por Max Weber estabelece uma aproximação entre o desenvolvimento das reli-
giões, do capitalismo e de uma racionalidade desencantada ou desmagificada (o longo 

 
1 Disponível em: <https://acortar.link/o6a9m9>. Acesso em: 9 ago. 2022. 
2 Disponível em: <https://acortar.link/7eXehZ>. Acesso em: 9 ago. 2022. 
3 O eu-autora contingente que emerge e fala neste texto resulta do encontro e da partilha das mãos que o urdiram. 
4 Partindo da ideia de heteronormatividade como o conjunto de dispositivos que naturalizam a heterossexua-
lidade como a norma social, e de cisnormatividade como aqueles que o fazem com as identidades de gênero 
cisgênera, construídas a partir de referenciais coloniais de gênero e sexualidade, sigo o que viviane v. (2015, 
p. 57) sugere a partir do pensamento de Judith Butler (2003): o uso do termo “cis-heteronormatividades” para 
enfatizar a simultânea distinção e a interconexão entre essas duas esferas “como uma potencial problematiza-
ção do termo ‘hetero’ para se pensarem tanto as normatividades de desejos e práticas sexuais quanto para se 
pensarem as regulações do sistema sexo-gênero”. Do mesmo modo, utilizo o termo cistema, com “c”, para 
destacar todo um complexo sistema de relações para além do ato de violência particular da transfobia, inclu-
indo a cisnormatividade e os dispositivos jurídicos, médicos e econômicos de controle dos corpos que divergem 
à norma cisgênera. Assim, a cis-heteronormatividade desdobra-se em outros termos que convoco no texto, 
como em cistema, cis-heteropatriarcal, cisnormatividade, cis-supremacia e outros. 
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processo histórico-religioso de “desencantamento do mundo” weberiano) – representada 
pela eliminação da magia como técnica de salvação (PIERUCCI, 2013, p. 191). Assim, ele 
observa, de modo particular, os modos do exercício do poder religioso. “Weber coloca duas 
principais características da religião apreendida como fenômeno social: o vínculo social e 

o tipo de poder que ela gera” (CARVALHO FILHO, 2014, p. 543-544). 
Diferentemente da religião, a religiosidade expõe a transcendência de um ser como 

gesto para retratar uma relação com a espiritualidade. Religião e religiosidade não estão 
necessariamente atreladas e, juntamente à espiritualidade, são definidas de modos distin-
tos, isto é,  

 
religião como sendo a crença na existência de um poder sobrenatural, cri-
ador e controlador do Universo, dando ao homem uma natureza espiritual 
que continua a existir depois da morte do corpo. Religiosidade é definida 
como a extensão na qual um indivíduo acredita, segue e pratica uma reli-
gião. Espiritualidade é a busca pessoal por respostas compreensíveis para 
questões existenciais sobre a vida, seu significado e a relação com o sa-
grado ou transcendente que podem (ou não) levar ou resultar do desen-
volvimento de rituais religiosos e formação de uma comunidade (CAM-
BOIN; RIQUE, 2010, p. 252). 

  
Aqui, distancio-me da tradição ocidental racionalizada de uma religião instituciona-

lizada e opressora, genocida. Movo-me em direção a expressões, experiências e perfor-
mances de religiosidade que desafiam a lógica ético-religiosa “da atividade prática intra-
mundana, o trabalho racional exercido cotidianamente como um dever moral querido” 
(PIERUCCI, 2013, p. 202), rumo a rituais extramundanos, extracotidianos, mágicos, en-
cantados, que judaísmo, calvinismo e cristianismo buscaram expulsar. 

A religião, nestes termos, configura-se como uma das armas de movimentos e go-
vernos de extrema direita, como o de Bolsonaro, para projetar a nostalgia de um passado 
em que “reina a família patriarcal e os papéis de gênero tradicionais” (PINHEIRO-MA-
CHADO, 2019, p. 183). Uma ficção reiterada para permitir a canalização do ódio, da ex-
clusão e da violência contra corpos e grupos que são, assim, construídos em oposição à 
norma e à natureza. Carolin Emcke (2020) ressalta a arbitrariedade desses métodos que 
estabelecem normas e códigos excludentes, entre os quais uma única forma correta de 
religião, que estigmatiza, mas também justifica formas mais explícitas de violência. 

A afirmação identitária de grupos extremistas se baseia, diz Emcke, em reivindica-
ções de homogeneidade, naturalidade ou pureza. Daniel Farias e Itania Gomes (2021) mos-
tram como a identidade pode sustentar o discurso da polarização e a retórica do ódio, pois 
estas se mantêm sobre o binarismo eu/outre5 e em premissas de essência e persistência no 
tempo. No caso da religião, uma política do ódio (KIFFER, 2019) se constrói à base de 
mitos fundadores de um passado em que a sociedade teria sido pura, autêntica, natural, 

 
5 Opto por utilizar a flexão de gênero gramatical que tem sido denominada “linguagem neutra” ou “gênero 
neutro” como alternativa ao masculino universal, uma opção que, longe de neutra, representa um posiciona-
mento político. 
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correta, em oposição a um presente degenerado e corrompido. A luta, portanto, seria por 
um futuro reinstaurado sobre cadáveres des inimigues e destroços do presente. Não à toa, 
Bolsonaro e seus acólitos o intitulam “messias” (trocadilho com seu nome do meio e o papel 
redentor de Jesus), ancorados em signos cristãos para atribuir-lhe papel de líder divino e 
bélico na restauração brutal dessa suposta ordem. Na ficção cis-heteropatriarcal, “o gênero 
‘natural’ ou original não pode e não deve ser pensado como outra coisa senão a norma que 
define a ‘normalidade’’’ (EMCKE, 2020, p. 116). O que foge a tal naturalidade e ameaça 
desestabilizar a norma e as hierarquias de gênero é, portanto, antinatural, doente, indese-
jado, equívoco, degenerado. “Particularmente, o discurso da nova direita exige essa inequi-
vocidade” (EMCKE, 2020, p. 131), e esboços estreitos e normativos de masculinidade e 
feminilidade são funcionais para delinear comunidades coesas. Tal aparato discursivo, nor-
mativo, legal, afetivo age para submeter vidas travestis e trans à condição de desamparo: 
objetas de exclusão e violência para quem as odeia, especialmente por desafiar a binaridade.   

Percebo na obra de artistas travestis brasileiras como Ventura Profana6, Linn da Que-

brada7, Alice Guél8, e no ativismo de coletivos indígenas como o Tibira9 e o Caboclas10, a 
expressão de tensionamentos e perspectivas em diálogo, quando não com uma religiosidade 
explícita, com uma ideia mais ampla de espiritualidade. A hegemonia do cristianismo e sua 
relação próxima com a cisnormatividade o tornam um recorrente elemento de disputa. E é 
esse espectro da disputa que me interessa aqui: afastando-me dessa política do ódio, mais 
próxima a outras experiências e potências afetivas. É de onde reafirmo: Jesus é travesti. 

Não se trata, contudo, de mera apropriação de significantes religiosos nem apenas o 
enfrentamento ao cristianismo como parte do arsenal colonial. Ainda que haja, sem dúvida, 

 
6 Multiartista e evangelista de Salvador. “Cantora, escritora, compositora, performer e artista visual. Filha das 
entranhas misteriosas da mãe Bahia, profetiza a multiplicação abundante da vida negra e travesti. É também 
pastora missionária e cantora evangelista. Pesquisa as implicações e metodologias do deuteronomismo no Brasil 
e no exterior através da difusão das igrejas neopentecostais”. Disponível em: <https://acortar.link/BQkZYB>. 
Acesso em: 9 ago. 2022. 
7 Artista multimídia, cantora, compositora e bixa travesty de São Paulo. “Artista multimídia, cantora, compo-
sitora, atriz e performer. Usa música e performance para dar visibilidade a questões de gênero, corpo e sexu-
alidade, remetendo-se, principalmente, à luta de travestis e pessoas transgênero, marginalizadas pela socie-
dade”. Disponível em: <https://acortar.link/2B2hpR>. Acesso em: 9 ago. 2022. 
8 “Rapper do interior de São Paulo, compõe sua arte e relata através do rap suas vivências como travesti, negra e 
periférica em meio ao país que mais mata transexuais no mundo. Transitando entre as possibilidades de expressão 
e ocupação oferecidas pelo próprio corpo em seu constante processo de evolução, Alice questiona o sistema moral 
dominante narrando sua luta pela liberdade de ser quem se é e transgride barreiras com uma poderosa mensagem 
sobre amor e respeito” Disponível em: <https://acortar.link/zxoiPW>. Acesso em: 9 ago. 2022. 
9 Primeira organização LGBTQIA+ do movimento indígena brasileiro, leva o nome do primeiro indígena 
morto pela LGBTfobia no Brasil. “Composto por jovens de diversas etnias, como Tuxá, Boe Bororo, Guajajara, 
Tupinikim e Terena, o coletivo buscar dar visibilidade às narrativas de indígenas gays, lésbicas, bissexuais, 
travestis e transgêneros”. Disponível em: <https://acortar.link/zcHaiL>. Acesso em: 9 ago. 2022. 
10 Formado em Cratéus, sertão do Ceará, reúne ativistas de diversos povos indígenas no confronto à margi-
nalização e opressão de indígenas LGBTQIA+, compartilhando experiências e denunciando violências. Foi 
fundado por Yakecan Potyguara, ativista, atriz e comunicadora, e Thi Potyguara-Guarany, professor e ator. 
“Estamos levantando a bandeira LGBT dentro do nosso Toré, dos nossos encontros no movimento indígena, 
e levando as pautas para os nossos troncos velho”. Disponível em: <https://acortar.link/e4GvzG>. Outras 
informações sobre o coletivo estão em: <https://acortar.link/1QcmAc>. Acesso em: 9 ago. 2022. 
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uma profunda disputa contra a cis-supremacia representada por este e por outros modos 
de religião organizada, também há uma exploração das possibilidades de experiência espi-
ritual e transcendental travesti, já que o lugar do sagrado nos é habitualmente interditado. 
Proponho chamar provisoriamente tal fenômeno de uma profana travesti, pela força do de-

boche, em referência ao que Beatriz Pagliarini Bagagli (2013, p. 24) chama de “o primado 
do profano ciborgue sobre a deusa do sagrado feminino”. Profana travesti enquanto pai-
sagem afetiva emergente, espaço em que “a luta para tornar experiências novas e emergentes, 
vivíveis e conhecíveis, é levada a cabo” (GROSSBERG, 2018, p. 91, tradução nossa); en-
quanto articulação de processos históricos e elementos das normalidades religiosas já es-
tabelecidas e experimentadas e o surgimento de novas experiências em disputa, para que 
possamos, assim, explorar possibilidades de mudança. 

A ideia de paisagem afetiva parte do entendimento de que a apropriação, a articula-
ção e a rearticulação de práticas e discursos constituem os contextos culturais e políticos 
(GROSSBERG, 2018). Nesse sentido, os contextos não estão previamente estabelecidos 
como uma espécie de pano de fundo dos acontecimentos. Eles são lugares de luta, em di-
ferentes esferas sociais, por sua própria produção. Em certo sentido, a paisagem afetiva e 
o contexto podem se confundir. Porém, a ideia de paisagem afetiva emergente coloca ênfase 
em práticas e discursos que não necessariamente estão organizados em linguagens ou em 
sentidos e formas reconhecidos socialmente. Os afetos definem uma paisagem afetiva pelo 
seu caráter de movimento. São os sentidos, os humores, as emoções corporificadas, medi-
adas e em disputa, que importam para a conformação dessas paisagens.  

Desse modo, a invocação da profana travesti é, sobretudo, uma disputa pela “ocupa-
ção das terras futuras” (PROFANA, 2020e, online), pela vida eterna, como “vida infinita, 
essa vida que vai vibrar em outras ordens de sentido, [...] e que, portanto, não pode ser 
enquadrada na lógica temporal da finitude linear” (MOMBAÇA, 2021, online). É a ocupa-
ção de espaços nesta vida, nestas terras; gesto de desafio ao regime de verdade que institui 
tais vidas como falsas, como não naturais; reivindicação do sagrado, do profano, e da sa-
cralidade do profano e mundanidade do sagrado. 

 

Estigma, afeto e religiosidade 
Erving Goffman (2004, p. 4-5) entende que o estigma é, a princípio, uma situação 

em que “um indivíduo” – ou um grupo de pessoas – “está inabilitado para uma aceitação 
social plena”. Ele ressalta como o estigma – que no sentido grego se refere a um sinal que 
marca o corpo de quem se desvia da norma e deve ser evitada – foi, na era cristã, associado 
à religiosidade para fazer referência “a sinais corporais de graça divina” e, daí, a sinais 
corporais de distúrbio físico, numa alusão médica ao sentido religioso. Goffman (2004, p. 
6), no entanto, vai além de uma noção mais individual de aceitação social, e explica que o 
estigma não se relaciona apenas a algo inerente ou dado do ser – é também construído 
cultural e socialmente, é relacional e contingente: “um atributo que estigmatiza alguém 
pode confirmar a normalidade de outrem”. Possuir um estigma é possuir “uma caracterís-
tica diferente da que havíamos previsto” (GOFFMAN, 2004, p. 8), o que destaca o sentido 
de estigma como uma marca social da diferença que articula identidades e expectativas 
normativas. 
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Para Goffman, as relações sociais instituem rotulações dos tipos de pessoas que po-
dem ser encontradas em cada espaço social. A presença categorizada no ambiente social 
determina uma convivência amparada nas similitudes entre as pessoas. O aparecimento do 
corpo distinto daqueles considerados “naturalmente” habitantes do espaço social provoca 
a emergência das expectativas normativas. A vivência cotidiana e as ritualizações internas 
ao grupo conferem as condições para transformar performatividade e performances em 
comportamentos essencializados, naturais aos corpos. Cobramos umes des outres a exe-
cução das regras. A presença do corpo estranho revela a presença de atributos distintos, 
faz ver ê outre. 

Os estigmas, como formas de abominações do corpo, falhas de caráter ou marcas de 
raça, nação e religião, são processos de produção de diferenciação e de categorização que 
implicam relações de poder. Norbert Elias e John Scotson (2005, p. 23) lembram que a 
desigualdade de poder é uma condição decisiva para a estigmatização, na medida em que 
“um grupo só pode estigmatizar outro com eficácia quando está bem instalado em posições 
de poder das quais o grupo estigmatizado é excluído”. A relação entre identidade e dife-
rença é intrinsecamente política. Na produção estigmatizante, a marcação da diferença 
estabelece distinções e oposições binárias e excludentes, definindo padrões de inclusão e 
exclusão. Nestes termos, a identidade opera como “emblema de uma suposta diferença 
essencial ou imutável” (GILROY, 2007, p. 127) e, assim, deixa de ser um processo com-
plexo de interação social e de construção cultural. Como diz Paul Gilroy (2007, p. 130), 
“quando a identidade se refere a uma marca indelével, ou a um código de alguma forma 
inscrito nos corpos de seus portadores, a alteridade só pode ser uma ameaça”, o que expli-
cita o desafio político e analítico de enfrentar a concepção de uma identidade fixa e a dife-
rença como categorização binária excludente. 

Entretanto, identidades podem ser “mais posicionais, mais políticas, mais plurais e 
diversas; menos fixas, unificadas ou trans-histórica” (HALL, 1999, p. 87) e, assim, consti-
tuir as bases para a solidariedade política, o engajamento e a instabilização de diferenças 
excludentes. Para Stuart Hall (2003) e Paul Gilroy (2001), a diferença, na luta, é différance, 
é um lugar assumido na articulação entre posição e contexto. Différance é uma diferença 
que não funciona através de binarismos ou fronteiras, mas como lugares de passagem, 
posicionais e relacionais. A ideia de posições-de-identidades que encontro na perspectiva 
das identidades afrodiaspóricas desses autores coloca em relevo “seu caráter posicional e 
conjuntural (sua formação em e para tempos e lugares específicos)” (HALL, 1999, p. 86). 

A identidade se refere tanto aos modos como as formas e as estruturas de opressão 
operam a partir das construções de representações culturais, muitas vezes estigmatizantes 
e efetivas (GOFFMAN, 2004), sobre um Outro, quanto àquilo que mobiliza, coletiva-
mente, relações de pertencimento e engajamentos identitários coletivos por transformação 
social. Este conceito rasurado, não estático, inconcluso e plural corre nos territórios exis-
tenciais, tentando demarcar as construções subjetivas – demarcação dirigida aos limites 
da experiência. “A experiência é o que nos passa, o que nos acontece, o que nos toca. Não 
o que se passa, não o que acontece, ou o que toca” (LARROSA BONDÍA, 2002, p. 21).  

Ao abrigar seu argumento sob o par experiência/sentido, Jorge Larrosa Bondía 
(2002, p. 21) ressalva se tratar de uma abordagem “mais existencial (sem ser existencialista) 
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e mais estética (sem ser esteticista)”. Sob o arco desenhado pelo autor, ao se fazer coisas 
com as palavras, faz-se coisas com as pessoas. Se a palavra é aquilo nos modela, é o modo 
pelo qual nós nos definimos a nós mesmes e ao nosso entorno, fazer coisas com as palavras 
é atuar sobre os corpos e os ambientes. Elegemos palavras para nomear as pessoas e as 
coisas. Não estamos diante de simples escolhas quando determinamos uma palavra ou 
quando silenciamos outras. É política a luta pela palavra, a disputa pelo sentido, pelo con-
trole do significado. 

Ao encontrar, na definição de experiência, o aspecto daquilo que nos afeta, Larrosa 
Bondía (2002) ressalta que a experiência é algo que nos acontece, diferentemente daquilo 
que acontece. Experiência é também conceito fundante para John Dewey (2010, p. 109), 
que usa o termo para descrever o resultado da interação entre as criaturas vivas e os am-
bientes que as cercam, que ocorre a todo tempo, pois só se vive “em relação” com o ambi-
ente: “a experiência ocorre continuamente, pois a interação entre o ser vivo e os processos 
ambientais está envolvida no próprio processo de viver”. 

A partir de um possível diálogo entre Dewey e Larrosa Bondía, uma experiência é 
aquilo que toca a pessoa e ocorre em temporalidades e espacialidades específicas. A experi-
ência não equivale à informação, mediação da linguagem como técnica, e sim às vivências. 
Nesta medida, indivíduo da experiência não é um ser informado do acontecimento, mas uma 
entidade afetada por ele. Ê sujeite da experiência não reside no lugar seguro que tem a in-
formação como fronteira mediadora de sua relação com a vida. Para viver a experiência é 
preciso abertura, disposição, a passividade necessária para afetar-se pelo acotecimento: “uma 
passividade anterior à oposição entre ativo e passivo, de uma passividade feita de paixão, de 
padecimento, de paciência, de atenção, como uma receptividade primeira, como uma dispo-
nibilidade fundamental, como uma abertura essencial” (LARROSA BONDÍA, 2002, p. 24). 

Para a vivência da experiência, sublinha Larrosa Bondía (2002, p. 25), importa como 
nos “expomos”, como nos colocamos em risco diante da existência alheia. Abrir-se para a 
experiência é deixar a tentativa de controle das situações e reconhecer a natureza acidental 
e fortuita do acontecimento. Nas operações dos discursos de ódio, é reconhecida a tática 
de fabricar informações sobre determinadas vidas com o fim de produzir opiniões e mobi-
lizar afetos a seu respeito, com um papel pedagógico. “O ódio como afeto coletivo se torna 
um terreno de uma pedagogia, ao mesmo tempo sensível e política, feitas de formas de 
expressão e de objetivos ou horizontes coletivos” (KIFFER; GIORGI, 2019, p. 14). A cir-
culação da opinião nos discursos de ódio mira a aniquilação dê outre, a mediação da opinião 
intenta anular a experiência com as pessoas chamadas de dissidentes da norma. 

Os discursos de ódio, ao elegerem termos para nomear e classificar os corpos dissi-
dentes, fazem coisas com as palavras e as consequências se inscrevem sobre os corpos. Eles 
marcam o corpo social e avivam, recorrentemente, as cicatrizes no corpo físico. Nos estra-
tagemas do ódio, a opinião cria estigmas. 

O entendimento de afetos de Lawrence Grossberg contribui para explorar as rela-
ções entre identidades, discursos e processos culturais e comunicacionais, ao se contrapor 
a uma visão dos afetos que reduz os seus sentidos à emoção ou ao sentimento como afeição. 
Para Grossberg (2010, p. 194, tradução nossa), o “afeto está sempre organizado por dis-
positivos discursivos e culturais, que por sua vez são lugares/agentes da produção do real 
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e da luta em torno dele, na forma de hábitos e costumes”. Os afetos podem ser compreen-
didos como a energia da mediação cultural catalisada em orientações, valores, humores, 
visões de mundo, emoções.  

Uma vez que a perspectiva sobre o afeto envolve afetar e ser afetade, algo próprio 
das relações entre humanos (e não humanos), mas também aquilo que nos move, nos en-
gaja, me parece relevante pensar como a religiosidade, tão associada aos estigmas, pode 
ser um elemento afetivo, ou seja, como ela, além da espiritualidade e da crença, mobiliza 
engajamentos afetivos para a mudança cultural a partir da desconstrução de estigmas so-
bre vidas marginalizadas. 

Itania Gomes e Elton Antunes (2019) compreendem o afeto como engajamento iden-
titário, já que dizem respeito às nossas ecologias de pertencimento – o conjunto de relações 
que nos constitui como sujeites – e podem se configurar como práticas de empoderamento 
estratégico e luta por mudança. Dessa perspectiva, exploro os afetos, as formas de enga-
jamento identitário que rearticulam estigmas, convenções e normas sobre religiosidade. 

 
Figura 1. “O pós depois de ontem”, do artista visual Abimael Salinas11 

 
Fonte: Reprodução. Disponível em: <https://acortar.link/nhPpcB>. Acesso em: 9 ago.2022. 

 
Em todo o período colonial, a perseguição, as violências e os estigmas sobre vidas 

negras e indígenas que se desviavam da cis-heteronorma colonial eram constantes (VA-
INFAS, 2011; FERNANDES, 2020). A disputa de valores a partir da religiosidade, no 
estabelecimento de bom e mau, sagrado e profano, puro e pecador, foi (e ainda é) estratégia 
de dominação e forma de minar iniciativas de resistência de grupos marginalizados no 

 
11 Indígena potyguara e cofundador da Associação Cultural LGBTQIA+ Humanização no Asfalto. 
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Brasil. No século XVI, a Igreja Católica criou a Companhia de Jesus e realizava incursões 
jesuítas nas colônias para a catequização de povos indígenas, o controle sobre os seus cor-
pos e a sua incorporação às dinâmicas do cistema colonial (FERNANDES, 2016; 2020). 
Um discurso presente era de que as missões tinham o objetivo de salvar as almas des 
indígenas, consideradas corrompidas pelo que chamavam de modo de vida pecador e sel-
vagem. Nossa história de perseguições e violências nos leva a uma associação entre a reli-
giosidade cristã e os estigmas e as opressões estruturais que ainda conformam as nossas 
sociedades. 

Reconhecendo as opressões estruturais e históricas e as negociações e resistências 
no próprio âmbito da religiosidade, realizo um exercício de análise sobre como a religio-
sidade tem sido convocada em disputas culturais e afetivas sobre vidas historicamente 
marginalizadas no Brasil. Assim, coloco como questão a forma como artistas, grupos e 
coletivos ativistas tensionam, a partir do acionamento da religiosidade, estigmas constru-
ídos sobre povos indígenas, negros e a população transviada no Brasil. 
 

Transcestralidades 
Ao chamar em causa as relações entre engajamento afetivo e identidade na formação 

de coletividades, não busco estabelecer um coletivo homogêneo, coerente ou estável no 
tempo. Acompanho Jota Mombaça (2021, p. 22) em sua sugestão de um modo contingente 
de organização coletiva, “às margens do grande nós universal a partir do qual se formula 
e engendra um certo projeto de sujeito e identidade”, enquanto a possibilidade de estarmos 
juntas na e através da quebra(da?), “uma conexão afetiva de outro tipo, que não esteja base-
ada na integridade do sujeito, mas em sua incontornável quebra”. Uma força que atravessa 
tudo, sujeito e mundo, não sendo contida em nenhum dos dois, incapturável por não ser 
dotada de coerência interna fixa e permanente. Essa proposta nos ajuda a pensar a identi-
dade não como modo de categorização individual a partir de diferenças, mas de fomentar 
solidariedade entre vidas afetadas pelas mais diversas formas de marginalização, ao mesmo 
tempo em que constrói uma coletividade volátil, contingente, não homogeneizante. A so-
lidariedade política, cultural e social que se torna possível quando as diferenças podem ser 
encontradas no interior das identidades, bem como entre elas.  

Uma base importante para a configuração da paisagem afetiva profana travesti é a 
disputa de tradições contra-hegemônicas a partir de temporalidades não lineares quando 
as artistas e ativistas acionam o que entendo enquanto transcestralidades12. A ancestrali-
dade, presente na concepção de transcestralidade, guarda um sentido de disputa que não 
se resume a um passado: coloca-se ativa e espacialmente como disputa afetiva e política 
que atravessa o tempo. 

Em uma compreensão de ancestralidade nas culturas nagô, origem e fim, passado, 
presente e futuro estão entrelaçados, segundo Muniz Sodré (2017, p. 110), para além de 

 
12 Não tenho referência do primeiro uso do termo, mas me deparei com ele em um verso das Irmãs de Pau 
(2021, online): “choros transcestrais entalados na garganta do tempo”. Em seguida, em breve passagem da 
tese de Dodi Tavares Borges Leal (2018, p. 155): “provocamos uma transcestralidade irredutível e insacrali-
zável da teatralidade de gênero”. 
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mera sucessão. A ancestralidade não se refere ao sentido mais comum de tradição, não é 
uma repetição do que é tradicional, tampouco reproduz um sentido de tradicionalismo 
vinculado à ideia de cultura autêntica; estaria mais relacionada a uma tradição viva, que 
trai a igualdade das repetições: “só conteúdos, dados, resultados e técnicas de fazer é que 
se podem repetir e, pela e na repetição, acionar os poderes de diferenciação da ancestrali-
dade”. Ancestralidade estaria mais próxima da noção de tradição como “uma força ativa-
mente modeladora” (WILLIAMS, 1979, p. 119) ou, em articulação com a différance, como 
“o mesmo em mutação” (HALL, 2003, p. 44), o que permite olhar as identidades como posi-
ções heterogêneas e múltiplas que constituem o passado e o presente e possibilita que pos-
samos produzir a nós mesmes. Temporalmente, o sentido de ancestralidade não recupera 
uma “cosmovisão cumulativista” (SODRÉ, 2017, p. 115), antes reabre o tempo histórico a 
uma multiplicidade de relações e invocações, o que Sodré intitula de transtemporalidade. 

Como Exu, que é ancestral|descendente (SODRÉ, 2017, p. 180), por transcestrais 
me refiro àquelas que vieram antes-agora, que vivem em nós (e desatam), que “estão co-
nosco, ouvindo esta conversa e nutrindo o apocalipse do mundo de quem nos mata”, essas 
vidas impossíveis|infinitas que “se manifestam umas nas outras e manifestam, com sua 
dissonância, dimensões e modalidades de mundo que nos recusamos a entregar ao poder” 
(MOMBAÇA, 2021, p. 14). Transcestrais porque permanecem presentes e em presença, 
nos atravecam na quebra do tempo linear moderno e, desse modo, na erosão do mundo 
que ele sustenta. É uma ancestralidade que rejeita toda lógica linear de tempo, enquanto 
tradição contra-hegemônica, reconhecimento de que aquilo que autoriza a violência contra 
elas|nós atravessa o tempo, que suas mortes são agora, mas que suas vidas também são 
agora, e elas, portanto, não morrem, mas vivem atravecadas em nós. E com elas temos um 
poder|dever messiânico de redenção (BENJAMIN apud LÖWY, 2007, p. 48) | restituição 
(PROFANA, 2020b; [2020]c). 

A redenção messiânica das que vieram antes de nós, para Walter Benjamin (LÖWY, 
2007), passa não apenas pela memória viva de sua dor e de sua luta como parte da nossa, 
mas por, enfim, vencer essa luta e reparar essa dor com|por elas. Redenção é rememoração, 
reparação, restituição e revolução. Ventura Profana parte da encruzilhada entre cristianismo 
e macumba para nos dizer da restituição para todas que foram perseguidas por ser travas 
no sistema. Restituição é tomar de volta tudo o que o senhor|devorador roubou, tendo o 
pagamento da dívida impagável de que nos fala Denise Ferreira da Silva (2019) como ob-
jetivo fundamental. Silva diz que a verdadeira decolonização seria a restauração de todo o 
valor violentamente expropriado de vidas e terras pretas e indígenas, pagamento dessa 
dívida impagável, restituição. Restituição que, segundo Sodré (2017, p. 189), é a base do 
pensar nagô, “um mecanismo de equilíbrio e de harmonia. [...] Um eterno movimento 
coletivo de trocas – dar, receber, restituir – regido pelo princípio da reversibilidade, inclu-
sive das coordenadas temporais”.  

Em entrevista sobre o processo de criação de Trava-Línguas, seu álbum mais re-
cente, Linn da Quebrada diz que buscava em parte explorar a questão de “quem soul eu”, e 
para isso era necessário “saber de onde eu vim, de onde eu venho, e daquelas que vieram 
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antes de mim”13, “buscar em nossas raízes o movimento de retorno à nossa matriz”14, e pro-
duzir o que ela entende como uma poética de resgate de memórias15. Também era neces-
sário subverter as caixinhas algorítmicas de controle do seu corpo com base na ancestrali-
dade16. Tudo isso para repensar “[a]onde estamos indo, essas coreografias, esses cálculos 
que nos levam àquilo que muitas chamam de destino” e gerar “uma música que busca in-
ventar novas coisas”17. 

Um movimento em direção à ancestralidade de forma a inventar o novo. Não o novo 
da euromodernidade, mas a sua quebra, o que Benjamin chama de “freio de emergência” 
nos trilhos do progresso, ao que Sodré (2017, p. 186) se refere ao explicar o tempo de Exu: 

 
Na realidade da experiência está o fato de algo nascer e, assim, acontecer, 
sem, entretanto, ser apêndice do que se passou, do mundo precedente. O 
acontecimento originário não é a mesma coisa que um evento ou uma pe-
ripécia no interior de uma história e sim um corte no fluxo contínuo das 
coisas, logo, uma gênese como invenção possível de um tempo. 

 
Tomemos um exemplo de transcestral invocada por Linn em Trava-Línguas: Xica 

Manicongo, que vem junto a Exu na primeira faixa do álbum (escrita por Castiel Vitorino 
Brasileiro), para abrir caminho e destravar línguas. Xica era uma bixa namoradeira e feiti-
ceira, escravizada, que foi denunciada à inquisição e teve que se fingir de homem para driblar 
a fogueira. Xica teve o registro arquival de sua história recuperado por um viado branco que 
a considerou um dos primeiros casos registrados de homofobia do país, perpetuando a vio-
lência colonial sobre seu corpo. Claro que Xica “nera” gay, mas também não era travesti, já 
que essa palavra nem faria sentido para ela18. Mas, “agora, quando eu abro esse jogo e per-
gunto à Xica Manicongo, vejo uma trava pretona. Bem preta, retinta. A primeira imagem é 
essa porque Xica sou eu. Eu sou Xica Manicongo” (BRASILEIRO, 2021, p. 52). 

Xica era rainha do Congo e macumbeira. E durante anos a chamaram por um nome 
de registro que, dupla violência, não apenas era o que a inquisição usou para se referir a ela, 
mas também o que lhe tinha sido dado pelo Senhor. Foi preciso que Majorie Marchi, mili-
tante travesti negra que presidia a Associação de Travestis e Transexuais do Rio de Janeiro 
(ASTRA-Rio), desse a ela o nome pela qual a conhecemos (JESUS, 2019). Assim como Exu, 
Xica Manicongo inventa seu tempo: se faz Xica ontem com um nome que invocamos hoje. 
E é invocada por nós para que viva hoje|séculos atrás. É a esse processo que me refiro 
quando invoco a ideia de transcestralidade, que opera numa lógica temporal outra, só 

 
13 Disponível em: <https://acortar.link/u1NmuI>. Acesso em: 9 ago. 2022. 
14 Disponível em: <https://acortar.link/xdBxOm>. Acesso em: 9 ago. 2022. 
15 Disponível em: <https://acortar.link/u1NmuI>. Acesso em: 9 ago. 2022. 
16 Disponível em: <https://acortar.link/0FsZQw>. Acesso em: 9 ago. 2022. 
17 Disponível em: <https://acortar.link/u1NmuI>. Acesso em: 9 ago. 2022. 
18 Diz Linn: “Xica Manicongo era uma outra coisa, porque ela foi sequestrada do continente africano, trazida 
para o brasil – e aqui, hoje, ela ganha essa categorização como travesti, mas se a gente vai mais fundo é uma 
outra coisa, porque ela era quimbundo, seriam outros nomes, esses são os nomes do colonizador, ou os nomes 
que nós nos damos diante desse outro colonizador”. Disponível em: <https://acortar.link/o6a9m9>. Acesso 
em: 9 ago. 2022. 
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concebível se o presente ou o agora funda o tempo (temporaliza) por meio 
da ação/acontecimento (a pedrada mitológica) e assim pode coexistir com 
o passado – pode tornar simultâneo o que não é contemporâneo. Com Exu, 
não há começo nem fim, porque tudo é processo e, ao se constituir, cada 
realidade afeta outra para além do espaço-tempo (SODRÉ, 2017, p. 187). 

 
A disputa pela transcestralidade de Xica Manicongo faz lembrar outro caso, o de 

Tibira, famosamente recontado pelo mesmo viado branco como a primeira morte por ho-
mofobia do Brasil. Tibira, que nas fontes primárias é descrita como “um hermaphrodita, no 
exterior mais homem do que mulher, porque tem a face e voz de mulher, cabelos finos, 
flexíveis e compridos, e comtudo casou-se e teve filhos” (D’EVREUX, 1874, p. 90 apud 
FERNANDES, 2020, p. 23), teve toda a complexidade transviada de sua vida pacificada 
enquanto mero viado. Tibira, que antes de ser cortada ao meio por uma bala de canhão, 
ouviu de um parente que 

 
quando Tupan mandar alguem tomar teo corpo, si quiseres ter no Ceo os 
cabellos compridos e o corpo de mulher antes do que o de um homem, pede 
a Tupan, que te dê o corpo de mulher e ressuscitarás mulher, e lá no Ceo 
ficarás ao lado das mulheres e não dos homens (D’EVREUX, 1847, p. 232 
apud FERNANDES, 2020, p. 23). 

 

Tibira, indígena Tupinambá, morreu uma vez ao ser condenada, em 1613, por não 
poder existir no mundo do colonizador; morreu outra vez ao ser obrigada a se batizar 
antes de ser assassinada; morreu mais uma vez ao ter sua vida sugada pela viadagem 
branca pacificadora, que tripudia sobre seu cadáver ao tentar canonizá-la (aqui o corretor 
de texto me sugere corrigir para “colonizá-la”, e não está errado) como santo mártir gay 
(VEIGA, 2020), celebrando a violência mortal à qual foi submetida enquanto sacra. Jesus 
deve ser travesti, pois morreu para redimir os pecados dos outros. Mas Tibira também 
nem travesti era, já que 

 
não era indígena, nem gay, nem travesti, nem Tibira. Mas foi racializada 
com as leis da sexualidade criadas pela religião cristã apostólica romana, 
às quais desobedeceu e tornou-se sodomita. Essa pessoa era Tupinambá. 
Mas aí, na tradução colonial de sua existência, Tibira também virou ber-
dache. A transmutação desse corpo foi traduzida para a linguagem colo-
nial, e neste mundo tornou-se uma peste (BRASILEIRO, 2021, p. 50). 

 
Nos últimos anos, grupos e coletivos indígenas, a exemplo do Coletivo Tibira19, têm 

atuado a partir de plataformas digitais, participação em debates, manifestações e produções 
audiovisuais em fluxos ativistas indígenas (FARIAS; GOMES, 2021). O Tibira tem como 
perspectiva política recontar a história dos povos indígenas em relação a sexualidade e 

 
19 Ver perfil do Coletivo Tibira no Instagram. Disponível em: <https://acortar.link/LFFyhH>. Acesso em: 9 
ago. 2022. 
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gênero e, ao mesmo tempo, disputar categorias e estruturações de poder coloniais. Tibira 
convoca, no próprio nome, a transcestralidade da indígena Tupinambá. 

Em 29 de janeiro de 2022, Dia da Visibilidade Trans, o coletivo afirmou a transces-
tralidade indígena: 

 
Transgeneridade indígena, uma força ancestral! Em 29 de janeiro é cele-
brada a visibilidade trans e travesti no Brasil, data importante para refle-
tirmos sobre a existência de corpos que estão sendo violentados frequen-
temente por uma sociedade preconceituosa, sobretudo racista, quando nos 
referimos à transgeneridade indígena. […] Nesse dia, além de denunciar 
as violências cotidianas, temos orgulho de celebrar nossas vidas, nossa po-
tência. Sobrevivemos e sobreviveremos, TRANSformando o mundo!20 

 
Figura 2. Postagem do Coletivo Tibira no Instagram 

 
Fonte: Reprodução. Disponível em: <https://acortar.link/elMzWS>. Acesso em: 9 ago. 2022. 

 
O coletivo ressalta que o ativismo indígena LGBTQIA+ também busca disputar os 

sentidos universalizantes das próprias denominações que a sigla comporta. Em postagem 
de Geni Núnez, indígena guarani, compartilhada no perfil do Tibira no Instagram, essa 
disputa fica explícita: 

 
Uma das principais características da colonialidade é a homogeneização, a 
criação de categorias genéricas, pretensamente passíveis de serem aplica-
das a todos seres humanos do mundo – universalização. [...] Que a gente 
use mais os termos das nossas línguas, do nosso bairro, cidade. Que pra 
cada lugar, contexto e vivência a gente possa artesanalmente se nomear. 

 
20 Disponível em: <https://acortar.link/elMzWS>. Acesso em: 9 ago. 2022. 
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A colonialidade impõe suas categorias supostamente descritivas da reali-
dade, mas em verdade esses termos acabam criando realidades no seu gesto 
de nomeação. Não existiu desde sempre nem pra sempre existirá. Recuse-
mos esse Gênesis e Apocalipse do mundo, a vida não tem origem nem fim, 
só (des)continuidade, movimento e transformação21. 

 
Já Kendra Kiga, indígena boe bororo e integrante do Tibira, afirma que as definições 

de gênero e sexualidade dissidentes e não normativas são construídas a partir de experi-
ências próprias no contexto originário e tradicional indígena. Além disso, Kiga considera 
que a discriminação sobre sexualidade e gênero não existia na cultura do seu povo antes 
da colonização. De acordo com ela, há relatos da existência de pessoas “que transitavam 
entre os espaços masculinos (como poder ver o aije: espíritos, junto aos homens, cujo mu-
lheres não veem) e femininos (possibilidade de cantar o canto que somente as mulheres 
cantavam)”. Cita também termos do povo Boe que, inclusive, são utilizados de forma pe-
jorativa e violenta nas comunidades e atravessados por lógicas coloniais e opressoras22. 

 
Cada povo possui formas próprias de vivenciar e interpretar o que chama-
mos na lógica não indígena de homossexualidade, bissexualidade, traves-
tilidade e/ou transgeneridade, além de nomenclaturas próprias [...] É pre-
ciso descolonizar os sentidos e as experiências de gênero e sexualidade, 
desprender-se dos padrões ocidentais e avançar na afirmação das nossas 
identidades. 

 
O coletivo Caboclas se afirma como organização LGBTQIA+ indígena e, em pos-

tagem23 no Instagram, diz que o seu ativismo é “por todas e todos parentes indígenas que 
lutaram e lutam pra existir dentro da aldeia e na cidade, [...] por Tibira Tupinambá o 
primeiro indígena LGBTQ morto por não seguir os padrões impostos da igreja católica, 
que sua memória não seja esquecida”. Articula-se, assim, a outros grupos ativistas indíge-
nas e aciona a transcestralidade indígena de Tibira como forma de engajamento identitário 
e afetivo de confronto aos regimes de verdade cisheteronormativos e coloniais que redu-
zem as múltiplas formas de relação com gênero ao binarismo. 

Vale ressaltar que não é preciso ser trans para ser transcestral. A transcestralidade 
é uma ancestralidade que construímos ativamente hoje com as que vieram antes, para, 
como Exu aes encantades, fundarmos o tempo e atuarmos sobre ele. Penso em outra trans-
cestral invocada por Linn da Quebrada em Trava-Línguas: Stella do Patrocínio. Em Me-
drosa (ode a Stella do Patrocínio), Linn a incorpora, cede sua voz para que cante com|por 
ela. Stella foi sequestrada e psiquiatrizada aos 21 anos, e passou décadas aprisionada como 
louca, até a sua morte, em outubro de 1992. Tal qual Xica e Tibira, Stella foi roubada de 

 
21 Disponível em: <https://acortar.link/iprpsj>. Acesso em: 9 ago. 2022. 
22 “Pobogo significa veado campeiro. Há relatos de que já existiam entre os Boe o que chamamos atualmente 
de homossexuais. Imedu é homem e Aredu é mulher. Imedu/aredu seria Homem/mulher e Aredu/imedu é 
Mulher/homem, que se referem às pessoas que não seguem o binarismo de gênero”. Disponível em: 
<https://acortar.link/9quGKQ>. Acesso em: 9 ago. 2022. 
23 Ver perfil do Coletivo Caboclas no Instagram: <https://acortar.link/e4GvzG>. Acesso em: 9 ago. 2022. 
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sua vida. Seus falatórios expropriados em poesia ficaram famosos sem ela, viraram ópera 
e livro finalista do prêmio Jabuti sem ela. Tal qual Xica, nem seu nome se deram ao tra-
balho de escrever corretamente; faltou um l. 

Linn da Quebrada talvez seja, hoje, a artista travesti de maior visibilidade no Brasil, 
e sua obra configura densamente a paisagem afetiva profana travesti. Desassociada das Tes-
temunhas de Jeová, porque uma podre maçã deixa as outras contaminadas, a nova Eva que 
quebrou a costela de Adão e traz em seu corpo a tatuagem de uma coroa de espinhos, 
estigma|chaga de Cristo, Linn aborda a relação entre transcestralidades e religiosidades 
como modo de enfrentamento e organização coletiva. Ela diz: 

 
Hoje a minha religião, ela se faz e se cria através dos meus shows e da 
minha arte, entendendo que o meu corpo é o meu próprio templo e enten-
dendo que quando nós estamos ali no show, nós estamos celebrando as 
nossas próprias vidas e estamos cultuando as nossas existências. Cultu-
ando Deus que existe em cada uma de nós24. 

 
Em duas de suas mais importantes obras audiovisuais, blasFêmea (2017) e Oração 

(2019), Linn constrói d’eus na articulação coletiva de eus. Uma blasfêmia é uma ofensa a 
algo, um insulto ao divino. blasFêmea, portanto, enfrenta o sagrado masculino por meio da 
profanação de suas fronteiras, pela penetração feminina de seu território. A cena inicial 
situa a simbologia cristã como o alvo da blasfêmia, associada ao masculino, às divindades 
que queimam a travesti com seu gozo e a abandonam, nua e lambuzada, jogada no chão. 
Quase todo o vídeo se passa à noite, na sarjeta e na surdina onde a trava da canção faz seu 
salário. Um segredo ignorado por todos, até pelo espelho. Aqui já se configura uma aliança 
entre mulheridades, mas para proteger uma vida da violência em meio à escuridão, uma 
questão de resistência. Linn explica que o vídeo foi pensado como 

 
enfrentamento do sagrado ocupado hoje pelo masculino, um ato profano 
de ocupação e invasão. E pelo jogo de linguagem que eu faço, “blasFêmea”, 
enquanto fêmea e a posição do feminino e do masculino entre o sagrado e 
o profano. Nos fazendo repensar esses conceitos de feminino e masculino 
e quem ocupa essas posições, quem são esses corpos? O que é lido enquanto 
feminino e masculino? Quais são esses rituais que a gente pratica no dia a 
dia? O que eles sacralizam? Eles reiteram essas posições de feminino e 
masculino. O transclipe é a nossa ação diante dessas perguntas, ele é uma 
tentativa de ruptura, de questionamento em relação ao certo, o divino25. 

 
Já no epílogo do vídeo, após o fim da música e do surgimento da cartela de título, 

há um momento diferente. A união aqui é de cura e celebração. Corpos femininos múltiplos 
em comunhão, não mais contra algo, mas pelo próprio estar juntas, cantando juntas. 

Se blasfêmia é contra algo, Oração apenas é. Não é uma oração para algo, porque não 
pede, mas determina. Determina que termine. E aqui convoca explicitamente a questão da 

 
24 Disponível em: <https://acortar.link/Zmva0B>. Acesso em: 9 ago. 2022. 
25 Disponível em: <https://acortar.link/XLlNJs>. Acesso em: 9 ago. 2022. 
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transcestralidade ao juntar-se a um grupo de travestis e dizer “que eu possa viver nelas, 
através delas, em suas memórias”. As imagens cristãs, cristrans, não colocam o cistema no 
lugar sacro que buscamos profanar, mas enfatizam a divindade própria da profana travesti. 
“É um ritual de preservação e celebração de nossas vidas, de cuidado e proteção. ‘Oração’ 
não é sobre mim. É sobre nós, nós por e para nós”26. Linn é Cristo na cruz, mas não na 
surdina e na sarjeta. Aqui, tudo é repleto de luz, até os cortes de facão. É um momento de 
cura, de coletividade. O foco é no laço afetivo que se forma entre aquelas vidas e as trans-
cestrais que as atravecam, e as que ainda estão por vir, a possibilidade de construção de 
outros modos de organização coletiva a partir dos afetos. 

 

Deise, eus em comunhão 
A paisagem afetiva profana travesti, a disputa das posições de poder colonial e uni-

versal pela ênfase em coletividades afetivas transcestrais, fluídas, em movimento, em 
transformação, me faz propor uma conclusão como reabertura a outras possibilidades de 
conceber as relações entre identidade, afeto, experiência e religião. A solidariedade entre 
vidas estigmatizadas, socialmente marcadas pela violência, pela exclusão e pelo ódio, pode 
ser explorada, como potência, em Deise. 

A construção de d’eus na articulação coletiva de eus, que encontro em Linn, encarna 
nas obras de artistas como Ventura Profana e Alice Guél a partir da palavra de Deise. Deise 
não é a “versão travesti” da divindade abraâmica – “Deise são as Yabás falando ao pé do meu 
ouvido” (PROFANA, 2020d, online) –, não é somente “deus” após a transição, nem apenas 
uma deusa ou divindade, nem mera metáfora ou trocadilho. Se traveco só existe enquanto 
verbo conjugado na primeira pessoa, Deise é o verbo feito carne. É uma multidão de eus que 
forma um d’eus que, ao ser Deise, transcende o “nós”, desata os nós, nos entrelaça. Se religião 
vem do latim religare, reconectar, Deise é o que nos une e o que surge dessa união. “Significa 
me religar e me reconectar comigo mesma e com as minhas parceiras e minhas raízes”27. 

Raízes e parceiras. Deise é o que surge da união – solidariedade e luta – entre as 
transcestrais que nos atravecam e os próprios atravecamentos e as corpas coletivas atra-
vecadas por elas. Deise surge da rede (GUTMANN, 2021), da encruzilhada (RUFINO, 
2017), Deise é a rede e a encruzilhada. Deise surge no movimento entre a blasfêmea e a 
oração, entre a ereção e a oração, entre o erótico e o herético. E não se trata aqui de meras 
intertextualidades, mas de trans-textualidades afetivas, das encruzilhadas que se cons-
troem na tentativa de expressar|encarnar|profetizar um modo travesti de habitar o 
mundo, uma sensibilidade travesti, uma paisagem afetiva travesti. 

Deise é uma egrégora, uma corpa afetiva (criticamente) fabulada (HARTMAN, 2020), 
invocada e encarnada coletivamente, não a partir do trabalho de uma artista, mas das encru-
zilhadas formadas entre elas e as transcestralidades que acionam. Diz Linn da Quebrada: 

 
Acho que estamos inventando uma nova egrégora. O nosso encontro, o 
encontro de cada uma dessas travestis, cada um desses corpos tidos 

 
26 Disponível em: <https://acortar.link/49rxi9>. Acesso em: 9 ago. 2022. 
27 Disponível em: <https://acortar.link/Zmva0B>. Acesso em: 9 ago. 2022. 
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desobedientes, é uma maneira da gente inventar uma nova igreja [...]. Da 
gente inventar um novo acesso ao sagrado. Entender que nossas vidas 
também são sagradas28. 

 
Deise, portanto, não vem para nos trazer salvação num plano individual. Deise vem 

para nos redimir|restituir|edificar (BENJAMIN apud LÖWY, 2007; PROFANA, 2020b), 
um processo necessariamente coletivo. E na verdade ela não vem, porque Deise somos nós. 

 
A restituição é para todas que creem no poder, na força, no amor, na tota-
lidade de Deise. [...] Para as que foram perseguidas, as que foram saquea-
das, ceifadas pelo domínio maligno colonial da branquitude machista. As-
sim sendo, a restituição se dá necessária e substancialmente somente 
quando coletivizada. Do contrário, seguiremos a lógica pecadora colonial 
branca (PROFANA, 2020b, online). 

 
A mais explícita pregadora da palavra de Deise é a evangelista|multiartista travesti 

Ventura Profana. Com sua obra missionária e profética, ela toma de assalto a iconografia 
cristã tradicional e a transverte tanto em “traquejos pentecostais para matar o Senhor” 
(PODESERDESLIGADO; PROFANA, 2020, online) quanto para de fato edificar e edy-
ficar, fazer de nossos cus catedrais (PROFANA, 2020d), levar e elevar à virtude de Deise, 
promover “a construção espiritual e física de uma fortaleza que acolha, abrigue e dê conta 
de [...] projetar vidas pretas travestis, vidas dissidentes num campo eterno” (PROFANA, 
2020c, online). 

Ventura é missionária, espalhando o evangelho do fim: evangelho, afinal, significa 
boas novas, e a boa notícia que Deise tem pra trazer é enfim “a queda do Senhor e a quebra 
dessas cadeias coloniais, que nos prendem e que nos condenam” (PROFANA, 2020c). Tal 
como João, Ventura profetiza o apocalipse em sua obra; seu evangelho do fim anuncia a morte 
do Senhor (o senhor feudal, o senhor colonial, senhor dos senhores, senhor dos exércitos, o 
senhor, o sinhô) e o fim do seu mundo, desse mundo como conhecemos (SILVA, 2019), como 
nos foi dado a conhecer. Afinal, como lembra Mombaça (2021, p. 82), 

 
a luta da descolonização é sempre uma luta pela abolição do ponto de vista 
do colonizador e, consequentemente, é uma luta pelo fim do mundo – o fim 
de um mundo. Fim do mundo como o conhecemos. […] O apocalipse 
deste mundo parece ser, a esta altura, a única demanda política razoável. 

 
Mas vencer a guerra (iniciada contra nós, à nossa revelia) e alcançar redenção|res-

tituição não significa apenas vencer o inimigo. É preciso construir e fortalecer os laços 
afetivos dos quais Deise emerge. A obra de artistas como Ventura Profana não se limita a 
tacar fogo no cistema; ela se interessa em “plantar vida travesti no solo dessa nação” (PRO-
FANA, [2020]a, online), em clamar por “chuva de vida trava” (GUÉL, 2019, online) e que 
“Deise, por favor, segure a minha mão” (PAU, 2021, online), em afirmar com orgulho que 

 
28 Disponível em: <https://acortar.link/Zmva0B>. Acesso em: 9 ago. 2022. 
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não vamos morrer, que estamos “vivas em pleno mar morto” (PROFANA, 2020d, online), 
que deus é travesti (GUÉL, 2017). 

Em sua análise sobre A parábola do semeador, de Octavia E. Butler, Mombaça (2021, 
p. 55) propõe uma redescrição da ansiedade que não seja circunscrita à lógica da patologi-
zação, com base no modo como a protagonista do livro, Lauren Olamina, se relaciona com 
o tempo como “uma futuridade ameaçada, perante a qual, no entanto, não cabe esperar 
passivamente”. Ao pensar em Deise, retorno a esta passagem: 

 
Deus é mudança é a premissa fundamental da teologia experimental que 
Olamina está desenvolvendo, enquanto, expectante, prepara-se para o 
pior. A operação subjetiva performada por ela, situada que está pelo sen-
tido de inevitabilidade da situação que prevê, faz coincidir seu mergulho 
cru na economia da ameaça com a articulação de uma densa textura espe-
culativa, capaz de refundar um possível mesmo diante do diagrama mais 
saturado de impossibilidades. Moldar deus é moldar o destino: dobrar as 
condições, estudar o tempo, a coreografia das forças, e operar sobre o des-
tino como uma escultura que se sabe à partida aquém da matéria sobre a 
qual trabalha (MOMBAÇA, 2021, p. 55). 

 
Não estaríamos, por meio de Deise, moldando deus e, portanto, nosso destino? Não 

seria esta a nossa resposta, tal qual Lauren, ao apocalipse que vemos diante de nós, à nossa 
futuridade constantemente ameaçada? Não estaríamos, como Lauren no fim do livro, plan-
tando sementes – tal qual o semeador do livro de Lucas, que dá nome à história – e enter-
rando nossas mortas? 
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