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Resumo: A partir de uma análise do documentário Branco Sai, Preto Fica, este artigo pretende 
compreender como o filme elabora a consolidação da crise da política institucional brasileira. O 
texto é dividido em duas partes, que articulam uma proposta metodológica de interlocução entre 
teoria e objeto, além de uma matriz estética de análise fílmica. Na primeira parte, a análise de cerca 
de metade da trama do documentário é entrelaçada à discussão de Rancière (1996) sobre a relação 
entre a democracia e as noções de política e polícia, enquanto a segunda enfatiza a parte final do 
filme em diálogo com a reflexão de Mouffe (1999) sobre os conceitos de agonismo e antagonismo. 
É possível destacar que Branco Sai, Preto Fica comenta e estetiza a crise da política institucional 
brasileira em suas duas acepções: a de um processo de acirramento, a partir de 2013, da queda de 
credibilidade interna e externa do Estado brasileiro, e a de um tensionamento contínuo – uma po-
lítica que é em crise. 
Palavras-chave: documentário brasileiro contemporâneo; Branco Sai, Preto Fica; democracia; crise 
da política brasileira. 
 
Abstract: Based on an analysis of the documentary Branco Sai, Preto Fica, this article intends to 
understand how the film elaborates the consolidation of the crisis of Brazilian institutional politics. 
The text is divided into two parts, which articulate a methodological proposal for dialogue between 
theory and object, in addition to an aesthetic matrix of film analysis. In the first part, the analysis 
of about half of the documentary’s plot is intertwined to Rancière’s (1996) discussion about the 
relationship between democracy and the notions of politics and police, while the second emphasizes 
the film´s final part in dialogue with the reflection by Mouffe (1999) on the concepts of agonism 
and antagonism. It is possible to highlight that the Branco Sai, Preto Fica comments and aestheti-
cizes the crisis of Brazilian institutional policy in its two meanings: that of a process of intensifica-
tion, from 2013 onwards, of the fall in the internal and external credibility of the Brazilian State, 
and that of a continuous tension – a policy that is in crisis.  
Keywords: contemporary Brazilian documentary; Branco Sai, Preto Fica; democracy; Brazilian po-
litical crisis. 
 
Resumen: A partir de un análisis del documental Branco Sai, Preto Fica, este artículo pretende 
comprender cómo la película elabora la consolidación de la crisis de la política institucional brasi-
leña. El texto se divide en dos partes, que articulan una propuesta metodológica de diálogo entre 
teoría y objeto, además de una matriz estética de análisis fílmico. En la primera parte, el análisis de 
cerca de mitad de la trama del documental está entrelazado con la discusión de Rancière (1996) 
sobre la relación entre democracia y las nociones de política y policía, mientras que la segunda 
enfatiza la parte final de la película en diálogo con la reflexión por Mouffe (1999) sobre los concep-
tos de agonismo y antagonismo. Es posible destacar que Branco Sai, Preto Fica comenta y estetiza 
la crisis de la política institucional brasileña en sus dos sentidos: el de un proceso de intensificación, 
a partir de 2013, de la caída de la credibilidad interna y externa del Estado brasileño, y el de una 
tensión continua – una política que está en crisis.  
Palabras clave: documental brasileño contemporáneo; Branco Sai, Preto Fica; democracia; crisis 
política brasileña. 
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Introdução 
Convivemos com múltiplos indícios de uma crise de representação política. Suas 

raízes, as mais diversas, estão fincadas em diferentes épocas. Sua abrangência, queira-se 
global ou localizada, certamente diz respeito ao Brasil. Por um lado, o país vivenciou, num 
período de 50 anos (1950-2010), uma trajetória consistente de diminuição de desigualdade 
social, ainda que os níveis sigam bastante elevados (ARRETCHE, 2015), e, desde o final 
da ditadura civil-militar, uma consolidação e continuidade democrática no nível formal 
(PINHEIRO-MACHADO, 2019). Esse contexto foi marcado por eventos como a Assem-
bleia Constituinte, a Constituição de 1988, o retorno das eleições diretas, o impeachment de 
Fernando Collor e os governos de Itamar Franco, Fernando Henrique Cardoso e Luiz 
Inácio Lula da Silva e seus decorrentes processos de inclusão social e econômica, aumento 
da parcela da população com acesso a saúde, educação e moradia e diminuição expressiva 
de pobreza, fome e desemprego.  

O período teve como limite, na interpretação de Pinheiro-Machado (2019), os pro-
testos de junho de 2013, frutos de insatisfações acerca da não resolução de impasses sociais 
duradouros e marcos para a desestabilização institucional da continuidade descrita pela 
autora. A frustração que se expressou em 2013 culminou na (ou deu a ver a) crescente 
desqualificação da democracia representativa brasileira. Do Movimento Passe Livre 
(MPL) ao Movimento Brasil Livre (MBL), as diferenças entre os movimentos que marca-
ram os protestos de 2013 demonstram a multiplicidade de perspectivas e narrativas que 
compuseram essa massa contraditória de demandas e sentimentos. À esquerda ou à direita, 
os protestos pareciam falar sobre insatisfação com a política institucional, ou pelo menos 
com a que até então se dava.  

A crise da política institucional no Brasil, mesmo que tenha momentaneamente se 
resfriado no contexto de consolidação e continuidade formal nos termos de Pinheiro-Ma-
chado (2019), atravessa de forma mais abrangente a experiência pós-constituinte como 
uma “estrutura de sentimento” (WILLIAMS, 1979)1. Dos protestos de 2013, decorrem o 
impeachment de Dilma Rousseff e as presidências de Michel Temer e Jair Bolsonaro, ambos 
políticos com agendas mais conservadoras e antipopulares. O avanço do conservadorismo 
no país se insere em um panorama mundial de insatisfação social, crise econômica e tensão 
geopolítica. No seu cume, a guinada conservadora brasileira, que é correlata à desqualifica-
ção do aparelho da democracia representativa, elegeu Bolsonaro, candidato que pareceu fa-
zer coro a algumas demandas que circulam no pensamento público, como fim da corrupção, 
apologias ao governo ditatorial e descrédito aos fundamentos da democracia. 

Branco Sai, Preto Fica, lançado em 2014 e dirigido pelo cineasta ceilandense Adirley 
Queirós, foi gestado ainda durante a presidência de Dilma, período de declínio do projeto 
político petista e de intensificação do que aqui formulamos como descrédito da política. 

 
1 A “estrutura de sentimento” diz respeito a um mundo como sentido e pensado em resposta a eventos da 
organização social de uma época. O conceito difere de “ideologia” por não se referir a uma teorização e a um 
falseamento, mas a uma experiência viva, sentida, cuja emergência não parte necessariamente dos discursos 
hegemônicos. É a expressão do “pensamento tal como sentido e do sentimento tal como pensado: a consciência 
prática de um tipo presente, numa continuidade viva e inter-relacionada” (WILLIAMS, 1979, p. 135). 
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Longe de ser um filme movido pela guinada conservadora contextualizada acima, trata-se 
de um longa-metragem que, contudo, pressente essa guinada e a presentifica em sua fabu-
lação; um filme em cujo antecampo o conservadorismo brasileiro (se) espreita. O longa-
metragem, a partir da Ceilândia2, elabora uma denúncia de violência policial e descaso do 
Estado contra a população negra e periférica. Maior cidade-satélite do Distrito Federal, a 
Ceilândia é locação e meta-texto de toda a filmografia de Queirós.  

A partir de uma análise de Branco Sai, Preto Fica, este artigo pretende compreender 
de que forma o filme elabora a consolidação da crise da política institucional brasileira. 
Para tanto, o texto é dividido em duas partes, além desta introdução e das considerações 
finais. As partes articulam uma proposta metodológica de interlocução entre teoria e ob-
jeto, bem como utilizam uma matriz estética de análise fílmica. Considerando o enfoque 
do artigo e seus limites, a construção metodológica dá maior ênfase à relação entre marco 
teórico e objeto, tendo a análise fílmica um papel mais pontual, estando presente princi-
palmente na discussão de determinados trechos da obra. 

Na primeira parte, a análise de cerca de metade da trama do documentário é entre-
laçada à discussão de Rancière (1996) sobre a relação entre a democracia e as noções de 
política e polícia, enquanto a segunda enfatiza a parte final do documentário em diálogo 
com a reflexão política de Mouffe (1999) e sua ênfase nos conceitos de agonismo e anta-
gonismo. Em ambas as partes, também estão presentes as análises de Branco Sai, Preto 
Fica feitas por Mesquita (2015), Setúbal (2018) e Hamburger (2022), bem como as discus-
sões de Migliorin (2009) sobre as potencialidades políticas do documentário brasileiro e 
os comentários de Queirós (2015) sobre seu filme.   

 

Política e polícia em Branco Sai, Preto Fica:  
segregação e fabulações entre centro e periferia 

O filme começa com a narração de Marquim da Tropa, um MC da Ceilândia, na 
rádio-pirata instalada no porão de sua casa, retomando o episódio da noite de 5 de março 
de 1986, no qual perdeu a mobilidade das pernas. Cadeirante no presente do filme, Mar-
quim foi atingido, na coluna, por uma bala perdida, projetada pela polícia durante uma 
invasão no baile black do Quarentão, na própria Ceilândia. Ao longo do filme, o MC reme-
mora constantemente a juventude perdida, através de suas locuções e das músicas que 
dançava no Quarentão na década de 1980, com o seu grupo de break dance. Marquim tra-
balha intensamente na rádio no porão, retiro intensificado pelas complicações em suas 
pernas: “Eu nunca puxei cadeia, mas hora de hospital... já puxei muita hora de hospital”, 
comenta (1h15min18s). Além de ser um dos protagonistas do filme, ele assina a trilha 
sonora, fortalecendo a diluição das fronteiras entre ficção e documentário.  

 
2 Seu nome deriva da Campanha de Erradicação de Invasões (CEI), uma campanha do Governo Federal du-
rante os primeiros anos da ditadura civil-militar que consistiu em realocar 82 mil pessoas (GOUVÊA, 1998) 
– em grande medida, as famílias dos trabalhadores braçais nordestinos que construíram a nova capital federal 
durante o governo de Juscelino Kubitschek – a aproximadamente 30 quilômetros de Brasília, na cidade que 
teve como marco zero temporal o dia 27 de março de 1971.   
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Os cenários da Ceilândia de Branco Sai, Preto Fica são caóticos, áridos e predomi-
nantemente noturnos. Mesquita (2015, p. 11) aponta que, no filme, a cidade é envolta em 
uma atmosfera de perda, cujo presente aparece “esfriado, melancolizado, distanciado, por 
vezes esvaziado e arruinado”. As imagens ressaltam a destruição dos espaços e o caráter 
de abjeção ligado à periferia e a seus habitantes, estendendo a desfiguração dessa geografia 
e desses objetos aos corpos das personagens: Sartana (Shockito), amigo de Marquim, foi 
atropelado pela cavalaria da polícia na mesma invasão no baile do Quarentão, tendo uma 
parte da perna amputada. O nome da personagem remete a um vingador do western spa-
ghetti, antecipando a insurreição antissistema elaborada pelo filme. Em entrevista para a 
revista Cinética, Queirós (2015, online) destacou: “Tinha vários Sartanas na Ceilândia, mas 
a questão é que essa geração inteira foi dizimada. E o que interessava também no faroeste 
é que o Sartana era um bandido, né? Ele não era narrado de forma romântica, e a gente 
queria trazer isso pro filme”,  

As personagens são apresentadas geralmente apartadas, em seus mundos particu-
lares, e a sensação de limitação e isolamento, ostensivamente presente em seu cotidiano, 
extravasa a circunstância de seus corpos e imbrica-se à história de segregação da Ceilândia 
e à ordem policial título do longa-metragem, que escancara o racismo e a discriminação 
institucional. “Branco sai, preto fica” é o que os policiais gritavam no momento da invasão 
no baile do Quarentão, conforme relata Marquim, em sua locução (05min42s). Os brancos 
têm o direito de sair da festa. Os pretos são escrutinados ou marcados violentamente.  

Relacionando a trama do filme aos conceitos de Rancière (1996), pode-se inferir que 
ela parte de uma denúncia de que o Estado brasileiro tratou e vem tratando as populações 
periféricas a partir da “polícia” e, por extensão, como repressão das possibilidades de “po-
lítica”. Para Rancière, a política se dá quando existe uma vontade de distribuição do “co-
mum”, ultrapassando a troca entre serviços e mercadorias em direção a uma verdadeira 
busca pela igualdade. Implica na recontagem das partes da comunidade – portanto, na 
reelaboração de uma partilha. A contagem das partes que formam o todo é sempre imper-
feita, e é por ela que há política.  

Essa definição difere, logo, do que referimos como política institucional ou repre-
sentação política na introdução do texto. Em Rancière, a política é um ato da “parcela dos 
sem parcela”, que pausa as consequências do privilégio dos ricos sobre os pobres (ou, em 
uma acepção mais ampla, dos dominantes sobre os subalternos). Política, nessa concepção, 
é sobre rearranjar formas de divisão. Para Rancière, defender a política como atividade do 
comum é defender a “parcela dos sem parcela” e seu contíguo litígio dentro do qual, e 
apenas nele, é possível contar os pobres enquanto povo e o povo enquanto comunidade. A 
complexidade da política reside na sua necessidade de racionalizar o desentendimento – e, 
assim, política é litígio.  

Nesse esforço do autor em nomear a política, a polícia emerge como seu oposto: 
trata-se do sistema de forças considerado legítimo para agregar e organizar o coletivo 
social e os poderes. Enquanto a política é pautada pelo deslocamento de corpos e lugares, 
pela mudança das ordens de visibilidades e pela valorização de mecanismos e movimentos 
criadores de cidadania, a polícia é voltada a uma determinada organização. Esse ordena-
mento “define as divisões entre os modos do fazer, os modos de ser e os modos do dizer, que 
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faz que tais corpos sejam designados por seu nome para tal lugar e tal tarefa” (RANCIÈRE, 
1996, p. 42). Para a polícia, portanto, a cidadania é uma propriedade dos indivíduos. 

Em Branco Sai, Preto Fica, a noção de polícia se materializa na projeção de uma força 
de normalização, de acomodação desses sujeitos aos seus “lugares”. Primeiro, defenestrados 
do plano piloto de Brasília para a periferia; depois, reprimidos e violentados em seu lazer por 
praticarem a cultura negra. Marquim, o denunciante, faz parte do grupo social mais sujeito 
ao abuso policial no Brasil: de homens pobres, pretos e periféricos3. A identificação com a 
cultura black – a música soul, o break dance, o rap, os trajes –, ao mesmo tempo em que é 
elemento constitutivo da identidade social das personagens, também é sua diferença em re-
lação à linguagem normativa do Estado. Marquim, ao passo em que representava, em sua 
juventude, na década de 1980, o suspeito-padrão da polícia, no presente da narrativa, por se 
incluir no grupo entre os 30 e 64 anos de idade, povoa, segundo dados da Companhia de 
Planejamento do Distrito Federal (Codeplan), a faixa etária com maior número de deficien-
tes motores naquela unidade federativa (PERFIL..., 2013) – o que provavelmente diz da 
sistematicidade da violência estatal, em sua geração, contra corpos como o seu.  

Com a inauguração de Brasília, em 1960, o contingente de trabalhadores braçais 
envolvido na sua construção não recebeu os lotes de terra prometidos pelo Governo Fe-
deral, passando a ocupar “invasões”, barracos feitos de materiais precários em chão batido. 
Trata-se, espacialmente, dos “sem parte” nomeados por Rancière (1996). A segregação 
desses sujeitos e a construção de cidades-satélite para os pobres e não brancos contradis-
seram os princípios de horizontalidade do modernismo que inspirou o projeto da capital 
federal (HOLSTON, 1993; GOUVÊA, 1998). Assim, a crise da política, se apreendida no 
sentido da continuidade da injustiça, é, a partir da Ceilândia, um problema genético, no 
duplo sentido suscitado por essa palavra: um problema inscrito na origem da cidade-saté-
lite e também na filtragem racial. 

É a partir desse histórico de racialização e segregação, bem como de circunstâncias 
de precariedade no presente da realização do filme, que os sujeitos em Branco Sai, Preto 
Fica se posicionam e fabulam. Da perspectiva da violência policial e de seu subjacente ra-
cismo de Estado, pelo que destacam o longa-metragem de Queirós e os dados numéricos 
(SINHORETTO et al, 2014), o governo petista, então no poder, não apresentou qualquer 
avanço para longe do abismo simbólico e espacial que separava centro e periferia, Estado 
e populações periféricas.  

O filme transita entre regimes documentais e ficcionais, eventualmente recorrendo 
a elementos de ficção científica. Esse caráter de invenção ligado à política não é estranho 
às proposições de Rancière (1996), no sentido de que a política se dá através da instauração 
de certas cenas que, a seu modo, reorganizam a topografia do possível. O mundo diegético 
em que se passa o “documentário” – assim oficialmente designado, mas cuja porosidade 

 
3 A esse respeito, Sinhoretto et al (2014, p. 135 e 137) demonstram a predileção estatal – no Brasil e, especifica-
mente, no Distrito Federal – por vigilância e punição de corporalidades demarcadamente negras, periféricas e, na 
particularidade do caso policial, jovens e masculinas. Os autores expõem como a abordagem da polícia envolve 
de maneira ostensiva a criminalização “da vestimenta, da música, da cultura, [...] também uma criminalização 
das formas de manifestação política e cultural”, de forma que os pobres, negros, trajados ao estilo “hip-hop” ou 
“funk”, constituem os principais alvos dessas ações, “bem como dos efeitos negativos dela, como o abuso policial”.  
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das fronteiras parece suscitar as aspas – é distópico: trata-se de um presente especulado, 
no qual os elementos segregacionistas são exacerbados.  

Construído em conjunto entre diretor, elenco e equipe de produção, em um espaço 
criativo e fabular compartilhado (QUEIRÓS, 2015), o universo do longa-metragem dá 
acesso mais direto à subjetividade desses sujeitos do que caso se mantivesse em um regime 
meramente documental e expositivo. As trajetórias e as deficiências adquiridas de Mar-
quim e Sartana, rememoradas no início do filme, se mesclam a um presente que dispõe de 
ficcionalizações, que imiscui situações encenadas e cenários artificiais às experiências dos 
sujeitos e ao cotidiano da cidade. Branco Sai, Preto Fica não privilegia, portanto, a reelabo-
ração histórica da diferença e da segregação entre centro e periferia no Distrito Federal, 
diferentemente de Brasília – Contradições de Uma Cidade Nova (Joaquim Pedro de Andrade, 
1967), dos textos de Gouvêa (1998) e de Holston (1993), dos filmes de Vladimir Carvalho 
– como Conterrâneos Velhos de Guerra (1990) – e dos longas-metragens anteriores do pró-
prio Adirley Queirós, como A Cidade é Uma Só? (2012). 

As personagens do filme raramente se encontram em Brasília: a presença fantasmá-
tica da capital é reiterada pelo monitoramento da Ceilândia, que se impõe através de vozes 
sem corpo, a exemplo de um toque de recolher que se anuncia ao cair da noite nos mega-
fones da cidade-satélite. Uma locução solicita que as crianças sejam retiradas das ruas e 
que todos voltem para casa com os documentos à mão. Esse aparato eletrônico e burocrá-
tico é controlado pela “polícia do bem-estar social” – clara piada com o Estado de bem-
estar social, uma das promessas da modernidade que, como o modernismo, nunca chegou 
à periferia brasileira – e invade os rádios dos carros dos ceilandenses caso eles se aproxi-
mem da capital para lembrá-los que, para prosseguir, devem mostrar seus passaportes.  

A onipresença dessa polícia sempre invisível, atuando, através de máquinas, em um 
fora-de-campo que cerca as personagens, impede a interlocução, condição sine qua non da 
política. Dentro do que, em diálogo com Rancière (1996), pode-se considerar um excesso 
de polícia e uma falta de política, a voz policial construída por Branco Sai, Preto Fica tam-
bém realiza uma crítica à voz off costumeira do documentário clássico. Ao refletir sobre as 
potencialidades do documentário brasileiro como um espaço democrático, Migliorin 
(2009, online) define a voz off como: “Onipresente e Onisciente, [...] propriamente a dis-
tribuidora dos lugares dos indivíduos e grupos, organizadora da partilha”. Esse off que, no 
filme, não é a voz do autor, mas da autoridade, a partir do comentário crítico que o longa-
metragem lhe impõe, leva à emergência de uma dimensão política, diretamente relacionada 
à captação e ao estímulo de mudanças no contexto de instabilidade, diversidade e dissenso 
que é o documentário. 

 

Democracia, agonismo e antagonismo: a bomba e o documentário político 
Tratamos, no universo construído em Branco Sai, Preto Fica, de uma sociedade não 

democrática, na qual a participação política e a inclusão das populações periféricas são 
reduzidas ao mínimo pelo segregacionismo e pela polícia, que os estabelece como cidadãos 
de segunda classe: pobres, não brancos, passíveis de uma violência de Estado legitimada.  

Mouffe (1999), em sua reflexão sobre a política, identifica a inevitabilidade do poder 
e do conflito. A autora defende que a visão de mundo liberal, ancorada no individualismo 
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e no racionalismo, é incapaz de compreender o papel da política e de construir uma socie-
dade que não seja marcada pela exclusão. Dessa forma, para que haja pluralismo, são ne-
cessários o conflito e o antagonismo: é do tensionamento entre consenso e dissenso que 
emerge a dinâmica agonística da democracia pluralista. Essa dinâmica demanda uma re-
flexão dupla, tanto sobre como garantir a adesão aos valores ético-políticos que a definem 
como uma forma política social quanto em relação às diversas interpretações sobre as di-
ferentes tipologias de cidadania e hegemonia.  

Dentro do modelo de democracia pluralista de Mouffe (1999), há uma distinção fun-
damental entre duas categorias: inimigo e adversário. O modelo proposto pela autora esta-
belece uma comunidade política na qual o inimigo a ser extinto é substituído pelo adver-
sário, cuja existência é legítima e deve ser respeitada, assim como seu direito de defender 
ideias, mesmo que venham a ser combatidas com virulência. Com o adversário, estabelece-
se uma relação agonística. São vistos como inimigos somente aqueles que impossibilitam 
uma relação de respeito em termos democráticos. A relação com estes estabelecida, anta-
gonística, passa-se fora da legitimidade da democracia.  

Dito isto, a autora ressalta, o ideal de uma sociedade democrática não pode ser o da 
harmonia perfeita nas relações sociais. Para ela, a democracia pode existir apenas quando 
nenhum agente social é legitimado como o representante da totalidade social, e todos re-
conheçam a limitação e a particularidade de suas demandas, bem como a impossibilidade 
da eliminação do poder. Esse modelo está distante do universo de Branco Sai, Preto Fica: é 
negada aos ceilandenses a participação política e são menosprezadas suas demandas frente 
ao poder centralizador da máquina estatal. Na leitura proposta pelo filme, a relação esta-
belecida entre Ceilândia e Brasília é de inimizade, de aniquilamento do outro. 

O radialista-pirata Marquim, em aliança com outras personagens de experiência 
existencial semelhante, grava em sua rádio uma série de artistas e sons ambiente da Cei-
lândia, os quais compila em uma produção fonográfica com o auxílio de DJ Jamaika4. Essas 
gravações, que podem ser pensadas como uma síntese das vozes dos não contados (RAN-
CIÈRE, 1996), têm por finalidade sua projeção sobre Brasília como uma bomba, através 
de um complexo equipamento sci-fi instalado no porão de Marquim. O desfecho do filme 
é a concretização e a projeção dessa bomba, um plano de revanche – como nomeado por 
Oliveira e Maciel (2017) – arquitetado clandestinamente pelas personagens. As últimas 
imagens de Branco Sai, Preto Fica mostram os monumentos modernistas da capital tom-
bados e em chamas. E a branca população brasiliense, cuja renda per capita é a maior do 
país, aos gritos e com expressões de horror.  

Deflagra-se, com essa saída bélica, a impossibilidade de racionalizar o desentendi-
mento e, portanto, a crise da democracia. A bomba é a fábula que responde ao silencia-
mento e ao cerceamento dos ceilandenses. Ela não aponta para uma saída dialógica; ou, 
nos termos de Mouffe (1999), não se dá conforme uma “democracia agonística”. Sequer 
aponta para um reformismo de Estado que buscaria legar, aos sem parcela, sua parte, ainda 
que, indubitavelmente, em diálogo com Rancière (1996), trate-se de uma saída política.  

 
4 Personagem pouco desenvolvida ao longo do filme, é um homem negro da Ceilândia, sem desabilidade física 
aparente, possivelmente próximo aos 40 anos de idade. 
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A bomba é construída, portanto, como uma solução litigiosa que aponta para a des-
truição do outro; ou, melhor, da norma, visto que, nessa relação desigual entre centro e 
periferia, o outro são os ceilandenses. É um último recurso para fazer-se ouvir: pesa aqui o 
simbolismo da bomba ser constituída das vozes dos periféricos. Essa saída drástica expõe 
o extenso e denso histórico de silenciamento, o excesso de polícia e a falta de política. É, 
assim, uma configuração antagonística.  

Em afinidade com a interpretação aqui construída, Hamburger (2022), em sua aná-
lise de Branco Sai, Preto Fica e A Cidade é Uma Só?, destaca que ambos os filmes defendem 
a ausência de cidadania completa na cidade-satélite, dentro da consagração de uma cine-
matografia que ultrapassa os limites do documentário, mesclando depoimentos e perfor-
mances e potencializando o papel do cinema no enfrentamento de traumas ocasionados 
pela violência estatal. Em seu estudo sobre os mesmos filmes, em sintonia com Hambur-
ger, Setúbal (2018) aponta a defesa do esgotamento de um projeto político que não cum-
priu o que prometeu, bem como o reconhecimento da violência enquanto parte muitas 
vezes camuflada da narrativa de poder oficial. Nessa defesa, a Ceilândia, segundo a autora, 
se consolida como retrato do estado real da democracia brasileira, enquanto Brasília é uma 
ficção de fato, a utopia de modernidade, democracia e desenvolvimento, o paradigma que 
materializou as maiores concentrações nacionais, as quais, ironicamente, prometeu elimi-
nar: o racismo, a violência, a exclusão. 

Dentro desse retrato, o diálogo é postergado, segundo o diretor. Queirós (2015, 
online) afirma que é necessário destruir primeiro para negociar depois:  

 
como a gente parte da história do Marquinho, não existia perdão. Não 
existia mais diálogo. ‘Já que vocês foderam o meu presente e eu vivo no 
passado, foda-se o futuro de vocês’, sacou? Na minha cabeça, a bomba era 
uma homenagem ao Marquinho, porque ele falava muito isso. O sonho 
dele era explodir aquilo tudo, porque ninguém naquele lugar realmente se 
importava com ele. 

 
O antagonismo e o esgotamento da política, contudo, não encerram as possibilida-

des de leitura do filme. Migliorin (2009, online) defende que, se a democracia é a maneira 
de unir a potência do indivíduo às tensões políticas, o documentário “se torna democrático 
quando ele inventa formar para que um gesto ou um som intempestivo possa surgir, mas, 
mais do que isso, que essas palavras se tornem enunciados compartilháveis”. Assim, para 
fora do mundo diegético e da narrativa fílmica – o circuito dos festivais de cinema, espec-
tadores, crítica e sociedade, em suma, enquanto objeto na cultura –, o filme negocia pers-
pectivas, denuncia e dá visibilidade, funcionando em um regime agonístico. 

A possibilidade de reparação judicial para as populações periféricas se presentifica 
em Branco Sai, Preto Fica, ainda que de forma patética, a partir de Dimas Cravalanças 
(Dilmar Durães), agente federal terceirizado enviado do futuro em busca de provas de 
crimes cometidos pelo Estado contra populações periféricas. Esse viajante do tempo aden-
tra o universo diegético em uma máquina do tempo/nave, um contêiner despido de con-
forto, que, quando em movimento, balança bruscamente. A construção da nave tem um 
duplo papel: apresentar uma solução estética criativa frente ao baixo orçamento do filme e 
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explicitar a precariedade de recursos de Dimas, à semelhança dos órgãos que trabalham com 
direitos humanos (SINHORETTO et al, 2014). Essa precariedade também está presente no 
seu figurino constantemente informal, no seu bloco de notas amassado, na quase ausência 
de equipamentos e nos problemas técnicos com os quais tem de lidar para comunicar-se 
com o tempo de onde veio.  

Dimas recolhe uma série de arquivos e fotografias, além de ouvir a rádio de Mar-
quim e ter acesso às trágicas memórias do baile do Quarentão. Ele precisa obter e enviar 
esses dados à década de 2070, onde/quando servirão de base para mover uma ação contra 
o Estado brasileiro. Assim, a falta de uma reparação estatal para os ceilandenses e para os 
casos de abusos de violência policial seria postergada para pelo menos até 2070. Após 
coletar as provas – como vamos descobrir, por meio de uma mensagem de sua correspon-
dente do futuro (Gleide Firmino) –, a Vanguarda Cristã chega inesperadamente ao poder 
e, por isso, o agente tem a missão cancelada e corre o risco de não retornar ao seu tempo 
de origem. Se Dimas já parte como um agente terceirizado e precarizado, termina esque-
cido no tempo-espaço. Esse destino trágico reitera o diagnóstico do filme sobre as possi-
bilidades de expectativas para as relações dos povos periféricos com o Estado. A reparação 
estatal, que, mesmo tardando, poderia acontecer, é mais uma vez adiada frente ao avanço 
do conservadorismo.  

Mais tarde, Dimas, em outro contato com sua correspondente do tempo de onde 
veio, é convocado para uma nova missão urgente, que, se cumprida, possibilitará sua volta: 
impedir um ameaçador evento eletromagnético, uma grande explosão que ameaça o futuro. 
Trata-se, evidentemente, da bomba que naquele momento do filme é produzida por Mar-
quim, pelo vingador Sartana e por seus outros parceiros, com a anuência do próprio Dimas. 

Adirley Queirós e seus parceiros criativos constroem, através da Vanguarda Cristã, 
uma alegoria do retorno do conservadorismo político e dos ataques à laicidade do Estado 
brasileiro já nos anos de governo petista (que, desnecessário dizer, avançaram após ele). 
Branco Sai, Preto Fica precede a ascensão de Eduardo Cunha – político autodeclarado evan-
gélico e um dos principais articuladores do impeachment de Dilma Rousseff – à presidência 
da Câmara dos Deputados, bem como a chegada de Michel Temer ao posto de presidente 
interino. Precede também a subsequente votação do impeachment, marcada pelo posiciona-
mento favorável de diversos deputados que embasaram seu voto em Deus. 

Desiludido com o cenário conservador que o aguarda no futuro, Dimas decide não 
agir, endossando a explosão de Brasília e desse futuro. Essa reviravolta interna da perso-
nagem que representava a esperança na partilha e na justiça (e também da Justiça), que vai 
de agente estatal a cúmplice da incineração do Estado (e, portanto, tanto da polícia quanto 
da política institucional), possibilita aos espectadores mais atentos compreender o sentido 
do seu nome. “Dimas” remete ao santo católico crucificado junto a Jesus Cristo – Dimas, 
o bom ladrão –, que, conforme o Evangelho de Mateus, reconhece-se pecador já na cruz, 
sendo então perdoado e recebido no paraíso. De forma semelhante, o agente do futuro as-
sume de última hora o lado do “povo da Ceilândia”, dos sem parte e do litígio, buscando, à 
sua maneira, a redenção. Para os Racionais MC’s, Dimas seria o primeiro “vida loka”5. 

 
5 Dimas é citado na música Vida loka parte II, que faz parte do álbum Nada como um dia após o outro (2002). 
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A explosão de Brasília sugere um rumo para a exponencial crise da política institu-
cional – ou, em diálogo com Mouffe (1999), a impossibilidade momentânea da democracia 
agonística pela exacerbação do dissenso. A bomba que explode no desfecho de Branco Sai, 
Preto Fica, longe de reparar as agressões sofridas pelas personagens, sublinha a centrali-
dade da violência na relação entre centro e periferia no Distrito Federal. Ao mesmo tempo, 
pela penetração violenta do centro pela periferia (a partir dos sons e das vozes que consti-
tuem essa bomba), o filme apresenta a possibilidade de inversão das posições de poder 
postas até então. Essa saída fabulada pela obra aponta para a impraticabilidade, no seu 
universo, da redenção em uma perspectiva dialógica, agonística e democrática. 
 

Considerações finais 
Quando nos referimos a uma crise da política institucional brasileira, lidamos com 

uma dupla inscrição: em parte, com uma crise recente, instaurada após 2013, marcada pelo 
sentimento de um “golpe” por parcela da sociedade brasileira, pela polarização política do 
país, pela eleição de um candidato declarado “antissistema”, pelas disputas entre os Pode-
res, por acusações de corrupção no governo e por uma série de acontecimentos e declara-
ções que vêm, progressivamente, minando a confiabilidade interna e externa do Estado 
brasileiro, à exceção do setor financeiro; e, por outro lado, nos referimos a uma crise em 
continuidade, ou seja, a uma política que é em crise. O filme de Adirley Queirós se posiciona 
justamente a partir de ambas as temporalidades, em um locus privilegiado para comentar 
e estetizar a crise da política institucional brasileira em ambas acepções. 

Os procedimentos do documentário, no interior de Branco Sai, Preto Fica – depoi-
mentos, interação com não atores, etc. –, não fazem mais do que a denúncia da violência, 
materializando vozes de dissenso e contranarrativas à história oficial. Permanece em sus-
penso a expectativa de reparação estatal e legal às violências do passado. Como resposta a 
essa expectativa, o filme se entranha cada vez mais, conforme ruma ao desfecho, no terreno 
da ficção científica.  

Oliveira e Maciel (2017, p. 27) já postularam, de maneira acertada, que o impasse 
apresentado na conclusão do longa-metragem “é que a incineração do passado [...] acontece 
sem que uma redefinição de um novo campo de intervenção e expectativa desponte no hori-
zonte, posto que o futuro [...] não é outra coisa senão o próprio presente exagerado”. Essa 
incineração do passado – do presente e do futuro –, que é também uma incineração do Estado 
e da sede da democracia brasileira – da política e da polícia (“do bem-estar social”, como o 
filme chama) –, consolida a efetivação de um dissenso. Não se trata, contudo, de um dissenso 
que se resolva dentro dos limites dialógicos da máquina democrática, visto que, no universo 
distópico de Branco Sai, Preto Fica, o Estado parece suficientemente aparelhado para barrar 
qualquer possibilidade de expressão dos ceilandenses, controlados por toques de recolher, 
pela violência urbana que os força a se enclausurarem em casas altamente gradeadas, pela 
segregação que é a própria definição da cidade-satélite, pela precariedade material. 

O esgotamento das possibilidades de avanço social na lógica da política institucional, 
já anteriormente afirmado de forma pulverizada na filmografia de Queirós, é reafirmado na 
narrativa de Branco Sai, Preto Fica. A saída que o filme fabula contém o sentimento de des-
crédito na democracia representativa e no aparelho da política institucional materializado 
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em Brasília. Dentro do universo diegético, a explosão de Brasília implica no apelo a um re-
curso bélico, fora das fronteiras da democracia agonística como conceituada por Mouffe 
(1999). Narrativamente, as possibilidades abertas a partir de estratégias ficcionais projetam 
um futuro onde se potencializa a precariedade em que se encontram os sujeitos do presente: 
não apenas os ceilandenses, mas todos os participantes da democracia representativa, que é 
implodida com a cidade de Brasília e com suas subjacentes expectativas agonísticas.  

Por outro lado, as formas de financiamento do longa-metragem, por meio de editais 
públicos, apontam para a possibilidade de diálogo e cooperação entre cineastas ceilanden-
ses e órgãos estatais, pelo menos à época de seu lançamento. De maneira adjunta, o reco-
nhecimento logrado pelo documentário no 47° Festival de Brasília de Cinema Brasileiro, 
em que recebeu 11 prêmios, entre os quais o de melhor filme, também dizem do caráter 
hiperbólico da segregação entre Brasília e Ceilândia construída através dos artifícios de 
ficção científica. Assim, se, no mundo diegético, a estratégia comunicacional entre centro 
e periferia é antagonística – as vozes da periferia, impedidas de falarem na capital, são 
projetadas belicamente visando a uma aniquilação do inimigo –, na realidade experimen-
tada pelo diretor, em que pesem as desigualdades entre periféricos e brasilienses, percebe-
se uma possibilidade de comunicação e reconhecimento entre as partes. 

Assim sendo, extrafilmicamente, a cena da explosão de Brasília no encerramento do 
filme aparece a nós, seu público, como um gesto político que se realiza através da estética, 
como a enunciação de um dissenso e de um conjunto de expectativas emudecidas: a dos 
periféricos, dos não contados. Essa construção estético-narrativa no interior da obra apela 
ao Estado e à sociedade civil, ainda que, ao que tudo leva a crer, de alguma forma intua 
também a improbabilidade da reparação a partir do apelo, seja pelo antagonismo (e não 
agonismo) do desfecho do filme, seja por uma espécie de vidência (PELBART, 2009)6 em 
relação aos rumos da política institucional no Brasil, que rumam ao conservador e ao não 
amigável a formas mais equânimes de partilha. 

O universo diegético de Branco Sai, Preto Fica, contextualizado e construído em uma 
comunidade onde os efeitos da segregação estatal são evidentes (a Ceilândia), é ficcionali-
zado de forma com que, em grande medida, reitera-se as dificuldades da ação. Nesses ter-
mos, a ficção reforça e reafirma o diagnóstico social cético ostensivo a todos os filmes de 
Queirós. Esse diagnóstico proposto pela obra, contudo, não é uma reificação pessimista das 
possibilidades de ação: os filmes, como objetos culturais extradiegéticos, circulam as narra-
tivas dos sujeitos envolvidos, suas possibilidades de expressão e mobilidade pelo reconheci-
mento e pelo debate que se dá no seu entorno e no de temas e eventos por eles salientados.  
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