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Resumo: A partir dos documentários Budrus (Julia Bacha, 2009) e Cinco Câmeras Quebradas (Emad 
Burnat e Guy Davidi, 2011), que acompanham a construção do Muro de Israel na margem ocidental 
do rio Jordão no início do século XXI, este artigo discute a ideia de lugar através da Palestina e 
reconhece algumas questões metafísicas que correlacionam o ser com o lugar. Como principal re-
sultado, considera-se Budrus um documentário que registra múltiplas vozes como alternativa esté-
tica, e Cinco Câmeras Quebradas, uma visão íntima que se dá em uma relação com o dispositivo, onde 
ambos apresentam, por diferentes meios, um panorama crítico à causa palestina. Assim, nas ima-
gens e nos relatos desses filmes, é possível desenvolver proposições metafísicas como método de 
leitura para o conflito palestino-israelense.    
Palavras-chave: cinema documentário; Oriente Médio; metafísica; Muro de Israel; Palestina. 

 
Abstract: Thru the documentaries Budrus (Julia Bacha, 2009) and Five Broken Cameras (Emad Bur-
nat and Guy Davidi, 2011), which follow the construction of the Israel Wall on the west bank of 
the Jordan river in the early 21st century, this article discusses the idea of place across Palestine 
and recognizes some metaphysical issues that correlate the being with the place. As the main result, 
Budrus is considered a documentary that registers multiple voices as an aesthetic alternative, and 
Five Broken Cameras an intimate vision that takes place in a relationship with the device, where 
both present, through different means, a critical panorama of the Palestinian cause. Thus, in the 
images and reports of these films it is possible to develop metaphysical propositions as a method 
of reading the Palestinian-Israeli conflict. 
Key words: documentary film; Middle East; metaphysics; Israel Wall; Palestine. 

 
Resumen: Basado en los documentales Budrus (Julia Bacha, 2009) y Cinco Cameras Quebradas (Emad 
Burnat y Guy Davidi, 2011), que siguen la construcción del Muro de Israel en la orilla occidental 
del río Jordán a principios del siglo XXI, este artículo analiza la idea de lugar a través de la Pales-
tina y reconoce algunos problemas metafísicos que correlacionan el ser con el lugar. Como resul-
tado principal, Budrus se plantea como un documental que registra múltiples voces como una al-
ternativa estética, y Cinco Cameras Quebradas como una mirada intimista que ocurre en relación con 
el dispositivo, donde ambos presentan, por distintos medios, un panorama crítico de la causa pales-
tina. Así, en las imágenes y relatos de estas películas es posible desarrollar proposiciones metafísi-
cas como método de lectura del conflicto palestino-israelí. 
Palabras clave: cine documental; Medio Oriente; metafísica; Muro de Israel; Palestina. 
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Dois lugares 
A metafísica de Aristóteles (2012) propõe um estudo para o humano e seus entornos, 

em que se investiga a essência comum dos seres dentro de um mundo sensível (portanto, 
físico, palpável e natural) e inteligível (racional, então, o pensamento ou a sabedoria hu-
mana). A partir dessa ontologia que divide e categoriza as coisas (entes e seres) entre físico 
e metafísico, o filósofo dá origem ao campo da filosofia que tem como objeto a razão do ser 
e suas implicações no meio; em suma, é uma procura para a essência primeira da razão e 
seus movimentos e categorias no espaço da realidade sensível. Este artigo busca algumas 
questões metafísicas como método de análise no que diz respeito ao lugar e à relação do 
ser com o lugar, e localiza tal proposta de leitura a partir da Palestina e de dois documen-
tários que exploram essa relação.      

No século XXI, o Muro de Israel começa a ser construído com o intuito de isolar 
territórios da Cisjordânia e separar os palestinos dos israelenses, com a justificativa de 
proteção a futuros ataques direcionados a Israel. Com isso, pequenas cidades palestinas 
passam por uma reconfiguração espacial e uma nova condição de lugar. Simultaneamente, 
câmeras registram muitas das ações ligadas a essa reconfiguração e a partir de tais ima-
gens são produzidos alguns documentários. A transformação político-geográfica das cida-
des da região, a partir de 2003, antes mesmo da Primavera Árabe, é noticiada ao mundo, 
sendo que as informações e o material audiovisual produzido sobre esses acontecimentos 
denotam narrativas e interpretações múltiplas, acompanhadas por ideologias políticas, in-
teresses econômicos e posicionamentos religiosos de distintos emissores.  

Para o presente texto, foram escolhidos dois documentários sobre a chamada “ques-
tão Palestina” que exploram a ideia de lugar e sua legitimação a partir de vozes palestinas: 
Budrus, de 2009, dirigido pela brasileira Julia Bacha; e Cinco Câmeras Quebradas, de 2011, 
dirigido pelo palestino Emad Burnat e pelo israelense Guy Davidi. Ambos filmam o início 
da construção do muro por alternativas estéticas diferentes, contudo análogas no objetivo 
de captar as vozes palestinas que se manifestam contra o projeto sionista de segregação. 
Assim, através da forma e do conteúdo das obras, é possível refletir sobre o conceito de 
lugar por dois pontos de análise: (1) o lugar no documental em seu sentido de registro e 
produção do real; e (2) o lugar também como questão metafísica dos seres aos quais as 
imagens refletem ao darem corpo imagético à problemática palestina. 

Um lugar é a parte de um espaço e compreende o próprio espaço como um todo, 
pode-se chamar um espaço de lugar e vice-versa, mas isso não faz com que sejam termi-
nologias equivalentes. O lugar somente existe se houver relação com ele, seja na valoriza-
ção e na valoração do ambiente que o erige, que o delimita – portanto, parte do sensível 
(mundo físico) –, seja, antes, como algo mental, construído e reconhecido no inteligível 
(racional, metafísico). Para que um lugar assim o seja, a compreender o inteligível, é pre-
ciso estabelecer qualquer relação para com o lugar advinda do sentir. Com isso, se quer 
dizer que um lugar é um espaço para os seres existirem e que ali, em tal espaço, os seres 
que o compreendem (e o utilizam) precisam considerar o mesmo algo bom e belo – numa 
espécie de topofilia, ou seja, “que associa sentimento com lugar” (TUAN, 1980, p. 129) – 
ou algo ruim, numa espécie de desconforto e desilusão, até mesmo destruição, abandono. 
Não é um conceito tão binário e exato. Longe disso, um lugar, diferentemente de uma 
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cidade ou de uma fronteira, pode ser também um sentimento de pertencimento além da 
ocupação física de um espaço. Na raiz latina, por exemplo, a palavra lugar deriva da palavra 
lar (lararium2) – ou seja, o lugar é inscrito, sobretudo, dentro de epistemes do sentimento, 
parte do inteligível.   

Uma fronteira (ou um cerco) é capaz de transformar um lugar em um não lugar3; ou 
seja, retirar os seres ali presentes de uma relação espacial e sentimental e assim fazer de um 
lugar algo que não mais é; e também retirar dos habitantes a estética desse lugar, a exemplo 
de suas experiências com a paisagem, que é um movimento, talvez, comum a todos os seres. 
O verbo retirar evoca inúmeras acepções, a entender que essa ação acontece fisicamente, 
quando se retira um povo de uma terra, a esvaziá-la ou explorá-la (em geral, a exploração), 
por expropriação (de direitos ou de toda a cultura do lugar) ou mentalmente, quando, a partir 
da reconfiguração (por exemplo um muro), os sentimentos criados e manifestados no lugar 
deixam de existir, ou existem apenas em uma memória, que, em vez de criar4 pela experiên-
cia, torna-se apenas um desdobramento da melancolia, como uma espécie de luto do topos. 

 
“Espaço” e “lugar” são termos familiares que indicam experiências comuns. 
Vivemos no espaço. Não há lugar para outro edifício no lote. As Grandes 
Planícies dão a sensação de espaciosidade. O lugar é segurança e o espaço é 
liberdade, estamos ligados ao primeiro e desejamos o outro. [...] Tempo e lu-
gar são componentes básicos do mundo vivo, nós os admitimos como certos. 
Quando, no entanto, pensamos sobre eles, podem assumir significados inespe-
rados e levantam questões que não nos ocorreria indagar (TUAN, 1983, p. 3). 

 
A Palestina, obviamente, não é um não lugar, pois ainda opera através do afeto, da 

memória e da capacidade de resistir. Contudo, há evidências que anseiam seu desapareci-
mento, um desejo manifestado por ações políticas que talvez queiram seu apagamento, 
conferindo-lhe o estatuto de não lugar. Há inúmeros exemplos na história recente: judeus, 
curdos, armênios e, sem dúvida, palestinos sofreram – e sofrem – as consequências das 
investidas de apagamento da política no espaço. Nesse sentido, um espaço tomado, sitiado 
por um muro, é um lugar e um projeto de não lugar, simultaneamente, e essa atmosfera 
de relação com o lugar aparece nos filmes Budrus e Cinco Câmeras Quebradas. 

Budrus é um vilarejo localizado na região da Cisjordânia, que, em 2003, com a cons-
trução do muro, pelo governo de Israel, torna-se internacionalmente conhecido pelas mani-
festações de ordem pacífica contra o muro e a favor da criação de um Estado para a Palestina. 
O documentário Budrus, de Julia Bacha, que leva no título o nome do vilarejo, registra os 
protestos e os personagens sociais que vivem ali e organizam as manifestações. Já Cinco 

 
2 No idioma espanhol, a palavra hogar significa tanto lar quanto um lugar de intimidade, como a lareira da casa. 
3 Conforme o antropólogo Marc Augé (2005), um não lugar se caracteriza pela ideia de transitoriedade e 
movimento (como exemplo é possível citar um ônibus, um avião, um supermercados ou uma loja de 
departamentos, ambientes que relativamente representam espaços iguais em sua multiplicidade – portanto, 
descaracterizados, sem identidade), mas também aqueles espaços que sofrem tantas formas de intervenção e 
violência em que a ideia de lugar praticamente desaparece. Considera-se, assim, a possibilidade de aldeias, 
campos de refugiados ou áreas com fortes conflitos bélicos e políticos se tornarem não lugares. 
4 Qualquer técnica humana dentro de um espaço. 
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Câmeras Quebradas é um documentário filmado em Bil’in, situado na mesma região em que o 
muro é construído e com os mesmos problemas de Budrus, embora ali haja uma reação mais 
violenta, tanto por parte da resistência palestina quanto por parte do Exército de Israel. 
Emad Burnat, que assina a direção, é também o personagem principal que filma o conflito 
numa espécie de diário imagético e crítico. As câmeras que utiliza para os registros quebram 
uma por uma, por diferentes motivos, ao longo das filmagens, fato que define o tom e a 
estética do documentário, criando uma narrativa que, desde o título, é explorada e assumida. 

Ao se construir um muro e sitiar um território, o lugar deixa de ter a qualidade de 
espaço (aquilo que se deseja) – algo muito próximo da ideia de que a liberdade foi suspensa, 
em que o lugar existe e, contudo, o espaço (no sentido metafísico de espaço, como o pensar 
a liberdade e o desejo) já não há, ou ameaça deixar de existir, pois está sendo mais uma vez 
tomado. É o que acontece na Palestina, que reivindica um espaço sem intervenções desde 
a fundação de Israel, após a Segunda Guerra Mundial. Seja na proibição de se ir à praia 
porque a praia está em território israelense, ou na destruição de uma plantação de oliveiras 
ou por algo radical, como prisões e mortes, o lugar Palestina perde mais uma vez seu 
espaço, e os filmes aqui mencionados se ocupam do registro de ações humanas entre Israel 
e Palestina. Também os lugares são os entornos do ser: é onde o ser se percebe ao redor 
dos entes, e é através dos entes – as coisas da natureza, por exemplo – que o ser raciocina 
sobre as qualidades e as possibilidades de um espaço, do seu lugar no mundo sensível e 
das coisas que ali se apresentam. 

 
A ideia mesma de “coisa” resume uma metafísica completa. Até aqui nós 
usamos sempre que, ao definir a vida, dizíamos que o homem se encontra 
entre as coisas. Agora devemos fazer a advertência de que coisa é já uma 
interpretação do que há diante do homem e com o que este tem de se haver. 
“Coisa” é um algo ao qual atribuímos a permanência de certas caracterís-
ticas para além de suas variações, por exemplo, de suas variações de lugar. 
Que o Sol no Oriente e o Sol no poente seja o mesmo Sol, que é um mesmo 
ente ou coisa rígida, invariável em sua estrutura principal e distinta do lugar 
que se encontra agora ou depois, é uma sabedoria a que o homem chegou à 
força de pensar sobre o entorno (ORTEGA Y GASSET, 2019, p. 142). 

 
Budrus expõe o conjunto de vozes e personagens que partilham um interesse comum 

ao mesmo tempo em que particulariza cada um desses personagens e constrói uma perspec-
tiva singular a respeito de um desejo coletivo por liberdade e direitos básicos de território. 
Em Cinco Câmeras Quebradas, parte-se para um registro pessoal sobre o acontecimento e, 
através do comentário em primeira pessoa, por uma obstrução imposta pelo meio (o fato de 
as câmeras quebrarem ao longo do filme), tem-se uma atmosfera de memória e engajamento 
íntimo com o registro das imagens, o que lhe atribui aspectos performáticos devido à incor-
poração do dispositivo5 (as câmeras) como alternativa narrativa e de montagem. 

 
5 Para Giorgio Agamben (2005), dispositivo é conceito decisivo no pensamento de Michel Foucault, que o define 
a partir de três ideias. A primeira é que seus elementos são as leis e as propostas científicas, morais, filantrópicas 
e filosóficas, mas também as decisões regulatórias, as instituições e os arranjos arquitetônicos. Portanto, para 
Foucault, o dispositivo é uma rede onde tais elementos se estabelecem. A segunda ideia é que o dispositivo →            
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Os filmes atravessam os principais pontos do registro do real: o encontro e o embate 
entre ética e estética que definem uma obra audiovisual inserida nas estruturas do documen-
tário, sendo que a partir do ato de registrar o lugar ocorre um discurso imagético sobre o 
lugar e o ser; ou, mais especificamente, sobre o lugar do ser. Nesses pontos gerais da reali-
zação de documentários, os filmes não deixam de ser particulares mesmo que sobre um tema 
tão difundido. Pelo audiovisual, é possível ao menos vislumbrar a realidade da Palestina e 
pensar sobre a urgência de um território para indivíduos em situação de exílio ou em uma 
terra que a qualquer momento pode ser sitiada, destruída ou incorporada a outro território. 

 
De lugar “afastado”, o Oriente tornou-se um lugar de pormenores extra-
ordinariamente urgentes e precisos, um lugar de inúmeras subdivisões. 
Uma delas, o “Oriente Médio”, é até hoje uma região associada a infinitos 
problemas, complexidades e conflitos. No centro disso está o que chamarei 
de a questão da Palestina (SAID, 2012, p. 3-4). 

 
Edward W. Said (2007), em seus estudos sobre o Oriente Médio e, principalmente, 

sobre a construção do imaginário ocidental para o Oriente, baseado no retrato imperialista 
que se fez das regiões orientais, enxerga a visão ocidental dos territórios orientais como 
uma deturpação pejorativa e repleta de atravessamentos colonizadores na escrita da his-
tória. A isso chama de orientalismo, e toda a sua obra de crítica literária e estudos sociais se 
volta para a formulação sistemática das figuras orientais (com maior atenção ao povo árabe 
e palestino). Ao autor importa discutir de que modo essa construção influenciou os confli-
tos políticos, a demarcação de fronteiras e a própria ideia de um Oriente Médio, além de 
defender a criação de um Estado próprio para o povo palestino, que ainda não existe e é a 
causa de grande parte dos conflitos da região desde o fim da Segunda Guerra Mundial. 

A “questão Palestina” é uma temática recorrente no audiovisual do Oriente Médio, 
onde artistas árabes e judeus utilizam o cinema para tratar de assuntos como cidade e terri-
tório. O cinema documental é não apenas uma escolha fílmica, mas se autoriza conjunta-
mente como alternativa de legitimação do lugar. Portanto, a cinematografia do Oriente Mé-
dio é uma das formas possíveis para pesquisar e compreender aspectos culturais, políticos e 
sociais da região, a partir de olhares e métodos próprios, e não de visões hegemônicas ori-
entalistas expostas, sobretudo, pela literatura e pelo cinema europeu e estadunidense de 
grande público. Dessa forma, este artigo se dedica aos procedimentos referentes a cada um 
dos documentários citados, de modo a colocá-los como objeto de estudo tanto sobre as es-
pecificidades do documentário quanto sobre as questões do território palestino. 

 
→ faz parte do jogo de poder e tem sempre função estratégica. Por último, epistemologicamente, o dispositivo é 
sempre discursivo. Agamben também aceita três acepções presentes nos dicionários franceses para a palavra dis-
positivo: faz parte de sentença ou lei que decide ou dispõe (termo jurídico); é a organização das partes de uma 
máquina (termo tecnológico); e são os termos arranjados de acordo com um plano (termo militar). Sobre tais 
definições, que permeiam o pensamento social e os sentidos de poder e arranjo, o cinema é também um dispositivo, 
instrumento de propaganda, guerra, indústria e cultura. Dispositivo é também uma relação artística espaço-tem-
poral, ou seja, é um lugar no tempo com uma presença discursiva; e talvez a proposta de um experimento – de 
registro com cinco câmeras que vão quebrando com o passar do tempo – seja a maneira singularizada que o 
cineasta encontrou para criar além e através do dispositivo oficial (de uma produção oficial, no caso). 
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Budrus 
O documentário Budrus mostra o início da construção do muro, em 2003, que tem 

como objetivo separar o território israelense da região habitada pelos palestinos sob o 
pretexto de proteger o Estado de Israel da violência atribuída ao terrorismo palestino e 
delimitar uma fronteira à nação israelense. O chamado Muro de Israel (ou Muro da Cis-
jordânia) opera a partir das mesmas ideias em relação à Faixa de Gaza. 

O vilarejo de Budrus, com pouco mais de mil habitantes, situado entre Israel e Cis-
jordânia, é o centro do embate provocado pela construção do muro, pois este isolará o 
território e acabará com a principal fonte de renda dos moradores: as plantações de olivei-
ras. Também modificará toda a geografia social, desatrelando estradas e construções im-
portantes para o funcionamento do local, como a escola de jovens e crianças. O documen-
tário inicia ao som de uma música árabe, e a primeira imagem é uma estrada de Budrus. 
Em seguida, vê-se um plano médio de Ayed Morrar, morador do vilarejo e principal per-
sonagem do filme. Nesse plano, tremido, com câmera na mão, Ayed se apresenta e fala 
para a câmera: “Não temos tempo para a guerra”. Fade out para tela preta, e o título do 
filme aparece, numa pequena abertura de montagem digital que insere o letreiro no dese-
nho de um mapa da região. Alguns planos descritivos e gerais da cidade mostram a vida 
cotidiana e pacífica dos habitantes, como brincadeiras com bola e a saída de estudantes da 
escola. Junto às imagens, a voz off de Morrar relata o espírito da comunidade e comenta a 
principal fonte de renda do lugar: o cultivo de azeitonas. 

 
Figura 1. Plano-geral do vilarejo Budrus 

 
Fonte: Reprodução/Frame extraído do filme Budrus. 

 
Esses primeiros procedimentos de montagem, em tom de registro observativo6, são 

logo interrompidos por imagens de caminhões escavando a terra pelos arredores da vila e 

 
6 “O modo observativo enfatiza o engajamento direto no cotidiano das pessoas que representam o tema do 
cineasta, conforme são observadas por uma câmera discreta” (NICHOLS, 2005, p. 62). 
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por uma notícia de telejornal (da televisão israelense) que informa sobre a construção dos 
110 quilômetros iniciais do Muro da Separação. Com a notícia televisiva inserida na nar-
rativa, outra montagem digital utiliza letreiros sobrepostos a mapas da região e trilha 
sonora para explicar ao espectador que o governo israelense está construindo muros e 
cercas separando Israel dos palestinos da margem ocidental do Jordão.  

Parte do Muro da Separação é construído na margem ocidental, em território pa-
lestino. Em um dos trechos, o muro cercará seis vilarejos, cortando-os do resto da margem 
ocidental, assim como centenas de acres. Um desses vilarejos é Budrus. O início do docu-
mentário – ao apresentar seu personagem, o lugar, a vida local e, depois, o problema – se 
vale de uma técnica híbrida, comum no cinema contemporâneo: o jogo entre observação e 
exposição. Assim, para além do modo observativo, com o conflito já indicado, o filme adota 
uma linguagem didática e persuasiva, características do modo expositivo7.  

A dinâmica de alternância entre observação e argumentação é o procedimento utili-
zado para retratar os eventos acontecidos no vilarejo, em que registros com câmera na mão 
se misturam a notícias de telejornal, depoimentos e montagens digitais com cartelas expli-
cativas. Ao longo do filme, aos poucos, se entendem detalhes sobre o confronto e percebe-se 
a relação dos personagens sociais com o próprio lugar e a frustração de ver que pelo muro o 
direito à cidade8 e ao território9 começa a ser novamente violado, como em vários momentos 
da história palestina. Durante a construção preliminar do muro, com a chegada de soldados 
e caminhões, o capitão do Exército israelense Doron Spielman, em entrevista, argumenta 
que a construção é para combater ataques terroristas e manter a segurança dos civis de 

 
7 “O modo expositivo é aquele que enfatiza o comentário verbal e uma lógica argumentativa. Alguns exemplos: 
The plow that broke the plains (Pare Lorentz, 1936); A terra espanhola (Joris Ivens, 1937); Os mestres loucos (Jean 
Rouch, 1955), noticiários de televisão. Esse é o modo que a maioria das pessoas identifica com o documentário 
em geral” (NICHOLS, 2005, p. 62). 
8 “Em suas primeiras encarnações, as utopias de modo geral recebiam uma forma distintivamente urbana, e boa parte 
daquilo que passa por planejamento urbano ou de cidades tem sido infectada (alguns prefeririam ‘inspirada’) por 
modalidades utópicas de pensamento. Essa ligação precede em muito a primeira aventura de Sir Thomas More 
com o gênero utópico em 1516. Platão vinculou formas ideais de governo com sua república fechada, de maneira 
a entrelaçar os conceitos de cidade e de cidadão, ou cidade-Estado de Faécia, descrita na Odisseia de Homero, exibe 
muitas das características a que More mais tarde aludiu. A tradição judeu-cristã definiu o Paraíso como um lugar 
peculiar para o qual vão todas as boas almas depois de suas provações e tribulações no mundo temporal. Derivou-se 
disso todo tipo de metáforas: a cidade celestial, a cidade de Deus, a cidade eterna, a cidade flamejante na colina 
(metáfora adorada pelo presidente Reagan). Se o céu é um ‘lugar feliz’, o ‘outro’ lugar, o inferno, o lugar do ‘outro 
malévolo’, não pode estar muito longe. [...] Se Karl Popper tinha razão ao descrever Platão como um dos primeiros 
grandes inimigos da ‘sociedade aberta’, as utopias que Platão inspirou podem ser consideradas com a mesma 
facilidade tanto infernos opressivos e totalitários como céus emancipatórios e felizes” (HARVEY, 2004, p. 207). 
9 “Outros fatores históricos e políticos contemporâneos, além do exílio, tornaram as questões de terra e território 
importantes. No Oriente Médio, por exemplo, a propriedade territorial é a questão-chave na disputa palestino-
israelense, que tem sido mantida na vanguarda da consciência de ambos os lados por várias guerras e atrocidades 
mútuas. Isso resultou no deslocamento de quase metade do milhão de palestinos como refugiados, exilados, 
trabalhadores convidados e emigrados, muitas vezes para terras inóspitas próximas e distantes. O Líbano já 
abrigou cerca de 350.000 refugiados que vivem em cerca de quinze campos. Esses campos costumam ser locais 
delimitados, projetados para ‘conter, administrar e reinventar a identidade dos refugiados’. Ao mesmo tempo, são 
locais importantes de resistência dos refugiados. O sofrimento compartilhado ali vivido promoveu a 
solidariedade entre refugiados de diversos lugares” (NAFICY, 2001, p. 166, tradução nossa). 
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Israel. Entre 2000 e 2002, homens-bomba palestinos da margem ocidental atacaram Israel; 
para Spielman, “a solução é o muro, e não sair matando gente” (BUDRUS, 2009). 

Entretanto, as justificativas para o muro não consideram os ataques anteriores a 2000, 
da parte de Israel, ofensivas que incitaram o ataque palestino na dominação pela Faixa de 
Gaza e a guerra contra o Egito. Toda violência contemporânea, de ambos os lados, são re-
flexos diretos de 1948 e de 1967, eventos que se desdobram no imaginário e na história dos 
povos árabes do Jordão10. A chegada do Exército e da mídia se mistura à vida no vilarejo, 
assim como a algumas entrevistas com os habitantes, que às vezes não são dadas diretamente 
para a câmera, e sim para Ayed Morrar, o personagem social principal, indicando o problema 
que de fato vai afetar Budrus quando o muro ficar pronto. Os palestinos que vão iniciar os 
protestos – ao menos, Ayed e seus amigos – não são propriamente contra a construção do 
muro; são contra o muro passar pela margem ocidental do Jordão, dentro do território pa-
lestino: já que Israel quer se proteger dos palestinos, deveriam construir na sua fronteira. 

  
Figura 2. Manifestantes palestinos e soldados israelenses 

 
Fonte: Reprodução/Frame extraído do filme Budrus. 

 
O embate, então, é por conta do que começa a ser considerado roubo de terras, pois o 

muro que vai destruir a plantação de oliveiras (sendo que o cultivo de azeitonas é a principal 

 
10 “Essas questões incluíam a natureza da ‘paz’ entre Israel e Palestina, que muitos consideram equivalente à 
rendição palestina e a uma farsa completa, a recusa de Israel em desmantelar seu arsenal nuclear e tornar o 
Oriente Médio uma zona livre de armas nucleares, e o fracasso do governo israelense em levar a julgamento os 
oficiais militares responsáveis pelo massacre de 49 prisioneiros egípcios perto de al-‘Arish na guerra de 1956 e 
de mais de mil prisioneiros egípcios durante a guerra de 1967. A ira pública no Egito também foi despertada 
pelos ataques de Israel contra o Líbano, em abril de 1996, a mira do Exército israelense contra a base da ONU 
em Qana, e a morte resultante de mais de cem civis, e o que foi visto como a aplicação bem-sucedida da pressão 
dos EUA para torpedear qualquer censura das ações israelenses. Desnecessário dizer que as políticas e ações de 
Israel pareciam muito diferentes do ponto de vista do Egito em relação às de dentro dos Estados Unidos. Uma 
noção dessa perspectiva diferente pode ser obtida nos Estados Unidos a partir dos vários escritos de Edward Said 
e Noam Chomsky” (SWEDENBURG, 2000, p. 114, tradução nossa). 
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fonte de renda da cidade) ficará localizado a 40 metros da escola (o que compromete a segu-
rança das crianças, devido à presença de armas e do Exército) e vai dividir o cemitério. 

Ayed organiza reuniões com os moradores de Budrus e se iniciam protestos pacíficos11 
por uma decisão política contra a guerra e contra o terrorismo. Os protestos são noticiados 
mundialmente. Durante os protestos, o documentário dá atenção a múltiplas vozes – inclu-
sive do lado do Exército –, e os personagens opinam sobre os eventos. O filme conta com 
depoimentos de Iltezan, uma jovem estudante palestina que sonha em ser médica e se en-
volve nos protestos para que a cidade tenha paz e um futuro melhor; e de Yasmine Levy, 
policial da fronteira que trabalha para proteger os trabalhadores do muro. Yasmine decide 
ser policial da fronteira, em vez de fazer parte do Exército, pois a patrulha policial, segundo 
ela, é menos violenta, lida melhor com o público e oferece igualdade às mulheres. Com a 
revolta em Budrus, ela é convocada para o trabalho e torna-se conhecida dos habitantes 
palestinos. Sua entrevista é feita após os acontecimentos de 2003, e ela já não é mais poli-
cial, se desvinculou da vida militar, preferindo casar-se, formar uma família e ter outro 
trabalho. Ahmed, professor da pequena escola de Budrus, é preso por nove meses em fun-
ção de seu ativismo político. Alguns israelenses ativistas de esquerda se juntam à causa 
palestina e participam dos protestos até serem presos e retirados do território pela polícia 
da fronteira. Ayed, líder do movimento, a partir das manifestações, fica progressivamente 
mais conhecido, e sua campanha pela paz e pela retirada do muro da fronteira ocidental do 
Jordão é televisionada. A participação de mulheres e crianças nos protestos inibe a violên-
cia e as mortes pelo Exército, pelo menos em Budrus, visto que o muro passa por muitos 
vilarejos e em cada lugar a resistência ao muro se dá de diferentes formas. Ao fim, Ayed 
se torna uma espécie de líder por uma Cisjordânia livre. 

As vozes registradas pelo documentário resumem uma série de sentimentos e cons-
ciências que vêm de um mesmo lugar e sobre um mesmo lugar. Contudo, são questões 
identitárias singularizadas em cada pessoa, com suas visões particulares e suas relações 
subjetivas com o espaço territorial. Os manifestantes – mesmo com reivindicações em co-
mum – são impulsionados por diferentes anseios, e por isso há multiplicidade de vozes, 
dando ao local uma consciência própria: a luta pelo fim do conflito e a possibilidade de 
viver em seu território, em comunidade. Ou seja, um lugar que é também espaço, sem 
conflitos que retiram direitos do ser. O problema evidente é o direito ao território, que 
não se desvencilha do direito a uma identidade, visto que se pode imaginar a Palestina no 
retrato ocidental que dela se fez como um “território mutilado pela criação do Estado de 
Israel no ano de 1948. Com o fim do mandato britânico na região, a Palestina passa a 
existir como denegação: aquilo que não é Israel. Ou Jordânia, ou mar” (AMARAL, 2017, 
p. 29). Portanto, a Palestina como algo que não é, de negação, de um outro que poderia 
muito bem deixar de existir, e por isso todas as investidas (sob justificativas políticas e 

 
11 Os habitantes de Budrus que aparecem no documentário não estão vinculados a grupos terroristas nem ao 
Hamas, que atacaram civis em Israel. São proprietários de terra, famílias humildes que cultivam azeitonas, 
funcionários públicos e estudantes. No filme, Ayed Morrar discursa e participa das manifestações do Hamas 
em Budrus, apesar de ser crítico ao grupo. Ele os considera tanto uma parcela legítima da Palestina que pode 
ajudar na libertação, quanto um grupo capaz de sabotar outros movimentos que não seguem suas ideologias 
e princípios de ação política, além de condenar a violência inerente à organização. 
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uma opinião pública tangenciada desde o fim da Segunda Guerra Mundial) para a prisão e 
o isolamento do povo palestino.  

 Essa busca de direito causa distintos ativismos e respostas, e Budrus filma uma de-
las: a manifestação pacífica. É através do documentário que a possibilidade de uma pers-
pectiva em relação à libertação da Palestina acontece; assim, o filme é, ao mesmo tempo, o 
resultado estético das ações feitas e uma resposta política às questões do local. 

 
A parte documentária do cinema implica que o registro de um gesto, de 
uma palavra ou de um olhar, necessariamente se refira à realidade de sua 
manifestação, quer esta seja ou não provocada pelo filme, mesmo ele sendo 
um filtro que muda a forma das coisas. A forma dela, sim, mas não sua 
realidade (COMOLLI, 2008, p. 170). 

 
O filme é o resultado estético do registro de múltiplas vozes sobre um mesmo local 

e sobre como tais indivíduos agem ali. Os habitantes conseguem, por causa das manifes-
tações, a mudança da rota do muro, e ao final o seguinte letreiro informa: “Os aldeões 
salvaram seu cemitério e 95% das terras e oliveiras. Os alunos não vão para a escola vendo 
o Muro da Separação” (BUDRUS, 2009). O capitão Spielman, em entrevista, diz que a 
mudança da rota nada tem a ver com os protestos e que Israel tomou uma decisão política 
independentemente dos eventos. O sucesso das manifestações inspirou outros vilarejos a 
lutarem pela mudança de rota, e Ayed passa a treinar e ajudar líderes para manifestações 
pacíficas futuras em outros lugares da região. Budrus é uma exceção do que acontece na 
Cisjordânia, e o documentário celebra tal exceção bem-sucedida. Perto dali, em Bil’in, a 
história foi quase parecida, embora com maior violência, fato que se observa no documen-
tário Cinco Câmeras Quebradas.  

 

Bil’in 
Cinco Câmeras Quebradas se inicia a partir de um prólogo que define o procedimento 

a ser utilizado. Em tela preta, durante os créditos iniciais, uma música (tom lúgubre) an-
tecede a primeira imagem abstrata e pixelada até que, aos poucos, se reconhece formas e 
corpos e, junto à música e às imagens tremidas, uma voice over12 contextualiza o que se vê: 
“Passei por tantas experiências, ardem na mente, dor e alegria, medo e esperança, as feridas 
não têm tempo de sarar, novas feridas irão encobri-las, por isso filmo, para guardar recor-
dações” (CINCO..., 2011). Com a fala, a voz toma corpo. Trata-se de Emad Burnat (diretor 
do filme), mas sua voz, que estará presente em todo o filme, é sempre sobre a imagem, uma 
espécie de narração de si mesmo, ou de narração posterior ao que se filmou. Emad mostra 
as cinco câmeras, e a voz informa que cada uma é um episódio de sua vida. Corte seco para 
a imagem de um menino sentado à porta de entrada de uma casa, e, então, o título do filme 
em tela preta. Fim do prólogo. 

 
 

 
12 Uma voz sem corpo sobre a imagem que narra e/ou ordena fatos e acontecimentos a respeito do que se vê 
(CHION, 1999). 
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Figura 3. Plano-geral do vilarejo Bil’in  

 
Fonte: Reprodução/Frame extraído do filme Cinco Câmeras Quebradas. 

 
Com a primeira câmera, Emad filma o primeiro ano de vida de seu filho Gibreel, ao 

mesmo tempo em que nota a entrada de agrimensores a medir a terra para construir a 
barreira entre territórios (Israel e Palestina) em Bil’in. Vê-se, então, a infância de Gibreel 
e o início da organização dos protestos. Essa infância foi o primeiro motivo para Emad 
filmar, e a atividade íntima e parental percebe o entorno e assim se transforma em uma 
noção política de resistência. 

Todo árabe-palestino, mesmo não refugiado, parece conviver com a ideia e a impres-
são de um não lugar. Esse grupo luta (e resiste) para que realmente haja um espaço livre 
sem a intervenção do Estado de Israel. Mesmo em regiões consideradas mais seguras, há a 
presença militar que constantemente lembra que não há ali nem Estado nem nação e que, a 
qualquer momento, a depender do contexto político, podem acontecer atos violentos, prisões 
ou bombardeios. A própria voz de Emad revela o contexto, quando fala que cada um de seus 
filhos (são quatro filhos), na Palestina, tiveram infâncias diferentes, algumas com maior aber-
tura e liberdade de ir e vir13, outras em uma situação mais fechada e violenta.  

Portanto, Cinco Câmeras Quebradas é a infância de Gibreel14, o último filho de Emad. 
E é com tal sentir (ou pesar) sobre si e sua família, em tom intimista e tétrico, que Emad 
aborda os eventos ocorridos em Bil’in e suas impressões e ações sobre o cerco do Exército 
na cidade. O filme se preocupa, por cinco anos, e por câmeras que vão quebrando e sendo 
substituídas, em se fazer presente no cotidiano de Bil’in, a filmar o profundo sentimento 
de tristeza e raiva dos habitantes. É do simples anseio por imagens afetivas de um filho 

 
13 Na primeira infância do filho mais velho de Emad, que foi em 1995, ainda era possível, por causa dos acordos 
de paz decididos em Olso, aos palestinos, o espaço da praia. 
14 “Entre as primeiras palavras de Gibreel, estavam jess ou exército. E matat. E al-jidar. Cartuchos de bala semeados 
na terra após os protestos em Bil’in. Contra o muro: a terceira palavra. [...] Gibreel, filho caçula de Emad Burnat, 
aprendeu a saudar os soldados do jess enquanto cruzava o al-jidar e brincava de protesto pacífico com os matat. 
Estava começando sua aprendizagem do mundo no vocabulário da ocupação” (MERUANE, 2019, p. 167).  
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recém-nascido que o lugar, na sua urgência, devido ao cerco, torna-se o objeto das ima-
gens, como se a invasão de Israel também ocupasse o microcosmo familiar – o que de fato 
acontece. O filme é o resultado audiovisual construído por tal invasão, é uma estética pro-
duzida entre os conflitos e o nascimento de uma criança; também é a tentativa de registrar 
e guardar uma memória, pois, como a Palestina parece estar sempre em estado de sítio ou 
desaparecimento, a memória ocupa a função de tornar (e manter) o território com as ca-
racterísticas de um lugar próprio, de uma comunidade. 

De repente, a pequena cidade de Bi’lin passa a viver (e sofrer) uma mudança política, 
e as câmeras e os protestos são a maneira de chamar a atenção e buscar algum direito de 
propriedade. Em um dos protestos, a primeira câmera quebra, por causa de uma granada 
de gás. Em letreiros, a seguinte informação é dada em tela preta: “A primeira câmera tes-
temunhou do inverno ao outono de 2005. Quando foi atingida, Emad também feriu sua 
mão” (CINCO..., 2011). A segunda câmera chega a Emad através de um amigo, que lhe 
presenteia e já avisa que ela não funciona muito bem. 

Os conflitos territoriais e a demarcação de fronteiras não se manifestam repentina-
mente. O desenho de tais fronteiras remete ao passado histórico dos locais e ao retrato social 
em relação ao outro e ao lugar do outro; na realidade, ao próprio sentido de lugar e de cidade, 
que se concentra entre utopias, vontades, políticas e uso dos espaços da natureza por grupos 
humanos. A figura do outro como inimigo é um dos princípios básicos de separação, e toda 
geografia política do mundo parte desse princípio, mesmo que influenciada por questões na-
turais (rios, cordilheiras, desertos), para se firmar como um território específico. 

 
A invocação do passado constitui uma das estratégias mais comuns nas 
interpretações do presente. O que inspira tais apelos não é apenas a diver-
gência quanto ao que ocorreu no passado e o que teria sido esse passado, 
mas também a incerteza se o passado é de fato passado, morto e enterrado, 
ou se persiste, mesmo que talvez sob outras formas (SAID, 2011, p. 34). 

 
O que começou a acontecer na Cisjordânia, no início do século XXI, é um dos ecos 

vindos de 1948. Palestinos e israelenses ainda estão no centro dessa história do passado 
inseparável à região do Oriente Médio que compreende o rio Jordão, ainda sem solução 
para uma convivência pacífica e fronteiras justas para um povo sem Estado. Com a segunda 
câmera de Emad, o registro do muro/barreira no espaço se torna mais evidente. Já não 
são apenas agrimensores e engenheiros; o muro toma forma aos poucos, os protestos dei-
xam Bil’in nas notícias internacionais, pessoas de outros países chegam para fazer parte 
dos protestos e a cidade se torna, parafraseando Emad, “um símbolo para os palestinos da 
Cisjordânia” (CINCO..., 2011).  

O colonato israelense, segundo o filme, se aproveita de uma lei do Estado para rei-
vindicar o direito à terra (um espaço já estabelecido na Palestina, com a plantação de oli-
veiras, moradias e escolas). Uma vez autorizados, instalam contêiners nos arredores de 
Bil’in, e já com isso a terra é apropriada por Israel, com a presença do Exército e a quei-
mada de oliveiras. A imagens de tratores, contêiners e militares cercando o lugar são as 
últimas produzidas pela segunda câmera. Com um tapa de um homem israelense que não 
quer ser filmado, a câmera quebra, e novamente o uso do letreiro em tela preta: “A segunda 
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câmera testemunhou do verão de 2006 à primavera de 2007” (CINCO..., 2011). Corte para 
Emad, que testa o foco da terceira câmera e registra o aniversário de três anos de Gibreel. 

Ocorrem mais detenções do Exército, incluso de irmãos e conhecidos de Emad. A 
violência aumenta, e ele filma seu filho entre os protestos e as prisões. Gibreel conta tudo 
o que viu a sua mãe, Soraya. De certa forma, a conversa entre mãe e filho é leve e alegre, 
dentro do ambiente doméstico da cozinha, enquanto a criança rememora o que viu há 
pouco. O terceiro ano de vida de Gibreel, portanto, ocorre quando israelenses estão cada 
vez mais presentes em Bil’in, não só nos arredores. Agora, transporte militar e pessoas 
armadas são mais frequentes nas imagens do documentário. Emad é preso, acusado de 
atirar pedras, e cumpre pena em uma prisão domiciliar. O único objeto que leva à prisão é 
a câmera. Depois, já solto, ele continua com o desejo de registro (como se fosse um des-
tino15) e continua a filmar as manifestações. Mais uma granada, e a terceira câmera quebra. 
Novamente o letreiro: “A terceira câmera aguentou do inverno de 2007 ao de 2008. Nesse 
período, foi alvejada e reparada duas vezes” (CINCO..., 2011). Corte para uma estrada de 
chão, filmada de dentro de um automóvel.  

A quarta câmera testemunha a construção das barreiras de Israel avançando para 
outras pequenas cidades, e, apesar de os protestos continuarem, o povo palestino, nessa 
parte do filme, se mostra menos esperançoso. Com a comunidade já cansada, Emad projeta 
suas imagens para os habitantes, na intenção de que todos prossigam as manifestações. 
Mesmo assim, a presença da morte (inclusive de crianças) faz parte dessa comunidade, e a 
vocidade de Emad16 informa ser difícil atos não violentos quando a morte está sempre 
próxima, a ponto de se tornar banal. Entretanto, são esses mesmos atos que fazem, um 
pouco depois da violência extrema da parte de Israel, que se autorize Bil’in a desmantelar 
parte da barreira (motivo para festividades da população, que Emad filma).  

A violência, ou sua capacidade (potência), é sempre utilizada no retrato dos povos 
do Oriente Médio, e com isso há uma visão artificial e maniqueísta da identidade árabe, 
fato que só dificulta uma possível resolução ou acordos diplomáticos. A mídia, por sua vez, 
não tem coragem de reconhecer o que se pode chamar de apartheid, e os discursos sionistas 
versus a Palestina muçulmana não conseguem dialogar, o que gera atos de extremismo por 
ambos os lados. Emad Burnat, como morador de Bil’in, tem plena consciência de como 
árabes e islâmicos são vistos pelo mundo, e sofre as adversidades causadas por esse retrato 
histórico, que altera os espaços sociais e psicológicos dos árabes em situação de guerra ou 
de conflito civil. Emad reflete, através de suas câmeras, um embate entre esse sentimento 
em relação a si e a seu entorno. 

 
A soma das partes (racismo + despejo + ocupação + assentamentos + blo-
queio) não teria como resultado justamente o estremecedor apartheid? Na 
verdade é apartheid, mas por pensar a contrapelo eu me pergunto se esta 
palavra não nos desloca para outro ponto do planeta, outro modelo de 

 
15 O conceito de destino ou fatalidade (kadar) e a expressão maktub – ou seja, está escrito – são pensamentos 
arraigados na cultura muçulmana e compreendem as suratas do Corão.   
16 Sua voz que está sempre sobre as imagens. São raros os momentos em que ele fala em som direto e para a 
câmera. 
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racismo que poderia nos distrair das particularidades deste apartheid. 
“Chamá-lo de apartheid invocando o estilo sul-africano da segregação ra-
cial”, diz Chomsky, respondendo à minha pergunta de forma contundente, 
“é fazer uma cortesia a Israel. O que está acontecendo nos territórios ocu-
pados é muito pior. Há uma diferença crucial: na África do Sul, a população 
branca precisava da população negra como força de trabalho, mas os sio-
nistas simplesmente querem prescindir dos palestinos, querem se desfazer 
deles, expulsá-los, aprisioná-los” (MERUANE, 2019, p. 166). 

 
Mesmo um ano depois da decisão do tribunal que permite aos moradores o desman-

telamento de parte do cerco, nada acontece efetivamente. A quarta câmera quebra quando o 
caminhão de Emad se choca com a barreira – ele é hospitalizado em solo israelense e fica 
inconsciente por 20 dias, num hospital de Tel Aviv. Com as imagens do acidente de cami-
nhão, de novo o letreiro: “A quarta câmera operou todo o ano de 2008” (CINCO..., 2011). 

A quinta câmera filma sua internação e as visitas da família. Durante sua estadia ali, 
Israel faz sua grande ofensiva a Gaza. É o ano de 2008. Quando Emad volta do hospital, 
dois meses depois, ele vive o luto de Bil’in por Gaza. Agora, as imagens de Cinco Câmeras 
Quebradas são, por um momento, registros de dentro de casa, com as notícias televisivas e 
a recuperação do cineasta. A midiatização internacional da cidade de Bil’in é, então, utili-
zada, de forma demagógica e populista, por alguns líderes e representantes políticos da 
Palestina, que passam a visitar o lugar com suas campanhas.  

 
Figura 4. Colonato israelense chegando em Bil’in  

 
Fonte: Reprodução/Frame extraído do filme Cinco Câmeras Quebradas. 

 
Os registros da quinta câmera são os mais conflituosos. Além da recuperação de 

Emad e de autoridades palestinas em campanha, há o início da vinda do colonato israelense 
aos prédios construídos ali (engenharia iniciada em 2005). Phil, um habitante de Bil’in 
presente desde o início do documentário (adorado pelas crianças, sempre feliz e engajado 
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com as manifestações), é alvejado e morre em frente à câmera. Corte para a imagem do 
céu; pássaros voam em círculo.  

A cidade está em luto. Os moradores choram e prestam as últimas homenagens a 
Phil. A voz de Emad avisa que, após o luto de semanas, a raiva chega, e esta, em suas 
palavras, “dispõe as pessoas a morrer” (CINCO..., 2011). O irmão de Phil, pelas noites, cola 
cartazes com a imagem de Phil, que passa a ser um mártir desse conflito para Bil’in. Os 
protestos se intensificam, prisões e mortes aumentam, e Soraya, esposa de Emad, para a 
câmera e questiona se o que acontece ali é responsabilidade também de tais imagens, desse 
exercício de filmar que fez de Bil’in internacionalmente conhecida.  

 
Figura 5. Assassinato de Phil  

 
Fonte: Reprodução/Frame extraído do filme Cinco Câmeras Quebradas. 

 
As últimas ações filmadas pela quinta câmera aparecem em slowmotion17, talvez 

como forma de conclusão narrativa antes do letreiro, em tela preta, onde se lê: “A quinta 
câmera durou do inverno de 2009 à primavera de 2010. Foi quebrada por um soldado e 
consertada antes de ser baleada” (CINCO..., 2011). Corte para Gibreel, deitado na grama, 
a tomar sol. Tem-se uma nova câmera, não informada no título, que é a câmera utilizada 
para o prólogo e o epílogo a ser descrito. Mais um ano se passa, e finalmente a decisão do 
tribunal é implementada: tratores começam a destruir a barreira. Gibreel vê tudo. Mas um 
novo muro, agora cimentado, é construído perto de Bil’in, e a resistência continua. As 
últimas imagens são desse muro de cimento e do aniversário de cinco anos de Gibreel. 

 
 
 
 
 

 
17 Protestos, pessoas com raiva e moradores destruindo a barreira. 
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Figura 6. Gibreel observa o Muro  

 
Fonte: Reprodução/Frame extraído do filme Cinco Câmeras Quebradas. 

 
Depois, as mesmas imagens do início do filme: as câmeras quebradas em frente a 

Emad, e Gibreel sentado à porta de casa (onde a bandeira do Brasil está pintada). O efeito 
circular de montagem conclui o procedimento documental pós-registro18, visto que as câ-
meras filmaram de forma instintiva e descritiva, e só depois o material desses cinco anos 
foi colocado em montagem para o documentário que se produziu. O filme termina com 
Emad indo a Tel Aviv para retirar os pontos e finalizar o tratamento após o acidente. Sua 
família é autorizada a acompanhá-lo, e depois todos vão à praia (constantemente proibida 
aos palestinos, a depender do cenário político). Um último letreiro, sobre a sexta câmera 
(epílogo), aparece: “A sexta câmera testemunhou a primavera de 201019. No último dia de 
filmagem da destruição do Muro, Emad foi atingido por uma granada de atordoamento, 
mas sua câmera não sofreu danos, e ele continua a filmar” (CINCO..., 2011). Créditos finais.  

Bil’in e Budrus são aldeias agrícolas da Cisjordânia, e nos dois documentários se 
percebe a relação dos palestinos com a terra e a plantação. Cultivar oliveiras, por exemplo, 
é um tipo de memória, uma possibilidade de lembrar que existe a terra e que nela e por ela 
se constrói uma vida. Muitos dos entrevistados, nos dois filmes, explicitam essa relação 
poética e metafísica com a terra, o que pode caracterizar a afirmação de uma identidade e 
o desejo (também lembrança) de um lugar. 

 

Últimas considerações 
A instabilidade política no Oriente Médio, resultado de guerras civis, governos au-

toritários, segregação racial e de gênero, exploração de recursos naturais, como o petróleo, 
terrorismo, violação dos direitos humanos e múltiplos conflitos identitários e territoriais 

 
18 Procedimento (ou método) que incorpora a infância de Gibreel e os conflitos postos de forma episódica, ou 
em blocos (as câmeras que quebram), mais a vocidade de Emad (narração de si). 
19 Ano tido como o começo da Primavera Árabe. 
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fazem da região um local de luta por legitimidade, reconfiguração política e busca por 
direitos sociais. Alvo de xenofobia e intolerância, tanto entre os povos locais quanto na 
opinião pública internacional, o Oriente Médio tem, no cinema, uma forma de resposta 
simbólica e de representação em relação a suas sociedades, identidades e cenários políticos. 

A pessoalidade de Emad na captação de seu espaço, em contraponto com a multipli-
cidade evidenciada em Budrus, remete à problemática da identidade e de uma identidade 
sem território. Através da voz e da câmera na mão, em um diário filmado por cinco anos, 
revela-se não só o presente momento, a realidade ali filtrada pela câmera, mas a construção 
de um passado que aos palestinos parece roubado. Documentários com essa natureza iden-
titária e forte sentimento de comunidade (no caso de Cinco Câmeras Quebradas, com certa 
performance do dispositivo em primeira pessoa) não só demonstram um espaço real, mas 
fazem pensar o cinema documentário como resposta e voz da alteridade, em que o outro, 
já tão retratado pelos filtros culturais da ficção, tem uma forma não só de contrapartida, 
mas de perspectiva, de registro e de representação de si. Budrus e Cinco Câmeras Quebradas 
expõem, em conjunção com o manifesto político e a luta por direitos, todas essas questões 
que relacionam o ser com o lugar. 

 
Viver é existir aqui e agora [...]; é sair nadando no aqui e no agora, não 
numa circunstância imaginária. Por isso deve nos parecer idiotice tudo o 
que não seja começar por aceitar alegremente a circunstância em sua efe-
tiva realidade. Diante do que é fatal, a única coisa com sentido que se pode 
fazer é aceitá-lo. [...] A vida é sempre um lugar e uma data – é o contrário 
do utopismo e do ucronismo – ou dito de outro modo, a vida é, por si 
mesma, histórica (ORTEGA Y GASSET, 2019, p. 119). 

 
A determinação metafísica do aqui e do agora, da aceitação circunstancial, dialoga 

diretamente e de forma oposta ao registro documental dos lugares. Budrus e Bil’in são 
lugares em que os habitantes são obrigados a aceitar uma circunstância – então, um estoi-
cismo sistemático que lhes foi vinculado por outrem –, e ao mesmo tempo transformam o 
lugar Palestina com suas reivindicações mais do que justas. Nesses movimentos, ocorre 
uma estética, há uma oposição do ser em relação ao seu lugar (ao que acontece ali) e uma 
resposta de busca por representatividade e afirmação. 

 
Segundo os orientalistas tradicionais, deve existir uma essência – às vezes 
até claramente  descrita em termos metafísicos – que constitui a base comum 
e inalienável de todos os seres considerados;  essa essência é tanto “histó-
rica”; pois remonta a aurora da história, como fundamentalmente a-histórica, 
pois transfixa o ser, o “objeto” de estudo, dentro de sua especificidade inali-
enável e não evolutiva, em vez de defini-lo como todos os outros seres, Es-
tados, nações, povos e culturas – como um produto, uma resultante das for-
ças que operam no campo da evolução histórica (SAID, 2007, p. 146). 

 

Neste texto, não se interpreta e tampouco se busca uma essência árabe, como se hou-
vesse um ser ideal para a região do Oriente Médio – isto seria não só um erro metodológico 
como um passo em direção ao racismo. As questões metafísicas aqui trabalhadas apontam a 
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relação inteligível do ser com seu espaço e as consequências da sua retirada (ou tentativa de 
retirada). Tais consequências não são uma característica de um povo ou de uma etnia, mas 
são comuns em toda razão e cultura humanas; todos se relacionam com o lugar de forma 
afetiva e política, incluso poética, a emprestar aqui as epistemes de Gaston Bachelard 
(1961), para quem o espaço não está em lugar nenhum se não houver a imaginação. Os 
documentários apresentados tentam a criação de imagens para o conflito e um dos resul-
tados é também o registro da experiência árabe em defesa do lugar e de poder ser nesse 
lugar, fato que gera questões de ordem metafísica. E, para reiterar, a metafísica está para 
o texto no que diz respeito às nossas relações universais com o lugar (isto sim pode ser 
lido através da metafísica), e não no desenho essencial (primeiro e imutável) de uma iden-
tidade ou cultura, o que seria impossível, visto que estes conceitos são do campo empírico 
da história e da política. 

Por fim, estar em regiões de conflito afeta a vida íntima dos indivíduos, e talvez uma 
das condições mais radicais que alguém pode sofrer seja a experiência da guerra, algo que 
sempre perseguiu os palestinos. Tal perseguição, conforme Said (2007), existe desde a 
época do colonialismo europeu, e seus movimentos para imaginar uma geografia e uma 
taxonomia orientais, que transformam o leste em outro, estranho, não familiar e que, por 
vezes, o desumaniza. 
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