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Resumo: O estudo propõe uma reflexão a partir de semelhan-
ças enunciativas entre o cinema de Alfred Hitchcock e Alejan-
dro González Iñárritu. Sabe-se que as obras desses dois direto-
res possuem características narrativas muito distintas, porém 
se interligam a partir de enunciados altamente convergentes, 
que são produtos de um objetivo proposital de Iñárritu ou até 
mesmo fruto da própria memória do cinema. O artigo traz o 
conceito de filme como unidade discursiva, como texto, segun-
do Christian Metz, em sintonia com o conceito de dialogismo, 
de M. Bakthin. 
Palavras-chave: Hitchcock, Iñárritu, linguagem do cinema, 
memória, dialogismo.

El cine de Alfred Hitchcock y Alejandro Iñárritu: convergencia y 
generación de los sentidos
Resumen: El estudio propone una reflexión cuanto a las simi-
litudes enunciativas entre el cine de Alfred Hitchcock y Ale-
jandro González Iñárritu. Se sabe que las obras de estos dos 
directores tienen características muy diferentes, pero se quedan 
entrelazados, pues son productos de un objetivo deliberado de 
Iñárritu o mismo solamente la memoria del cine. El artículo 
presenta el concepto del cine como unidad discursiva, como 
texto, según Christian Metz, en línea con el concepto de dialo-
gismo de Mikhail Bakhtin. 
Palabras clave: Hitchcock, Iñárritu lenguage del cine, memo-
ria, dialogismo.

Alfred Hitchcock’s cinema and Alejandro Iñárritu’s cinema: con-
vergence and generation of senses 
Abstract: This study proposes a reflexion from enunciative 
similarities between Alfred Hitchcock’s cinema and Alejandro 
González Iñárritu’s cinema. It’s known that the works of these 
two directors are so different in the narrative aspect, but are 
intertwined from highly convergent statements, which are pro-
ducts of a deliberate goal of Iñárritu or even a reflection of 
the movie memory. The article presents the concept of film as 
discursive unity, such as text, according to Christian Metz, in 
line with the concept of Mikhail Bakhtin’s dialogism. 
Keywords: Hitchcock, Iñárritu, language of cinema, memory, 
dialogism.

 
Introdução

Convergências entre o cinema de Hi-
tchcock e o cinema de Iñárritu não parecem, 
em um primeiro olhar, algo muito provável. 
O objetivo de relacionar dois grandes direto-
res, Hitchcock, que representa o rompimento 
do cinema clássico oferecendo-nos uma obra 
grandiosa, impecável e atemporal, e Iñárritu, 
que mesmo com um número infinitamente 
menor de filmes que Hitchcock, já desponta 
como um grande diretor, que traz para o es-
pectador as situações da vida em sua forma 
mais crua, numa narrativa única, mostra-se 
como um estudo, além de inspirador, tam-
bém extremamente desafiador.

Para os estudiosos como para os cultores 
do cinema de Hitchcock, parece sempre ha-
ver possibilidades de influência com outras 
obras. Isso porque
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Hitchcock figura como 
um dos principais 
“arquivos”, dos quais se 
acessam gavetas de 
significação, permitindo 
a construção e a 
reconstrução de sentidos

os filmes de Hitchcock produziram ima-
gens que hoje fazem parte do nosso ima-
ginário comum e são chaves do entendi-
mento da própria estrutura do cinema, 
que um público mais jovem as reconhece 
como “clássicas”, mas nem sempre com-
preende sua origem. Essas imagens são 
referências de personagens, tipos, pares, 
de olhares e expressões, de casas, aparta-
mentos, ruas e pontos turísticos, de armas 
e objetos banais, de descampados, desertos 
e multidões, são referências de tensão, alí-
vio, paixão, medo e prazer (Roskens; Terto; 
Pinheiro, s. d1. :7).

Metz (1980:41) afirma que o cinema “é 
profundamente aberto a todos os simbolis-
mos, a todas as representações coletivas, a 
todas as ideologias, à ação das diversas esté-
ticas, ao infinito jogo das influências e filia-
ções entre as diferentes artes e as diferentes 
escolas”. 

Afinal, se considerarmos que um filme é 
um texto, no sentido de enunciado, é possí-
vel que os filmes, como produtos enunciati-
vos complexos e dotados de códigos plurais, 
dialogam com enunciados anteriores e se re-
constroem. Sobre o conceito de texto, Metz 
(1980) denomina como

qualquer desenvolvimento significante 
(‘processo’ para o autor dinamarquês), 
quer seja linguístico, não linguístico ou 
misto (o filme falado liga-se ao terceiro 
caso). Uma sequência de imagens é igual-

1 Os diversos autores citados neste trabalho com a marca-
ção s.d. são encontrados em textos incorporados na obra 
 Hitchcock. São Paulo: Sesc SP e Ministério da Cultura, s.d.

mente um texto, ou uma sinfonia, ou uma 
sequência de ruídos, ou uma sequência 
compreendendo, a um só tempo, imagens, 
ruídos e música etc. (Metz, 1980:103-104).

Para Bakhtin, a definição de texto e enun-
ciado converge para o sentido de que são ob-
jetos de significação, ou seja, 

como um tecido organizado e estruturado, 
quanto como objeto de comunicação, ou 
melhor, objeto de uma cultura, cujo senti-
do depende, em suma, do contexto socio-
istórico. Conciliam-se, nessa concepção de 
texto ou na ideia de enunciado de Bakhtin, 
abordagens externas e internas da lingua-
gem. O texto-enunciado recupera estatuto 
pleno de objeto discursivo, social e históri-
co (Barros, 2003:1). 

Em se tratando de Hitchcock esse diálogo 
entre enunciados parece até mesmo extra-
polar os limites do cinema e transborda seus 
sentidos para fatos reais, presentes na socie-
dade. Quanto a isso, Spoto (s.d.) coloca que

Hitchcock poderia, também, se revelar 
profético em narrativas sonhadas. Quando 
ele filmou Sabotagem, em 1936, as pesso-
as diziam que a ideia de terroristas escon-
dendo bombas no centro de Londres era 
ridícula. Hoje, infelizmente, sua ideia já foi 
posta em prática. O sequestro em O Ho-
mem que sabia demais (1934, revisto e mui-
to melhorado na nova versão de 1956) não 
representa mais uma ficção fantástica. E o 
sorriso do assassino serial de Psicose muitas 
vezes domina as notícias em nossas telas de 

televisão (Spoto, s.d.:101).

Na mesma linha, Motta (2006) também 
reconhece o que ela mesma chama “profe-
cias galopantes”, destacando a associação dos 
pássaros de Bodega Bay com a ameaça de 
destruição que veio do céu, como os aviões 
de 11 de setembro.  

No contexto cinematográfico, muitas ve-
zes esses enunciados de características poli-
fônicas deixam ecoar outras vozes no espaço 
enunciativo do filme. Essas vozes, por vezes 
sussurrantes, outras vezes mais marcadas 
surgem nas mais diversas obras, mostrando-
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-nos que o mestre do suspense faz parte da 
própria memória do cinema, algo que por 
vezes é referenciado de maneira proposital, 
mas pode ser fruto de uma convergência 
mais inconsciente. 

De certo, a menos que um dado diretor 
tenha tido influência direta do cinema de 
Hitchcock, como é o caso, notadamente, de 
François Truffaut, é difícil afirmar se o pon-
to de convergência é algo conscientemente 
trabalhado ou se é fruto da memória do 
cinema. Nesse caso, certamente, Hitchcock 
figura como um dos principais “arquivos”, a 
partir dos quais se acessam diversas gavetas 
de significação, permitindo a construção e a 
reconstrução de sentidos. Se nesses encon-
tros se geram sentidos é também neles que 
se regeneram os sentidos originais da obra 
de Hitchcock.

Sabemos que há em Hitchcock uma arte 
do suspense. O suspense, segundo Hitchcock, 
“seria atingido através do estabelecimento de 
um pacto com o espectador, permitindo que o 
mesmo tenha (sic.) acesso com exclusividade 
a informações dramáticas desconhecidas aos 
personagens da trama” (Capuzzo, s. d.:75).

O cinema de Hitchcock é marcado pelo 
suspense irônico, típico dos ingleses, por 
uma representação do mundo a partir de 
personagens com gêneros distorcidos, pela 
elegância dos figurinos, pela maestria com 
que as câmeras parecem dançar pela cena: 
“toda imagem hitchcockiana é já uma in-
terpretação do mundo, um plano-olhar que 
esquadrinha e analisa a realidade (uma reali-
dade, note-se, já devidamente filtrada e ‘cor-
rigida’ pela ideia)” (Oliveira Jr., s.d.:43). 

Em contraponto, o cinema do diretor me-
xicano Alejandro Iñárritu nada tem de reali-
dade filtrada e corrigida, muito pelo contrá-
rio. Em seus filmes a realidade é dura, crua, 
assustadoramente real, sendo a degradação 
humana um elemento sempre presente. Iñár-
ritu conquistou visibilidade e respeitabilidade 
pelo conjunto de filmes denominado por ele 
mesmo como Trilogia da Vida. O autor ressal-
tou diversas vezes em entrevistas que seus fil-

mes tratam das contradições vividas por seus 
personagens, de encontros e desencontros 
tendo como pano de fundo a vida. 

No entanto, sua obra é reconhecida como 
a Trilogia do Caos, ou ainda da morte, da 
dor. Os filmes Amores Brutos (2000), 21 Gra-
mas (2003) e Babel (2006) possuem uma 
mesma natureza narrativa, ou seja, a tragé-
dia está presente como fio condutor entre 
personagens diversos que se encontram ou 
se unem, em algum momento, por conta de 
um acidente. Biutiful (2010), seu mais novo 
filme foge dessa construção narrativa, mas 
se une às obras anteriores por conta de ca-
racterísticas presentes em todos eles: miséria, 
degradação humana, decadência, falência 
do romance e realidade caótica. Como pro-
cedimentos técnicos presentes nesses filmes 
destacam-se: contrastes, quebra intencional 
de ritmo, fotografia escura, cenas fragmenta-
das, mudanças de pontos de vista e narrativa 
não-linear.

Para trazer ao estudo uma adequada or-
ganização metodológica, serão enumerados 
sete pontos de convergência e geração de 
sentidos entre as obras de Alfred Hitchcock 
e Alejandro Iñárritu, que buscam contribuir 
no sentido de proporcionar reflexão justa-
mente para a chamada memória do cinema.

 
Aspecto de convergência: a mulher 
como agente de desestabilização

A mulher no cinema de Iñárritu não é a 
loira glacial de Hitchcock, fria, impassível, 
distante, ideal. A mulher em Iñárritu mos-
tra-se assustadoramente real, mas pode ser 
compreendida como caçadora, dominadora, 
à medida que desestabiliza emocionalmente 
o homem. E por incrível que possa parecer, 
essas mulheres ora perturbadas, ora pertur-
badoras, são também loiras.

Em Hitchcock é possível categorizar de 
diversas maneiras as mulheres presentes em 
sua obra. Thiago Stivaletti as dividiu em três 
grupos: ausentes ou onipotentes, opacas e 
transparentes, sendo que 
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as mulheres ausentes ou onipotentes são 
aquelas que dominam o filme sem nunca 
aparecer na tela. Não por acaso, em dois 
desses filmes, a mulher habita (ou assom-
bra) o título do filme. As mulheres opacas 
são aquelas em torno das quais existe um 
forte mistério – mistério esse que reforça 
sua figura, e que os personagens mascu-
linos tentarão a todo custo desvendar. Já 
as mulheres transparentes são aquelas das 
quais Hitchcock (e por consequência o es-
pectador) tem pleno domínio das ações, 
sentimentos e pensamentos – e por isso são 
revestidas de menos encanto. Muitas vezes, 
elas são vítimas preferenciais dos homens 
ou das mulheres ausentes (e onipotentes) 
(Stivaletti, s.d.:83).

Em Iñárritu não é comum encontrarmos 
personagens femininas com essas caracterís-
ticas. Como dito anteriormente, elas são reais, 
como tudo parece ser nos filmes do diretor 
mexicano, no entanto, convergem com a obra 
do mestre do suspense à medida com que es-
sas mulheres representam um pilar emocional 
– para o bem ou para o mal – dos homens da 
história. As personagens loiras Cristina, de 21 
Gramas, Valeria, de Amores Brutos, Susan, de 
Babel e a não tão loira Marambra, de Biutiful, 
possuem, parcialmente ou totalmente, carac-
terísticas relacionadas à dominação, à pertur-
bação e à desestabilização.

 
Aspecto de convergência: o homem 
desamparado   

O homem em Iñárritu é tão vulnerável 
quanto em Hitchcock. No entanto, sua fra-
gilidade, impotência e fraqueza são determi-
nadas, principalmente, por ações do desti-
no, pelo trágico. O homem hitchcockiano é 
fragilizado emocionalmente, aparentemente 
por aspectos internos, psíquicos. Em Iñárri-
tu, tal fragilidade mostra-se com mais força 
por conta de aspectos externos, sociais. O 
homem muitas vezes é impotente porque o 
meio o coloca em situações de degradação.

Os personagens de Octavio (Gael Garcia 
Bernal) e Chivo (Emilio Echevarria), ambos 
de Amores Brutos e Jack (Benicio Del Toro), 

em 21 Gramas, são exemplos de fraqueza, 
fragilidade, impotência ou degradação por 
conta de aspectos conjunturais presentes no 
meio em que vivem.

A fragilidade masculina converge nos 
dois diretores por meio também de aspectos 
físicos. Assim como no filme de Hitchcock, 
Janela Indiscreta, em que o personagem prin-
cipal se vê impotente e limitado por conta da 
perna imobilizada, Paul (Sean Penn) em 21 
Gramas, é cardiopata e vê sua vida ser salva 
por meio de um transplante de coração. Re-
cuperado, passa a depender fisicamente do 
novo coração e emocionalmente da esposa 
do doador do órgão. 

Já Uxbal (Javier Barden), em Biutiful, ga-
nha a vida de maneira duvidosa, assume o 
papel da mãe na criação dos filhos e vê-se 
impotente diante da descoberta repentina de 
uma doença terminal e sobre o futuro dos fi-
lhos. A situação ainda o coloca em situação 
de impotência sexual, pois o câncer de prós-
tata em estado avançado afeta, inclusive, sua 
virilidade.

 
Aspecto de convergência: construção 
do heroísmo na figura do vilão

Ao romper com características estéticas 
do cinema clássico, Hitchcock trouxe ao es-
pectador uma nova forma de significação 
para os personagens de seus filmes. Vilão e 
mocinho não são necessariamente dois per-
sonagens distintos. Pseudomocinhos são 
construídos com desvios de caráter e vilões 
assassinos podem ser extremamente atraen-
tes e cativantes. A essa mudança de valores, 
destaca-se que

o universo estético das vinculações imagé-
ticas entre culpa e inocência constitui uma 
questão central da narrativa de Hitchcock 
(...) Esse exercício narrativo estará presen-
te na maior parte de sua filmografia, num 
empenho atento em versar nos persona-
gens diferentes questionamentos quanto às 
suas próprias condutas morais, orientando 
a realocação da culpa e da inocência (Pe-
ron, s.d.:29). 
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Ao romper com 
características estéticas 

do cinema clássico, 
Hitchcock trouxe  

uma nova forma de 
significação para os 

 personagens de seus filmes

A distorção de características entre vilão 
e mocinho também é verificada na obra de 
Iñárritu. O personagem Uxbal, em Biutiful, 
apesar de ganhar a vida de maneira ilícita, 
cativa a simpatia e compaixão do espectador, 
por meio da situação dramática e sem espe-
rança que o personagem se vê.

 
Aspecto de convergência: a comida 
como algo pouco deglutível

Em Hitchcock, as cenas que envolvem co-
mida são algo pouco deglutível. Nos filmes do 
diretor inglês há cenas que envolvem repúdio 
e perda de apetite, como visto no filme Frenesi. 
O repúdio repousa no alimento em si, na vi-
sualidade repugnante impregnada. Outra for-
ma de repúdio, mais sutil, é verificada na cena 
de Psicose, em que Marion (Janet Leigh) chega 
faminta ao Hotel de Norman Bates (Anthony 
Perkins) e quando finalmente tem a chance 
de se alimentar com um lanche preparado 
por Norman, perde o apetite diante de uma 
conversa pouco adequada para o momento da 
refeição: descrição minuciosa do processo de 
empalhamento de aves. A essa repulsa insere-
-se o humor sagaz de Hitchcock.

Nos filmes de Iñárritu, as cenas à mesa são 
também pouco digeríveis, acrescentando-se 
a elas pitadas de tristeza, tensão familiar, de-
cadência e solidão. A tensão familiar é muito 
presente em 21 Gramas, na cena em que Jack 
(Benício Del Toro), repreende fisicamente 
seus dois filhos no ato da refeição matutina. 

Já em Biutiful, o filho de Uxbal (Javier 
Barden) é duramente repreendido por ele. 
Apesar de não haver violência física, a dure-
za da repreensão libera grande nervosismo à 
mesa, associada inclusive, à aparência pouco 
apetitosa da comida, ressaltada pelas boche-
chas da criança cheias do alimento, como se 
não houvesse o desejo de engolí-la. Esse frag-
mento de cena é quase como uma citação de 
Frenesi, em que o personagem não consegue 
enganar a mulher e se vê obrigado a comer 
suas “iguarias”. Destaca-se nesse ponto o as-
pecto social como facilitador de tensão.

 
Aspecto de convergência: olhos         
que espreitam 

Uma característica marcante nos filmes 
de Hitchcock é a existência de personagens 
que espreitam, espionam. Janela Indiscreta é 
o exemplo talvez mais marcante dessa carac-
terística, pois o espreitar, nesse caso, confi-
gura-se como um dos principais argumen-
tos narrativos. Mesmo nos outros filmes do 
diretor isso parece estar sempre presente. A 
esse respeito, Motta (2006) afirma que

de modo geral, há sempre alguém que es-
piona alguém em Hitchcock. (...) há olhos 
perscrutadores por toda parte (...). De to-
dos esses olhos já se disse, com razão, que 
tematizam a cisão das personagens, sempre 
duplas quando rebatem no olho do outro 
e se vêem como o outro as veria (Motta, 
2006:31).

O “espionar” também é observado em 
Iñárritu. A convergência fica por conta da 
personagem Valeria (Goya Toledo), em Amo-
res Brutos, que por passar a sofrer de limita-
ção física, passa a olhar o mundo por meio 
da janela de seu apartamento. Em 21 Gramas 
a convergência se dá de modo muito interes-
sante. Paul (Sean Penn) é o próprio Jeff (Ja-
mes Stewart) de Janela Indiscreta, pois per-
manece preso ao seu apartamento, de pijama 
azul e arrastando-se, não pela dificuldade 
imposta pela perna imobilizada pelo ges-
so, mas pela pouca mobilidade atribuída ao 
imenso galão de oxigênio que leva consigo a 
todas as partes da casa. 
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Em Iñárritu, o medo 
não se instala pelo 
suspense,  mas 
principalmente pela 
possibilidade das 
tragédias invadirem 
nossas próprias vidas

O oxigênio facilitador da respiração está 
tão preso a seu corpo quanto o gesso na 
perna de Jeff. No entanto, Paul quando já se 
encontra recuperado e com sua mobilidade 
plena é que passa a espreitar Cristina (Naomi 
Watts), ao passo que o ato de espionar para 
Jeff, foi diretamente motivado por sua con-
dição de se ver preso pela imobilidade física.

 
Aspecto de convergência: a geração de 
sentidos por meio das mudanças de 
pontos de vista

A forma como Hitchcock construía suas 
cenas deve-se, muito, aos enquadramentos e 
pontos de vista oferecidos ao espectador. Em 
outras palavras,

um dos procedimentos de base do cinema de 
Hitchcock, o plano-ponto-de-vista – um pla-
no em que a câmera assume a posição de um 
sujeito de modo a nos mostrar o que ele está 
vendo – pouco a pouco vai se tornando sua 
estrutura dominante e, mais ainda, o próprio 
motor das ficções (Oliveira Jr., s.d.:44).  

Isso parece muito claro quando pensamos 
na cena clássica de Psicose, o assassinato no 
chuveiro. Em fragmentos de cena retalhados, 
o espectador se vê ora com os olhos do assas-
sino, ora com os olhos da vítima e ora com 
seus próprios olhos. À geração de sentidos a 
partir dessas mudanças de enquadramento, 
acrescenta-se que

no ordenamento de sua estética, 
 Hitchcock manejou uma cuidadosa or-

ganização do quadro cinematográfico. A 
composição desse quadro irá significar 
um convite para que o espectador olhe 
para a superfície fílmica, participando da-
quilo que fora do quadro solicita sua aten-
ção, medida de um envolvimento que irá 
requalificar a imagem. A consideração da 
narrativa como enquadramento implica 
num manejo do que está em quadro e do 
que está para além de seus limites (Peron, 
s.d.:30-31). 

Nos filmes do diretor mexicano tam-
bém é possível identificar mudanças de 
ponto de vista que agregam importante va-
lor narrativo ao filme. Em Biutiful, a cena 
inicial possui enquadramento que mostra 
apenas duas mãos, do que parece ser de 
amantes que conversam na cama. No final 
do filme, a mesma cena é mostrada de ou-
tro ponto de vista, com outro enquadra-
mento, possibilitando ao espectador com-
preender que aquelas mãos pertenciam 
sim a pessoas que se amavam, mas que na 
verdade se configuravam como pai e filha. 
O passeio que a câmera faz no quarto em 
que a cena ocorre possibilita ao espectador 
o olhar a partir de seu próprio ponto de 
vista, a partir do ponto de vista de Uxbal e 
ainda por meio do ponto de vista projeta-
do no espelho.

O enquadramento fechado ou ampliado 
converge nas obras dos dois diretores, como 
visão bloqueada e visão totalitária. Quanto a 
isso, Aumont (2004) afirma:

O enquadramento materializa um pon-
to de vista, mas é estritamente submetido 
ao efeito sobre o espectador (como visão 
bloqueada e visão totalitária).  Consequen-
temente, o primeiro instrumento do fil-
me não é o ator, mas a câmera (Aumont, 
2004:85-86).

Os sentidos gerados pelas mudanças de 
pontos de vista, tanto em cenas de Hitchco-
ck quanto em Iñárritu, configuram-se como 
elementos imprescindíveis o desenrolar da 
narrativa.
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Aspecto de convergência: pássaros 
como mensageiros da morte

O último ponto de convergência talvez 
seja mais do que isso, pode ser entendido 
como uma citação. Isso porque o diretor me-
xicano parece ter uma fascinação por pássa-
ros, assim como Hitchcock.

Além do filme icônico Os Pássaros, 
 Hitchcock também inseriu, de maneira mui-
to emblemática esses animais em Psicose, 
à medida que funcionavam como agentes 
perscrutadores ao olharem de cima, empa-
lhados, o que se passava no interior do escri-
tório de Norman Bates. Há sempre o sentido 
de morte, de tragédia, associado aos pássaros 
em Hitchcock.

Em Iñárritu não é diferente. Vimos a as-
sociação com a mortes claramente em 21 
Gramas, quando na cena inicial, o espec-
tador se depara com o seguinte texto: “Di-
zem que todos nós perdemos 21 gramas no 
exato momento em que morremos... todos 
nós. O peso de um punhado de moedas. O 
peso de um chocolate. O peso de um peque-
no pássaro.” A revoada de pássaros, muitos 
aliás, pretos, assim como em Hitchcock, 
marcam a morte de Paul, já hospitalizado. 
Em Biutiful, outra revoada de pássaros pa-
rece sentenciar a morte de Uxbal e o per-
sonagem demonstra saber disso. É como se 
aquela revoada fosse o prenúncio da morte, 
ou ainda, como se o deslocamento daqueles 
pássaros de um espaço para outro do céu, 
mostrasse a mudança também na condição 
de Uxbal, da vida para a morte.

Diante de tantas similitudes, parece que 
o mestre do suspense, mais que contribuir 
para a memória do cinema, habita o cons-
ciente e porque não o inconsciente de gran-
des diretores de cinema, que a partir de um 
olhar mais ligeiro, tais convergências não 
pareceriam prováveis.

 
Considerações finais

Em Hitchcock há o suspense como forma 
principal. O suspense que traz o medo, ou me-
lhor, o medo do medo, algo que o espectador já 
espera que aconteça, mas a iminência do crime, 
da tragédia está por toda a parte: “o suspense 
não é apenas espera, é a dilatação dessa espera, 
e mais amplamente seu ritmo, sua duração, sua 
temporalidade” (Aumont, 2004:86).

Em Iñárritu o medo também se faz pre-
sente. Mas é o medo travestido de tensão, 
de incômodo. É o medo da tragédia social, 
o medo do caos, o medo da perda, ou seja, 
os medos que a vida nos traz. Em Iñárritu, o 
medo não se instala pelo suspense, mas prin-
cipalmente pela possibilidade das tragédias 
invadirem nossas próprias vidas.

Em outras palavras, Alejandro Iñárritu pro-
duz o medo do medo a partir do momento que 
trabalha também o humano, mas não só por 
distorções psíquicas, mas a partir de catástrofes 
sociais de fulcro degradante. Mostra-nos ma-
zelas humanas que se aproximam fortemente 
da vida real. O medo do medo, na obra do di-
retor mexicano não se configura como tensão 
para a próxima cena, mas pela perturbação 
com o desenrolar da narrativa, que de alguma 
maneira, ameaça nossa própria realidade.

Hitchcock galgou em mais de cinquenta 
anos de carreira uma obra paradoxal em vá-
rios sentidos: complexa e ao mesmo tempo 
popular, de rompimento, porém clássica, as-
sustadora e também hilariante. André Bazin, 
conhecido por sua acidez com que criticou a 
obra de Hitchcock admitia, mesmo antes da 
fase americana do diretor inglês, que “Hitchco-
ck continua sendo um dos mais hábeis realiza-
dores do mundo. Um dos três ou quatro que 
mais dominam o ofício” (Bazin, 1989:105). Tal 
declaração foi dada há mais de sessenta anos e 
continua plenamente atual, tal como sua obra.

(artigo recebido ago.2013 / aprovado out.2013)
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