A escuta e o desejo no cinema

Resumo: Entre a escuta e o desejo, a expectativa deste texto é
desenvolver uma leitura sobre o curta-metragem Eu ndo quero
voltar sozinho (Daniel Ribeiro, 2010). O percurso metodol6-
gico divide-se em duas etapas: observagao e discussao a partir
da pelicula. Estrategicamente, foram eleitas as categorias cri-
ticas experiéncia e subjetividade, as quais enunciam estudos
contemporineos do cinema. Os resultados problematizam
elementos das relagdes humanas na discussao sobre a comuni-
cagdo tendo como objeto o cinema contemporéneo.
Palavras-chave: Cinema brasileiro, diversidade cultural/sexu-
al, estudos contemporéneos.

La escucha y el deseo en el cine

Resumen: Entre la escucha y el deseo, la expectativa de este
trabajo es el desarrollo de una lectura acerca de la pelicula
cortometraje Yo no quiero volver solo (Daniel Ribeiro, 2010).
El curso metodoldgico se divide en dos pasos observacién y
discusién de la pelicula. Estratégicamente fueron electas las
categorias criticas experiencia y subjetividad, que establecen
los estudios contemporédneos del cine. Los resultados proble-
matizam elementos de las relaciones humanas en la discusién
sobre la comunicacién teniendo como objeto el cine contem-
poraneo.

Palabras clave: Cine brasilefio, diversidad cultural/sexual, es-
tudios contemporaneous.

Listen and desire in the cinema

Abstract: Between listening and desire, the expectation of this
paper is develop a reading about the short film I do not want
to go back alone (Daniel Ribeiro, 2010). The methodological
course is divided in two steps observation and discussion from
the film. Strategically, the critical categories have been elected
experience and subjectivity, which show contemporary studies
of cinema. The resulting problematizes elements of human
relations in the discussion on the communication having as
object the contemporary cinema.

Keywords: Brazilian cinema, cultural/sexual diversity, contem-
porary studies.
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Ele ficou ali na minha frente, me olhando.
Nao me olhando propriamente, havia muito tempo
nao olhava mais para nada —
seus olhos pareciam voltados para dentro,
ou entdo era como se transpassasent as pessoas
ou os objetos para ver, ld no fundo deles,
uma coisa que nem eles proprios
sabiam de si mesmos.
(Abreu, 1996, p. 66)

A obra de Caio Fernado Abreu [1948-1996]
mostra uma busca incessante pela felicidade.
Na epigrafe, o que acentua nao é o olhar em si,
mas a forma de perceber o outro. Nessa intrin-
seca relacao dos envolvidos na cena, hd uma
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intensidade percepto-cognitivo (Maturana,
1997). Um olhar testemunhal — seja na litera-
tura ou no cinema — assola a ordem reguladora
do cotidiano, determina diretrizes e julga um
viver dvido de aventuras poéticas, traduzidas
pela escrita dcida de Abreu. O sentimento de
ser notado, a cada instante, apropria-se da pro-
cura de ser/estar feliz.

Os critérios formais para o desenrolar
desta escrita amparam-se pelo formato de
ensaio, como condi¢ao adaptativa capaz
de incluir apontamentos teéricos e politi-
cos indicados ao longo do texto, a fim de
assimilar tragos e fragmentos da sociedade

O filme tem toque
sensivel e provocante
no modo de fazer
cinema no pais. Por
isso configura-se um
constructum poético
de afeto e subjetivagdo

contemporanea na compreensao da diver-
sidade exposta no cinema brasileiro. Trata-
se de uma estratégia discursiva para alinhar
as diferentes pontas que suturam as ideias
expostas. Ainda que nao seja tao reconhe
cido no meio académico, o ensaio — género
hibrido entre o pensar, o relato e a escritu-
ra — permite a flexibilidade necessdria para
desdobrar a matéria que se atualiza no pré-
prio exercicio reflexivo. Essa op¢ao enqua-
dra ideias e pardmetros arquitetados pelo
discorrer de um pensar que se faz em con-
fluéncia com o relato executado na escrita.
Esta dltima legitima o fio condutor que agi-
liza uma trama, feita aos poucos.

De acordo com Eagleton (2012), a (re)di-
mensao ideolégica das mediagdes promove,
cada vez mais, substratos comunicacionais
a integrar um eixo relacional entre consu-
mo e consumidor(a) — como observador(a)/

observado(a) ou absorvedor(a)/absor-
vido(a). Tais substratos tangenciam, emi-
nentemente, o campo contemporianeo da
comunicagao.

Assim, para Baitello Junior (2010, p. 105),
“[...] reveste-se da mdxima urgéncia a revisao
dos parametros das teorias da comunicagao
enquanto moldura disciplinar para os pro-
cessos extremamente vivos, de alta efetivi-
dade em sua capilaridade historicamente di-
versificada”. Essa capilaridade dos processos
comunicativos de media¢do e informagdo na
sociedade constitui-se como amplo espectro
do objeto da cultura (Canclini, 2008). Disso
surgem teorias, fundamentos, técnicas e/ou
conceitos que se destacam com as caracteris-
ticas dessa producao do conhecimento, ten-
do como referente a articula¢do atualizadora
do cinema contemporaneo.

Para além da marca cronoldgica, temporal,
a nog¢ao de contemporaneo possibilita pensar
sobre o atualizar, a se renovar. Distante de pas-
sado ou futuro, valoriza-se o presente na viva-
cidade aqui e agora da presenga (Gumbrecht,
2010), direcionando-se ao que estd por vir
(Pelbart, 2013). Logo, o debate acerca de mul-
tiplas posicoes critico-conceituais vislumbra
uma (dis)juncao de aspectos econdmicos,
identitdrios, socioculturais e politicos, em
particular no enlace de cinema e diversidade,
a equacionar a escuta e o desejo.

A indicagao de uma perspectiva comu-
nicacional contemporinea conduz a media-
¢ao (inter)subjetiva da experiéncia humana
entre a escuta e o desejo. Talvez esse sentido
pulsante, latente e libertador do afavel da es-
cuta ao desejo seja o que inaugura a vontade,
o0 querer, e, contrariamente, evoque a condi-
¢ao especial de Leonardo, o protagonista do
filme de curta-metragem Eu nao quero voltar
sozinho (Daniel Ribeiro, 2010), cujo desfecho
oferece uma leitura critica acerca da diversi-
dade. E uma leitura que, eminentemente, visa
explorar a ordem do sentir dos personagens,
em que a solidariedade se faz presente. Os
personagens se ajudam, conforme surgem as
necessidades. Auxiliam um(a) ao(a) outro(a).
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Para contextualizar a obra estudada, a si-
nopse indica: “A vida de Leonardo, um ado-
lescente cego, muda completamente com a
chegada de um novo aluno em sua escola.
Ao mesmo tempo, ele tem que lidar com
os ciumes da amiga Giovana e entender os
sentimentos despertados pelo novo amigo
Gabriel”

De fato, trata-se de um curta-metragem
brasileiro bastante premiado, que serviu
como (ensaio) exercicio criativo para o lon-
ga-metragem Hoje eu quero voltar sozinho'
(2014). Nessa narrativa sintética, curta, é
possivel verificar o modelo de expressdo da
diversidade capaz de ser dinamizada na sua
discursiva estendida para o projeto maior,
inclusive garantindo destaque as marcas ins-
titucionais do patrocinio. Esse tipo de elabo-
racao cinematografica pressupde, estrategi-
camente, o fazer menor do curta para ganhar
forca e depois alongar a proposta de forma
mais encorpada.’ Isso contribui, sem ddvida,
para que a criatividade na execug¢ao narrativa
possa ser ensaiada, destrinchada e expandida
frente as condi¢des adaptativas necessarias
ao desenvolvimento cinematografico.

Todavia, essa proposta de leitura filmica
tange a correlagdao entre experiéncia e sub-
jetividade a partir da leveza (Calvino, 1990;
Peixoto, 2007), ao ponderar a delicadeza e
a sensibilidade adolescentes que permitem
aventuras e descobertas. O filme afina um
toque suave, desprendido e, concomitante-
mente, provocante no modo de fazer cinema
no pais. Por isso, (re)configura-se um cons-
tructum poético de afeto e subjetivacao, ar-
ticulado em redes de conversagoes a propor
uma mensagem fecunda sobre diversidade
disposta no roteiro, entre a escuta e o desejo.

Em linhas gerais, ¢ um filme sobre ju-
ventude, que desperta o afeto e a paixdao em

!Este longa-metragem foi a indicagdo brasileira para represen-
tar o pais no Oscar, na categoria de melhor filme estrangeiro,
embora ndo tenha ficado entre os cinco finalistas.

2Do mesmo modo, o curta brasileiro Texas Hotel (1999), de
Claudio Assis, também foi fundamental para que sua amplia-
¢do pudesse ser revista/relida no longa-metragem Amarelo
Manga (2002).

busca do primeiro amor, distante de qual-
quer situacao conflitiva. Sao trés adolescen-
tes a se aventurar pelo mundo, ainda que isso
ocorra no filme apenas entre espacos simples
do cotidiano juvenil: a escola, a rua e a casa.

A diversidade no cinema

Nessa complexidade filmica, pretende-se
refletir sobre a diversidade cultural/sexu-
al no cinema brasileiro, ao despontar estu-
dos contemporaneos da producao cultural
como discursos ideologicamente orienta-
dos (Foster, 2003; Stam, 2003; Vieira, 2005;
Waugh, 2000). Na verdade, sao estudos que
pontuam atualiza¢oes e inovagoes, tanto dos
aparatos tecnoldgicos quanto das escolhas es-
téticas e éticas, a compreenderem estratégias
cinematograficas que dialogam com a dina-
mica queer das comunidades lésbicas, gays,
bissexuais, travestis e transexuais (LGBT) e
afins. Segundo Rick J. Santos (2014, p. 74):

A perfomance queer expde, por intermé-
dio da mimese parddica, a genealogia e a
artificialidade do processo de formacao de
identidade heteronormativo. [...] o objeti-
vo da mimese subversiva nao é inverter a
condicao bindria homem-mulher, sendo
rasurar o sistema dominante normativo.
Pois, o sujeito queer apesar de ir contra ao
sistema, ainda assim opera dentro dele, isto
é, partindo do principio de que s6 exis-
tem dois géneros. Para que o processo de
transgressdo seja realmente radical, é ne-
cessdrio romper os vinculos com a légica
heteronormativa. Por isso, talvez o termo
“mimese” ndo seja exatamente adequado
a0 processo.

Disso, surge uma pergunta: como caracte-
rizar, hoje, a diversidade no cinema brasileiro?
No caminho da pesquisa, tenho perseguido tal
questao no dilema de contradi¢oes. A nogao
de diversidade assinala alteridade e diferenga
entre sexo, raga, classe, idade e etnia, embora
constate a amplitude de questdes que ocasio-
nam a discussao sobre corpo, género e perfor-
mance — equacionados por conflitos, tensdes
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sociais, fendmenos, valores e manifestacoes
culturais — no cinema nacional contempora-
neo. O fendmeno da diversidade, assim como
alteridade e diferenca, tenta combater a injus-
tica, o preconceito e a discriminagao contra
as minorias violentadas no pais e no mundo.
Cabe ao(a) espectador(a) tentar estabelecer
ou identificar as diferentes representa¢oes dos
grupos periféricos, estigmatizados e margina-
lizados como minorias que compdem a socie-
dade brasileira.

Especialmente no livro The fruit machine
(2000), Tomas Waugh investiga a diversidade
cultural/sexual do cinema latino-americano
ao enfocar a produgao brasileira e a argen-
tina. O autor toma dois eixos opositores e
complementares: a integra¢ao e a marginali-
zagao para as identidades sexual e de género.
Com isso, cita situagdes eleitas nos roteiros
de filmes, em que liberacao e repressdo evo-
cam o queer.

O axioma da diversidade — entre alteri-
dade e diferenca — diz respeito a variedade
e a convivéncia de sintomas diferentes en-
tre si, ou nao, em determinado assunto ou
tema, por ora exposto pelo discurso cinema-
tografico cada vez mais impactante, como
a transgressao e a subversao do subalterno,
sem oportunidade. Alteridade e diferenga,
desse jeito, produzem pluralidades de vozes
por diferentes vertentes de um pensamento
atualizado a integrar a estratificacao de inu-
meras possibilidades enunciativas, sobretu-
do no cinema.

De modo inevitdvel, o cotidiano desdo-
bra-se como referéncia na narrativa cinema-
tografica, ainda mais no ambito do binomio
projecao/identificagao. Nesse caso, deve-se
considerar o papel dos produtores audio-
visuais, em especial do cinema, bem como
do publico no processo de perpetuacao e/
ou supera¢ao de esteredtipos culturalmen-
te engendrados, tanto na criagdo quanto na
recepcao (Teixeira; Lopes, 2006). A idios-
sincrasia da diversidade de ideias perpassa
enunciagdes variadas, ao agenciar/negociar
questoes transideoldgicas cuja narrativa

cinematografica contemporéanea arrisca um
didlogo com a sociedade. Refor¢ando: a di-
versidade emana matizes no cinema.

De um lado, a diversidade cultural/sexu-
al permeia a industria cinematografica com
a caracteristica de apresentar personagens
socialmente excluidos. Com 1isso, as articu-
lagdes entre exclusdao e inclusdo recuperam
o estado da diversidade, em derivativas de
um regime representacional na dissemina-
¢ao de experiéncia e subjetividade compar-
tilhadas por uma pelicula. Paradoxalmente,
sem o proposito exclusivo de especificidades,
entre unidade e universalidade, expde-se o
singular que assina como diversidade no fil-
me. Isso gera divergéncias e desafios a serem
discutidos como politica ndo apenas de in-
clusao, mas de reconhecimento da represen-
tagdo dos discursos estabelecidos no sistema
hegemonico heteronormativo. Na cena, vale
o modelo de padronagem hegemonica: ho-
mem, branco, rico, alto etc. E um discurso
falocrético-patriarcal viciado, de normas ri-
gidas e ultrapassadas.

De outro, a inten¢ao seria colocar em xe-
que os modos da produgao cinematogréfica,
atualmente, que possam nao apenas enqua-
drar tal sujeito com sua caracteriza¢ao, mas,
sim, apontar para contrapontos incongruen-
tes dessas adversidades. A expressao da di-
versidade fomenta novos caminhos e legi-
tima um estado relacional de envolvimento
— obra/espectador(a). Disso, proliferam-se
possibilidades inimagindveis!

Eu quero... o curta

De pronto, o desejo estd anunciado: eu
quero... Deparo-me com impressdes que 0O
filme Eu nao quero voltar sozinho causa, em
uma espécie de acoplagem contingencial
(Maturana, 1997) com a pelicula. Hd a adesao
estabelecida entre obra e receptor(a) no pro-
cesso comunicacional de media¢ao (Martin-
Barbero, 1997): uma sintonia certeira no viés
de projecao/identificagdo. Essa identificagao
com o tema inquieta e auxilia na vontade de
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aprofundar a pesquisa a respeito de questdes
critico-conceituais que abrangem cinema e
diversidade, em particular no pafs.

Tao relevante quanto a imagem é o som
que propaga a mensagem cinematogréfica.
Nesse fluxo, uma condi¢do adaptativa sensi-
vel de proposigdes seménticas compreende
distor¢des que oscilam por imagem e som
no cinema, desmembrados entre o tempo e
a tessitura narrativa (Peixoto, 2007). O au-
diovisual é sincrénico na composi¢ao de
imagem e som. As coordenadas recursivas
abordam elementos técnicos e estéticos ca-
pazes de alinhar a ética com desfecho inveji-
vel, porque o filme ¢ positivo e tranquilo. O
capricho milimétrico dos elementos utiliza-
dos soma-se ao desempenho dos atores para
interpretar a fic¢do — mundo das possibili-
dades — que relata, inclusive, uma realidade
brasileira. Inevitavelmente, o cuidado na ela-
boragao filmica contribui para a coeréncia
da narrativa.

A delicadeza do roteiro propde um com-
plexo territério de afetos e subjetividades
entre adolescentes, cuja poética da diferenca
(Santos, 2014) equipara-se a um tom singelo
entre os garotos. Descobertas, perguntas e en-
sinamentos permeiam esse universo de pre-
feréncias, ainda a serem escolhidas. A pelicu-
la mostra fragilidade, incerteza e inseguranca
pela dependéncia de um(a) colaborador(a),
colega, amigo(a) etc. Experimentam, juntos,
o viver com cumplicidade e a conquista de
pequenas coisas, aos poucos. Por exemplo,
subir ou descer a rua apds a aula pode ser
uma escolha crucial, que desencadeard um
contagio evanescente de amizade e paixao.

O titulo do filme — Eu ndo quero voltar
sozinho — remete a um querer compartilha-
do que sugere a decisao de nao estar s6. A
amizade, por certo, cria mais firmeza para
enfrentar o cotidiano. Seria dividir experién-
cias, trocar informacoes e vislumbrar expe-
rimentagdes em um exercicio de aventurar-
-se e descobrir-se. Mais do que isso, indica
a chance de estar junto, o que fortalece o ca-
minhar. Seguir em frente com mais cautela.

Leonardo, ainda que tente ser independente,
tem a necessidade de ser/estar acompanha-
do, por isso divide as tarefas de sua rotina
entre Giovana e Gabriel. E serd Giovana que
propiciard o maior cuidado com Leonardo,
sobretudo pelos favores que se desenrolam
na trama. Os gestos, aqui, valem por tentati-
vas: arriscar a conhecer o desconhecido para
saber se é possivel. Experimentar o novo. Sao
novidades corriqueiras. Tudo isso é arran-
cado no momento de formagao do sujeito,
condicionado a educagao familiar e escolar.
Configura-se a dindmica relacional dos ado-
lescentes contornados em cada cena.

O trunfo do roteiro estd
em lidar com um tipo
de situagdo adversa
que equaciona
homossexualidade

e deficiéncia visual

na adolescéncia

No proélogo, o som da méaquina de brail-
le anuncia primeiro o dudio na entrada dos
créditos na tela — inclusive as marcas dos
patrocinadores e apoiadores — que inaugura
o filme (ao fundo, ha apenas o cinza escuro
da lousa escolar e os titulos sdo exibidos em
giz). Seria, quem sabe, um som mais familiar
para os cegos, porque a sociedade em geral
quase ndo convive com esse tipo de ferra-
menta. Parece que se evita o enfrentamento
social e se esquece da diversidade: existe algo
diferente, com outras alternativas. A imagem
da mdquina, propriamente visualizada, vem
em um segundo momento acompanhada
de uma brincadeira descontraida dos(as)
alunos(as) na sala de aula, porque lembra o
sinal sonoro de um elevador antigo (retrd),
como citagao de uma produgao vintage.

Em seguida, o olhar fixo, frontal e pe-
netrante de Leonardo aponta direto para a
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camera. Em primeiro plano, os olhos cegos
do protagonista denotam a permanéncia de
sua observagao sensivel, que ocorre ao longo
do enredo. Fica nitido que ele nao enxerga.
Mais adiante, confirma-se que a cena é na
sala de aula.

Ainda no comego do filme, a professora
solicita que o novo estudante, Gabriel, apre-
sente-se aos demais colegas. Sua introdugao
¢ interrompida com as brincadeiras dos(as)
alunos(as) e, na sequéncia, a sirene d a escola
dispara, avisando o término da aula. Esse ini-
cio da narrativa ja contextualiza o ambiente
juvenil e conduz o(a) espectador(a), no desa-
fio de testemunho, a acompanhar as peripé-
cias de um grupo de adolescentes em busca
de experimentagoes e descobertas.

Ainda que necessite lidar
«7: b ~ »
com as “limitagoes” da
deficiéncia visual, o
protagonista parece
aflorar um sentimento
indizivel ao descobrir
sua sexualidade

Sem a expectativa de destacar corpo, er6-
tica e/ou sexo na narrativa para potencializar
o interesse do publico, Eu ndo quero voltar
sozinho tem ritmo acentuado pela clareza le-
gitima da inten¢do que comporta a mensa-
gem cinematografica — um ato inclusivo das
minorias sexuais (Santos, 2014), ainda mais
na condi¢ao de pessoa com deficiéncia visual.
Portanto, vale o que estd na cena audiovisual
(de)marcada de sinalizagoes criticas entre ci-
nema e homoerotismo (Trevisan, 2000).

Longe da vitimiza¢ao, o roteiro filmico
— assinado pelo préprio diretor, o cineasta
Daniel Ribeiro — agencia/negocia a escritu-
ra de um enlace homoerdtico a deficiéncia
visual. Essa a¢do afirmativa garante visibi-
lidade aos enfrentamentos cotidianos do

protagonista. Por isso, torna-se relevante ser
otimista na proposta filmica, o que implica
nao dar vazao a derrota. Ao contrario disso,
a ordem ¢é enfrentar o mundo.

Se para alguém sao impostas dificuldades
pela homossexualidade, imagine para um
adolescente ser gay e cego?! Surge o trunfo
do roteiro para lidar com um tipo de situ-
acao adversa que equaciona homoerotismo
e deficiéncia visual na adolescéncia. E, mais
provavel, o problema nao estd em ser gay e
cego, mas em como a sociedade lida com a
diferenca, em particular a desse tipo, que nao
se adequa a uma padronizagao heteronor-
mativa. Indiscutivelmente, trata-se de uma
situa¢ao bastante atual acerca de paradoxos e
contradi¢oes de uma hegemonia falida, uma
vez que a sociedade quase nao mais se vé em
conformidade com tal contexto de desigual-
dades. Agora, alternativas estéticas, cientifi-
cas e politicas tentam equiparar, democrati-
camente, as vastas desigualdades no pais e no
mundo. Ou seja, esforca-se para fazer ouvir
uma voz da diferenca na sociedade. Tal situa-
¢ao (re)desenha certa postura politica de so-
brevivéncia como resposta ao esgotamento
atual, de acordo com Pelbart:

A condigao de sobrevivente é um efeito ge-
neralizado do biopoder contemporaneo;
ele se restringe aos regimes totalitdrios e
inclui plenamente a democracia ociden-
tal, a sociedade do consumo, o hedonismo
de massa, a medicalizacio da existéncia,
em suma, a abordagem biolégica da vida
numa escala ampliada (2013, p. 26-27).

Retomando: a concatenagao das ideias no
curta demonstra um jogo narrativo legitimo
que traduz o cotidiano de um jovem cego a
encontrar a felicidade do amor homoerético.
Percebe-se a alegria de se realizar no desejo.
Executar coisas simples como estudar ou
brincar tornam-se circunstincias inebriantes
ao afago sensivel e discreto. Com a chegada e
a aproximagao de Gabriel, brotam os vincu-
los afetivos; ele é timido, meigo, retraido com
o viver e tem aparéncia angelical (poderia ser
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quase pontuado pela ordem divina do sagra-
do). A vinda de Gabriel provoca mudangas
significativas em Leonardo, que desperta em
si uma estranha sensac¢ao. Sao sentimentos,
até entdo, desconhecidos: afeto, curiosida-
de, gosto, desejo etc. A pelicula desabrocha
a felicidade de ambos os garotos. Ainda que
necessite lidar com as “limitacoes” da defi-
ciéncia visual, o protagonista parece aflorar
um sentimento indizivel ao redescobrir sua
maneira de perceber o mundo, sobretudo a
orientagao sexual, muito embora isso, supos-
tamente, provoque ciimes em sua melhor
amiga, a inseparavel Giovana.

Como indicado anteriormente neste tex-
to, a narrativa é soft o suficiente para deslizar,
de modo suave e sutil, no desabrochar dos
acontecimentos/eventos. Nao hd incomo-
do. Verifica-se um discurso recorrente, com
imagens comuns do cotidiano. Ou seja, tra-
duz-se a intensidade juvenil, quase ingénua
ou inocente. Afinal, no fundo, eles sabem o
que querem! E esse tipo de mensagem cine-
matogréfica traz, sem ddvida, a discussao
envolvente e, a0 mesmo tempo, necessaria
ao(a) espectador(a) sobre como lidar com
a diversidade atualmente, seja ela sexual ou
até mesmo no caso mais especifico do pro-
tagonista, que é cego. Sdo enfrentamentos
que colocam o publico do filme a pensar
— de maneira mais ampla — a diversidade.
Conforme Nagib (2012, p. 28), “novas ferra-
mentas tedricas sao necessarias para enten-
der a relacdo entre sexo e poder no cinema”.
Disso, a condi¢ao hibrida de tal narrativa ci-
nematografica contemporénea desdobra-se,
estrategicamente, como objeto discursivo de
agenciamento/negociagao.

No mundo do faz-de-conta, Gabriel foi a
casa de Leonardo para estudar. Deixa seu ma-
terial e 0 moletom no quarto quando pede ao
colega para ir ao banheiro escovar os dentes.
Esta serd a oportunidade de Leonardo sentir
o aroma perfumado na blusa de frio do ami-
go. Primeiro, Leonardo toca com suas maos o
tecido; depois, com o olfato sente o cheiro do
amante na roupa, junto ao rosto. Delicia-se no

inefavel. Repentinamente em siléncio, Gabriel
retorna ao quarto e flagra a cena inusitada.
Resultado: o(a) espectador(a) nao consegue
visualizar o rosto de Gabriel, por isso nio
sabe, ao certo, se hd uma condescendéncia.
Fica o suspense e tensao na trama.

A narrativa filmica, nesse sentido, per-
muta estratos ficcionais da nossa realidade
de forma exponencial. Se a ideia é expandir
os tragos temdticos que fundamentam os es-
tudos de cinema, cabe a critica e a pesquisa
ampliar o olhar também sobre a diversidade,
a fim de elencar novas possibilidades para
expressar a vida. Assim é observar a poténcia
plural de alteridades, que possa surpreender
o(a) espectador(a). O roteiro pondera infor-
magoes associadas do cotidiano, em especial
entre cinema e diversidade (Foster, 2003;
Stam, 2003; Vieira, 2005).

O encontro dos amantes no filme dese-
nha uma equagao antagonica de leveza e
densidade na tentativa de concretizar algo
que se articule pela probabilidade con-
tundente de ser/estar acompanhado. Sem
qualquer constrangimento, Leonardo de-
clara para sua melhor amiga, Giovana, que
estd apaixonado pelo colega de sala de aula,
Gabriel. Deliberadamente, faz o coming out
— seria a metdfora de se assumir para o(a)
outro(a), ao “sair do armdrio” (Trevisan,
2000; Moreno, 2001). Isso é uma questao po-
litica, porque o protagonista expde a orien-
tacao sexual a partir do desejo homoerdtico.
Ele é franco na sua posi¢do de mundo, pois
sabe o que quer. Por isso, consegue verbalizar
com calma, apesar de tudo. A revelagao de
Leonardo sobre a sua condicao homoerética
¢ feita com tranquilidade, ainda que possa
emergir algum tipo de nervosismo, dada a
circunstancia de que essa informa¢ao pode-
ria atrapalhar a amizade com Giovana.

Como resposta, ela parece reagir com
cidimes. Em um primeiro instante, faz cara
de estranhamento. Até, talvez, ache es-
quisito. Questiona. Fica surpresa. E o(a)
espectador(a) nao consegue captar, de fato,
se ¢ mero ciime da amizade ou algo a mais.
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Na trama, os personagens adolescentes en-
frentam o medo do primeiro beijo. Um misto
de pavor, despreparo e desejo. Um mistério.
Seria a expectativa de se deixar levar pela intima
situacao do beijo, que arquiteta o encontro de
corpos em um sistema de afeto e performativi-
dade — o acontecimento em si. A cena do beijo
roubado assina a bifurcagao entre o que seria
possivel e o que apenas seria platonico. Afinal,
Leonardo parece ser correspondido e, talvez,
queira corresponder a aventura do beijo homo-
erdtico. Apenas se verifica a delicadeza gentil de
uma brincadeira entre os amantes quando se
deliciam com o toque sutil dos labios que pou-
o se encostam, nessa cena triunfante do beijo
roubado. Ou seja, sem consentimento, muito
embora seja aprovado pelos amantes. Por isso,
nao ha sangao, punicao ou castigo. Como re-
solucdo, esse beijo fecunda um acontecimento
plausivel a diversidade que o cinema contem-
pordneo pode manifestar como referente da
realidade. E algo capaz de incentivar a plateia
e, quem sabe, estimular o debate acerca de uma
diversidade mais inclusiva.

Escuta e desejo

No contexto filmico, a escuta e o desejo sao
elementos circunstanciais e potentes na me-
tafora de um siléncio nu e mudo a alcangar,
com éxito, uma triunfante conquista: o deleite
do amor. Sao dois iguais que se complemen-
tam pela diferenca, em um constructum de
experiéncia e subjetividade. Distante do hete-
ronormativo, a diversidade pretende (re)con-
figurar o cinema brasileiro contemporaneo,
diante de situagoes que despontam inquietu-
des. Reiteram-se metamorfoses a transformar
o sujeito e sua sujei¢ao (inter)subjetiva. Esta
dltima constitui a maxima contemporanea —
de deslizar sob os efeitos cinematicos — des-
trinchada por referentes e cddigos da repre-
sentacdo. A aten¢ao para o gay cego, aqui,
concentra-se na escuta e no desejo.

O curta-metragem Eu ndo quero voltar
sozinho trata de uma histdria universal, ou
seja, a descoberta do primeiro amor — entre

a escuta e o desejo. Instaura-se no filme uma
escuta cuidadosa que amplia a forma de
desejo, no referido trajeto de intervengdes
predicativas. Seria uma articulagao (de)mar-
cada pela permuta de vestigios, cujos efeitos
causados no(a) espectador(a) podem e de-
vem propiciar reflexdes sobre a diversidade.
De fato, ¢ uma comovente histéria de amiza-
de e afeto entre adolescentes gays que apenas
querem seguir seus caminhos.

Indiscutivelmente, ocorrem hoje avancos
da democracia no Brasil e no mundo. Esse
caldeirao multifacetado da diversidade de-
semboca em intimeras variantes para o cine-
ma nacional “sair do armdrio” (coming out),
como se diz na cultura gay. Seria impossivel
alterar o desejo que se perfaz mediante uma
escuta silenciosa e a0 mesmo tempo provo-
cante do divertido e alegre encontro jovial.
Essa reuniao de escuta e desejo ressalta no
corpo a sensorialidade em fragementos de
experiéncia e subjetividade. Porém, tome
cuidado leitor(a), pois isso pode-se transfor-
mar facilmente em senso comum.

Entre a escuta e o desejo no cinema, o
olhar equaciona a presenca constante do su-
jeito, em um estado de mediagao, cujas re-
lagdes humanas beneficiam-se da informa-
¢ao audiovisual. Olhar multiplica qualquer
representacio em uma forma plural que
potencializa a escuta e o desejo no cinema,
ainda mais nos dias de hoje. Tal multiplici-
dade acentua-se nas zonas fronteiricas que
elencam as relagoes humanas, acima de tudo
na inscri¢do das esferas culturais. O olho que
nao vé pode assustar, porque incita outras al-
ternancias sensoriais. Olho que aguca o sen-
tir. Para além do olhar, a escuta e o desejo no
cinema ganham espago!

Encerramento

Ao caminhar para o encerramento,
constata-se que este tema — a escuta e o de-
sejo no cinema — deve ser enunciado como
assunto pertinente aos desafios critico-con-
cetuais da sociedade contemporanea, em
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especial no Brasil. Essa relacao horizontal
entre escuta e desejo serve como parametro
para incrementar tais desafios. Nesse caso,
verifica-se que as ponderacdes acerca do
curta-metragem ressaltam qualidades ine-
rentes ao filme, mediante o contexto cine-
matografico e cultural. Evidente que ndo se
trata apenas de tecer elogios — para além de
mera apreciacdo — ao produto filmico, por
ora exposto, mas garantir uma leitura capaz
de confrontar alguns pontos especificos,
que estrategicamente evidenciam a escuta e
o desejo a partir da diversidade cultural e
sexual. Logo, foi possivel debater a questdo
da diversidade por meio da aproximacgao
(chave) entre a escuta e o desejo.

Consequentemente, isso permite
uma dilatagao percepto-cognitiva do(a)
observador(a), a alargar seu préprio conhe-
cimento na relacao de participagao como
forma de pertencimento: dentro (in) ou
fora (out), em qualquer sistema. Entretanto,
tal diversidade pretende barganhar uma
maxima expressao de um pensamento nao
assentado, pois na légica de posicionamen-
tos diferentes nascem outras solu¢des mais
avangados.
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