Narrar o mal para compreender

a tragédia na Colombia:
a banda Masacre e a violéncia

Resumo: Neste ensaio interpretaremos as letras da banda co-
lombiana Masacre, que tem como temética a violéncia armada
e a tragédia gerada ao seu redor. O grupo recorre a fatos veridi-
cos, 0 que faz com que se aproxime ao principio da verdade do
oficio informativo, apesar de isso nao necessariamente implicar
o afastamento das construgdes simbolicas e outras formas nar-
rativas que a musica e seus diversos componentes permitem,
tecendo assim pontes entre imaginagdo e compreensao.
Palavras-chave: Masacre, metal, Colémbia, violéncia, tragédia,
compreender.

Narrar el mal para comprender la tragedia en Colombia: la ban-
da Masacre y la violencia

Resumen: En este ensayo interpretaremos las letras de la agru-
pacién colombiana Masacre, la cual tiene como temadtica la
violencia armada y la tragedia que a su alrededor se genera. La
banda acoge a hechos veridicos, lo cual se acerca al principio
de veracidad del oficio informativo, aunque ello no implica
necesariamente que se aleje de las construcciones simbolicas
y otras formas narrativas que la musica y sus diversos compo-
nentes permiten, tejiendo asi puentes entre la imaginacion y la
comprension.

Palabras clave: Masacre, metal, Colombia, violencia, tragedia,
comprender.

Narrating evil to understand the tragedy in Colombia: the band
Masacre and violence

Abstract: In this essay we will analyze the lyrics of the colom-
bian band Masacre, which features armed violence as its main
theme, as well as the tragedy that arises around it. The band
resorts to real-life facts, thus mirrorring the principle of truth
in the craft of news. It does not result, however, in a deviation
from the use of symbols and other narrative forms enabled by
music and its several and diverse components, thus weaving
bridges between imagination and comprehension.

Keywords: Masacre, metal, Colombia, violence, tragedy, com-
prehension.
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Evocar a tragédia colombiana

Qual é a mensagem das cangoes da ban-
da colombiana Masacre? Para um inicio de
compreensao ¢é necessario dizer que se trata
de um grupo contemporaneo do tempo do
narcotrafico, da corrup¢do, da violéncia,
dos ataques que a Colémbia sofreu entre os
anos 1980 e 1990 do século passado. Essa re-
alidade, como afirma o lider do grupo, Alex
Oquendo, inspirou o surgimento da banda,
em 1988, no tempo do mais profundo medo
e angustia, em Medellin, uma cidade marca-
da por enfrentamentos bélicos.

O grupo veio recopilando essa luta de
cardter nacional em sua musica, de forma
paulatina, o que se deixa vislumbrar ja nos
titulos escolhidos para seus trabalhos dis-
cogréficos: Colombia... Imperio del terror
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(1989) [Colémbia... Império do terror], Ola
de violencia (1990) [Onda de violéncia],
Réquiem (1991), Barbarie y sangre en memo-
ria de Cristo (1993) [Barbarie e sangue em
memoria de Cristo], Sacro (1995) [Sagrado],
Muerte verdadera muerte (2001) [Morte ver-
dadeira morte], entre outros, fazem parte do
repert6rio que Masacre cria para descrever a
estética de devastagdo que vé ao seu redor.
Essa imagem, que ndo se deixa atravessar
apenas por interesses deliberadamente cria-
tivos, se aproxima da que é apresentada por
um veiculo de comunica¢ao como El Tiempo,
nos anos 1990, por meio de suas manchetes,
nas quais se reconhece um pais que vive um

O grupo se aproxima
de uma experiéncia
cotidiana cuja trama
é compartilhada com
eventos violentos
presentes em extensas
zonas da Colombia

conflito armado: “Desemprego, violéncia e
éxodo rural”, “Putumayo continua a beira do
colapso”, “Mdaxima barbdérie”, “Onda de vio-
léncia assola Risaralda” e “El Carmen sitiada
pelo terror” sao apenas alguns dos fatos re-
gistrados durante a década.

As alusoes da banda Masacre ao terror, a
violéncia, a barbarie e a morte sao expressao
da subjetividade de quem as evoca e deixam
ver o que acontece ao seu redor. De acordo
com Michel de Certeau, “toda interpretagao
depende de um sistema de referéncia” (2006,
p- 69). Acompanhando as reflexdes de Jests
Martin-Barbero sobre cultura nacional fren-
te a globalizacdo (2001), o grupo se aproxi-
ma de uma experiéncia cotidiana cuja trama
é compartilhada, com eventos violentos que
estiveram e continuam a estar presentes em
extensas zonas da Colémbia. Um periodo

que nao é facil delimitar, porque os integran-
tes do grupo falam de suas vivéncias a partir
dos anos 1980, entrando pela década de 1990
e alcancando os primeiros anos da década de
2000, mas a Colombia se confronta com essa
situagao desde a violéncia entre partidos do
final dos anos 1940.!

Paz ficticia / massacre na guerra / trico-
lor do édio / destruido por seu sangue / man-
chas com a tua semente de morte / esta terra
de lamentagoes,” expressa a banda na cangao
“Simbolo de héroes” [Simbolos de herdis] de
seu disco Muerte verdadera muerte (2001),
em que mostra sua posi¢ao frente ao confli-
to colombiano numa época em que se falava
de zona de distensao com as For¢as Armadas
Revoluciondrias da Coldmbia, as Farc, na bus-
ca pela paz nacional. Masacre, neste caso, faz
uso — e isso é constante em seu trabalho lirico
— de relagoes entre opostos. Fala de semente,
que por si mesma representa o nascer de algo,
e na sequéncia traz a expressao morte, para
mostrar a degradacao sofrida pelo pais.

Esse certo estado de retrocesso também
se vé representado pela terra, que por an-
tonomadsia é concebida como espago para a
bonanga, mas que acaba se tornando infértil
porque anda cheia de dor e das lamentagoes
suscitadas pelo conflito que se vive. Essa in-
terpretagao, certamente, traz um julgamen—
to e uma visao particular, mas nao se pode
abandonar a ideia de que também se trata de
uma histéria que compartilha semelhangas
com outras histérias, um meio de se compre-
ender uma realidade determinada. Lembra
Maria Pia Lara em Narrar el mal:

A compreensio humana depende, de
acordo com o conceito do uso narrativo

"' Ainda que alguns historiadores entendam que a chamada
“Violéncia” tenha ocorrido entre 1946 e 1966, para a maior
parte deles esse periodo é melhor situado entre 1948 y 1958.
O detonador foi o assassinato, em Bogotd, de Jorge Eliécer
Gaitén, candidato presidencial do Partido Liberal, no dia 9 de
abril de 1948. O crime desencadeou uma série de protestos e
atos violentos, inicialmente na capital do pais e despois em ni-
vel nacional, conhecidos como “Bogotazo”.

2No original em espanhol: “Paz ficticia / masacre en la guerra
/ tricolor del odio / destruido por su sangre / empariias con tu
semilla de muerte / esta tierra de lamentos”.
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arendtiano, de se dar um sentido as nossas
acoes. Nao é uma forma de se reconciliar
com o passado, mas de demonstrar que as
acdes que tém um significado permanente
podem ter acesso a histéria, e que essas nar-
ragdes sao as que tém permitido habilitar o
papel da compreensdao como um meio para
nos transformar (Lara, 2009, p. 81).

Em dezembro do ano de 2000, o jornal EI
Espectador, de Bogota, publicou uma coluna
de opiniao de Fernando Garavito,’ intitulada
“Fala-se da paz”. Naquele exato momento,
discutia-se na Colombia sobre os possiveis
prejuizos de se prorrogar a existéncia da zona
desmilitarizada em San Vicente del Cagudn*
durante a presidéncia de Andrés Pastrana
(1998-2002).

Enquanto nds, na verdade, morremos as-
sassinados, enquanto o pais se desfaz e
viramos auténticos seres descartdveis, as
partes da peleja e seus mentores desalma-
dos falam de paz. (...) Nés, colombianos
comuns, estamos sozinhos e temos medo.
Aqui somos sequestrados e assassinados e
roubados e assaltados e marginalizados e
demitidos dos nossos empregos e vendidos
para quem dé o melhor lance e massacra-
dos e encurralados... Mas, mesmo assim,
falamos de paz (Garavito, 2003, p. 164).

Masacre e Fernando Garavito fazem um
uso similar da linguagem e nos mostram,
um com mais palavras que o outro, a mes-
ma paisagem, a mesma situacdo de aflicdo

3 As colunas de opinido de Garavito citadas aqui se encontram
compiladas no livro El vuelo de las moscas, indicado nas refe-
réncias. Decidimos fazer referéncia especialmente ao veiculo
no qual foram publicadas, em vez do livro, porque o livro ga-
nha certa distancia em relagdo ao contexto em que os artigos
foram divulgados. Mesmo assim, usa-se a data de publicagdo
do livro e a pagina de cada citagdo para facilitar a consulta.

4 A Zona de distensdo, zona desmilitarizada de San Vicente del
Caguén ou, simplesmente, o Cagudn foi uma édrea outorgada
pelo governo do presidente Andrés Pastrana, em 14 de outubro
de 1998, para tentar acelerar o processo de paz com as Forgas
Armadas Revolucionarias da Colémbia (as Farc) e encerrar o
conflito armado colombiano, tendo passado a existir de fato
em janeiro de 1999. Compreendeu uma extensdo de 42.000
quildometros quadrados e compreendia os municipios de La
Uribe, Mesetas, La Macarena e Vista Hermosa, no Departa-
mento do Meta, e por San Vicente del Caguén, no Departa-
mento do Caquetd. A zona correspondia ao tamanho da Suica.

que questionava as solugdes e beneficios que,
naquele momento, a negocia¢ao com as Farc
propunha ao pais. Vale destacar dos dois
fragmentos as expressdes que compartilham
entre si e o uso de verbos conjugados que
narram o estado da a¢do e as posi¢oes dos
atores: “destruidos”, “assassinados”, “seques-
tram”, “assassinam” e “assaltam” sdo alguns
dos termos empregados. Todas essas expres-
soes se tornam de uso comum naquele mo-
mento, precisamente pelo constante assédio
das guerrilhas e dos grupos de autodefesa’
em diferentes regides colombianas. Dai, a fa-
cilidade na identifica¢do da proveniéncia do
mal a partir dos textos.

“Terra de café e de coca”, “tricolor imido
e podre™ e outras alusdes encontradas ao
longo dos discos configuram o espago a par-
tir do qual o grupo antioquenho fala, e ao
mesmo tempo permitem entender que es-
ses referentes nao sao frutos de ficcao, nem
se fazem simplesmente familiares. Quando
se comeca a detalhar os elementos pode-se
perceber como, além de uma possivel seme-
lhanga, essas referéncias fazem mengao ao
pais de origem do grupo, sdo esse lugar social
que De Certeau (2006) propde para indicar o
espaco no qual se produz.

De modo especial, essas mengdes tém a
capacidade de enquadrar as zonas rurais no
contexto colombiano, noticiadas hd pelo me-
nos seis décadas por distintos meios de co-
munica¢ao: nos campos; minas quebra-pés;
militares armados; o sangue derramando-se
pelos seus campos; desterrados sem palavras;
fronteiras cercadas de arame farpado; explo-
soes, esterco, terra, paraiso; gritos, desespero
de camponeses, indios e rudes; éxodo. Esse é
0 campo seméntico por meio do qual se pode
reconhecer parte da histéria colombiana, e,
com ela, a proposta musical de Masacre.

Nesse contexto, faz-se necessirio ir
em busca dos elementos que permitem
a localizagao dos fatos no tempo. Como

> Grupos armados da extrema-direita, financiados por fazen-
deiros e narcotraficantes.

¢Uma referéncias as trés cores da bandeira colombiana: ama-
relo, azul e vermelho.
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mencionado anteriormente na referéncia
a zona desmilitarizada, na obra de Masacre
prevalece uma temporalidade que, por sua
tematica, pode ser situada nos tltimos ses-
senta anos da vida do pais, mas que mais
claramente se refere aos trinta anos mais
recentes dessa histdria, se se tem em con-
ta as agdes a que se recorre e as expressoes
utilizadas. Igualmente, e ja com um carater
narrativo, o grupo costuma se posicionar
no momento posterior a agressao, para dar
voz as vitimas. Diz a musica “Cortejo fu-
nerdrio”, lancada no disco Réquiem (1991)
numa época em que 0 narcoterrorismo atu-
ava com crueza e em que se vivia a guerra
entre os carteis da cocaina:

Minuto de siléncio / gritos de ecos / agora
abengoe o falecido / ele sabe a verdade e se
cala / eles tém a sabedoria e respostas / cos-
tume de vida com o medo / (...) / A gléria ce-
leste divina / enquanto seguimos o calvdrio/
As penas onde tém nos conduzido? / Esta é a
terra sonhada? / Que pais terdo seus filhos?
(Masacre, 1991).7

Assim Masacre apresenta o estado de um
lugar agora abalado depois do ato religioso
de Entronizagdao. O grupo ndo estd interes-
sado em narrar como se desenvolve o fato.
Elege expor a paisagem desolada, as mortes,
optando, inclusive, em alguns momentos,
por se mostrar como parte da situagao, usan-
do a primeira pessoa do plural (nos, nds)
para alcangar uma subjetividade que gere
uma interpelagao maior sobre o fato em si.

No contexto das ideias de Louis Althusser
(1971), o grupo utiliza “suas condi¢des re-
ais de existéncia” como método para fazer
seu chamado, para reproduzir uma socie-
dade castigada, fisica e emocionalmente.
Entdo, a forca narrativa se apresenta como
um exercicio de memdria, sem perder de

’No original em espanhol: Minuto de silencio / gritos de ecos
/ bendecid ahora al fallecido / él sabe la verdad y calla / ellos
tienen la sabiduria y respuestas / costumbre de vida con el
miedo /(...) / A la gloria celeste divina / mientras seguimos el
calvario / ;Las penas a donde nos han llevado? / ;Esta es la
tierra sofiada? / ; Qué pais tendran tus hijos?

vista que a memoria é voluntdria, é anam-
nesis (rememoragao, esforco), e nao mneme
(evocac¢ao simples, involuntdria, inconscien-
te) (Ricoeur, 2004a) — ou seja, que lembrar,
como ato intencionado, difere do ato incons-
ciente de exercer o que é costume (no ato de
nos alimentarmos ou de nos movermos, por
exemplo), o que nos leva a considerar que a
memoria é por natureza emotiva, afetiva, e
também transgressora.

Se conseguimos apreciar com aten¢ao, o
grupo de death metal nos conduz ao estado
da tragédia mediante um processo funera-
rio que se desdobra a partir do componente
lirico, onde se expoe a degradacao da vida.
Surge, entdao, uma caracteristica antes nao
mencionada: o medo. Este nos é ensinado
através da reiteracao dos atos violentos que
se sucedem em um lugar que a0 mesmo tem-
po sao varios lugares (Coléombia), porque as
agressoes, as ocupagoes armadas, sao cons-
tantes no tempo e podem ou nao mudar de
espaco. Diz um refrdo da can¢ao “Brutais
massacres’: Agora os campos estdo sozinhos
/ e seus bosques ensanguentados / Enquanto
centenas de féretros / desfilam pela Colombia
/ enquanto o medo apodera-se / da nagao co-
lombiana / agora todos rezam / enquanto ou-
tros morrem (1991).8

A musica atua neste caso, entdo, como es-
pelho da sociedade, de uma sociedade mar-
cada por experiéncias e histérias doloridas
que, igualmente, merecem e devem ser
contadas. E se considerarmos os elemen-
tos aos quais Masacre recorre, os termos
que utiliza para isso e os momentos que
evoca por meio de suas letras, poderemos
fazer uma tentativa de aproximacdo a his-
téria real, nunca completa, de um pais que
pode ser lido episodicamente por causa das
suas manifestacdes de violéncia de diversa
indole. Nas palavras do escritor e ensaista
Roberto Zurbano (2002, p. 63):

8No original em espanhol: Ahora los campos estan solos / y sus
bosques ensangrentados / Mientras cientos de féretros / desfilan
por Colombia / mientras el miedo se apodera / de la nacion
colombiana / ahora todos rezan / mientras otros mueren.
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A misica, ela mesma, nos estd explicando,
nao nos estd dando uma alta ligao académica
de um acontecimento ou de uma experiéncia
histérico-social, e sim estd deixando um qua-
dro, uma cronica, uma faisca, um reflexo — as
vezes fugaz, as vezes muito mais transcenden-
te — do que estd acontecendo numa época.

Ou seja, também a cangao torna possivel
a interpretacao e a compreensao da situagao.
Poderiamos considera-la um texto que re-
presenta, por meio de suas condi¢des estéti-
cas, a trama social de onde surge. Na musica,
apontamos, é possivel encontrar uma cone-
xa0 legitima entre a narragao e a agdo huma-
na, se se reconhecem os habitos linguisticos
do autor e do tempo no qual estes se produ-
zem (Gadamer, 2005).

Uma histdria violentada

Se a histéria pode ser contada, é porque
ja estd mediatizada simbolicamente. Nisso
Masacre se baseia para desenvolver o seu tra-
balho e escolher como tema de sua inspira-
¢dao uma Colémbia contemporinea que nao
¢ abordada pelo prisma do misticismo e do
obscurantismo do black metal, ou da intros-
pecao e da dor existencial do doom metal, mas
a partir de um olhar para o real que passa pela
violéncia, a morte e o desassossego, e apegan-
do-se a estética sonora do death metal.

Conforme declarou Alex Oquendo a Elida
Ordoéiiez para a desaparecida revista La Hoja,
seu grupo fala de um “pais que sonha com a
tao almejada paz, que parece mais uma pom-
ba que voa e se perde pelos céus deste pais
frustrado e triste. Nao temos preocupagao
com Deus e Sata. O que nos preocupa é€ o pais
que percebemos” (1996, p. 19). E essa vontade
de fazer referéncia ao que percebem e o fato
de isso os preocupar representam a busca por
colocar a musica que fazem no terreno da rea-
lidade, e nao da ficgao. Deixam claro que suas
letras nao fazem parte da imaginagao e, sim,
de um ambiente problematico e vivenciado,
que sua musica é honesta e acolhe o que o
contexto e a histéria mostram.

Pablo Vila se apoia numa ideia de Simon
Frith para dizer que “a musica seria particu-
larmente poderosa em sua capacidade inter-
peladora, ja que trabalha com experiéncias
emocionais intensas, muito mais potentes
que as processadas por outras vertentes cul-
turais” (2001, p. 21). Por essa via poderiamos

Masacre revela uma
série de episodios por
meio de suas letras,

que parecem extraidos
de fantasias abruptas,
mas que sio amostra da
realidade colombiana

encontrar um propdsito que nao se esgota
necessariamente em Masacre, nem no metal:
a histéria como tema para a musica ou, de
forma mais precisa, a musica como meio para
evocar inefaveis histdrias. Tendo isto claro, de
que ponto de vista expressar, entao, as experi-
éncias violentas de um pais como a Colombia
sem recorrer exclusivamente aos meios de co-
municag¢do e aos jornalistas? Acatamos o que
expressa o filésofo Jacques Ranciere:

Nos enxergamos em demasia como cor-
pos que sofrem nas telas [...] O que nds
enxergamos, sobretudo nas telas da infor-
magao televisada, é a face de governantes,
especialistas e jornalistas que comentam as
imagens, que dizem o que elas mostram e
o que devemos pensar sobre elas (Ranciere,
2010, p. 97).

Quer dizer, é importante configurar ou-
tras imagens, e nesse momento ¢ relevante
prestar atencdo as vitimas e as a¢oes de cruel-
dade humana que se experimenta. O grupo
Masacre revela uma série de episddios, tao
grandes quanto comovedores, por meio de
suas letras; acontecimentos que parecem
extraidos de fantasias abruptas, mas que
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sao amostra da realidade colombiana, des-
sa comovente realidade colombiana que se
preservard em lirica altissonante na cangao
“Exodo” do disco Muerte verdadera muerte:

Exodo camponés em terra de vandalos
/ Ainda lembro de vé-los morrer / hd medo
quando a noite chega / O amanhecer de um
novo dia traz / (nesta parte a voz sobe seu tom
e vira um grito de aflicdo) silencio, medo, an-
guistias (Masacre, 2001).°

a morte”, que faz referéncia ao assassinato
massivo perpetrado por paramilitares'® nesse
mesmo ano em Chengue, um povoado que
faz parte do municipio de Ovejas, departa-
mento de Sucre:

As trés da manha chega a morte. Vai a
bordo de carros enlouquecidos, de armas
prontas para atirar, para matar quem
quer que seja. Dentro das suas casas, 0s
vizinhos de Chengue ouvem o estrondo.
Antes que a morte derrube a chutes as
portas das suas moradias, aparece o medo.

“Ali estao”, sussurram os homens nos ou-
vidos das mulheres. E elas sentem a ne-
cessidade de abraga-los, também protegé-
-los (...) As quatro da manha os homens
da vizinhanca estdao no centro da praga.
Enquanto eles dizem adeus com os olhos
esbugalhados das suas mulheres, dos seus
filhos, das velhas paredes e ruazinhas, do
calor, sabem que chegou a hora; enquanto

Através da estética do som
e dos signos, o grupo
consegue dirigir n0ossos
olhares e ouvidos

para aquilo que os

meios de comunicagdo
rotineiramente mostram

E, nesses primeiros 45 segundos, plasma-
-se uma situa¢do real que se tem repetido
por décadas em distintas dreas da Colombia
(a “terra de vandalos”), a mesma que nos
dias de hoje a coloca como o pais com mais
deslocados no mundo, segundo a Acnur, o
Alto Comissariado das Nag¢des Unidas para
os Refugiados. E a narragdo evoca o des-
consolo ao relembrar essas imagens vistas
na televisao: depois dos ataques, as pesso-
as sao vistas partindo (como tunica forma
de preservar a vida) rumo a um municipio
préximo, sem saber em que espaco se aco-
modarao e com o temor vivo que deixam os
fatos ocorridos.

Esses versos, que Masacre utiliza para
englobar em parte seu projeto narrativo
com relagdo ao deslocamento forcado, se
aproximam — e ndo como mera coincidén-
cia —ao que expressou o jornalista Fernando
Garavito, em 2001, em sua coluna “Chega

No original em espanhol: Exodo campesino en tierra de
vandalos / Aun recuerdo verlos morir / hay miedo al llegar
la noche / El amanecer de un nuevo dia trae / silencio, miedo,
angustias (Masacre, 2001).

isso esperam a primeira batida que mar-
card para eles o ponto de ndo retorno, a
morte guarda siléncio (...) As quatro e
quinze comeca a chacina. A morte coloca
um cerco entre as vitimas do sacrificio e
os vizinhos horrorizados (...) As cinco da
manha a morte sai lentamente. Nao foge:
$6 sai. Sem pressa. Estd cansada. As seis
da manha as mulheres e as criangas co-
meg¢am um novo éxodo. Ainda se ouvem
gritos dilacerantes (2003, p. 92-93).

Masacre procura construir a violenta reali-
dade da Colémbia, e entende que para isso deve
recorrer aos elementos que a conformam. Neste
caso, sua inten¢ao se une ao que propoe o fil6-
sofo e antropdlogo francés Paul Ricoeur, posto
que compreender a histéria “é compreender ao
mesmo tempo a linguagem do ‘fazer’ e a tradi¢ao
cultural da qual procede a tipologia dos argu-
mentos” (2004b, p. 119). Que melhor forma para
isso que recorrer as denominagdes que o jornalis-
mo tem construido e se basear no que a prdpria
violéncia tem repetido em décadas de existéncia
na Colombia?

E de se ressaltar que as formas dessa

10 Grupos armados da extrema-direita, financiados por fazen-
deiros e narcotraficantes.
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violéncia mudaram pouco desde a época da
luta entre os partidos Liberal e Conservador,
nos anos 1940: assassinatos, perseguicoes,
destruicao da propriedade privada e éxodo.
O grupo de Medellin também tem sabido ler
nisso outro fator: a possibilidade de achar
um desenlace feliz depois da tragédia; tem
compreendido que, a maneira de Mahler e
de Strauss, a musica pode atuar “como um
meio para plasmar conflitos” (Alex Ross,
2010, p. 21). Nada mais préximo ao que
Masacre propde em suas letras.

Dois exemplos, entre muitos outros,
ilustram o que estamos dizendo. Um pro-
cede do dlbum Réquiem (1991): “Levantai
todos as maos ao vento / sacudindo lengos de
esperanga”,'! canta em “Cortejo flinebre”,
onde a banda se faz parte da agao ao inter-
pelar o pais aflito a realizar uma manifesta-
¢ao simbolica que comunique seu desejo de
paz, rememorando dessa forma a figura das
mobilizagdes massivas que, em nao poucas
ocasioes, tomaram as ruas das zonas urbanas
e rurais com roupas brancas como mostra
de repudio a violéncia e exigindo um cessar-
-fogo imediato.

A segunda situagdo é expressa na can¢ao
“A caminho do calvério”, do dlbum Barbarie
y sangre en memoria de Cristo (1993), na
qual o autor se faz parte dos acontecimen-
tos por meio de um soliléquio sem espe-
ranga que cruza o umbral do tormento e al-
canga a aceita¢ao da dor vivida em espagos
devastados que se repetem: “Eis-me aqui, de
caminho ao calvdrio / sobre o lodagal huma-
no cheio de urubus que alimentam a morte
/ Confesso a vés toda a minha dor / aquilo
que ainda temo que me surpreenda... / ator-
menta minha consciéncia”.'* Assim, em certa
medida, mostram-se os dois lados da moe-
da, mas ambos no meio da inquietagdo. Nao
hd um desenlace de esperanca, porque até

"'No original em espanhol: Alzad todos las manos al viento /
sacudiendo paiiuelos de esperanza.

2No original em espanhol: Heme aqui, camino al calvario
/ sobre el lodazal humano lleno de buitres que alimentan la
muerte / A vos confieso todo mi dolor / aquello que aun le temo
por sus sorpresas... / atormenta mi conciencia

este momento o pais e a histéria registram
o conflito dessa forma, servindo por isso
como matéria-prima para a musica.

Entendendo os diferentes trabalhos dis-
cograficos de Masacre como uma obra, po-
demos comecar a compreendé-la como uma
dolorida expressdo que se fixa na dor e no
repudio frente aos fatos violentos. Através da
estética do som e dos signos, o grupo conse-
gue dirigir nossos olhares, e nossos ouvidos,
para aquilo que os meios de comunicagao
rotineiramente mostram, resultando na in-
capacidade de se descobrir e entender a bar-
barie'’: os ataques e as mortes, os desapare-
cidos e os condenados, as vidvas e os 0rfaos.
Uma realidade que, com certeza, se torna pe-
quena frente a imensidao dos fatos e do tem-
po, mas que se propde como um afresco que
aglutina a dor de seis décadas de violéncia
por meio de uma lirica sem enfeites, acom-
panhada por um som trepidante.

O didlogo continuo com um passado
ocorrido faz meio século ou uma semana
atrds consegue capturar a esséncia da tra-
gédia. Busca-se para isso apoio numa rea-
lidade histérica que Masacre constréi nao
s6 na forma como o ambiente a apresen-
ta, mas também com o uso de metaforas
e uma simbologia que pretende transmitir
para o ouvinte a interpretacao de um pais,
chamado Colombia, onde seus protagonis-
tas sdao as vitimas. O grupo consegue, com
isso, criar certa consciéncia e familiarizacao
social em uma ordem nacional e também
internacional, j& que, como propde Roland
Barthes (1984), o relato é internacional,
trans-histérico, transcultural, como a vida.
E como a morte, personagem das musicas de
Masacre e outras bandas. A respeito disso,
escreve Ricoeur (2004b, p. 145):”Contamos

3 De acordo com uma reportagem da revista Semana publica-
da em 8 de dezembro de 2007, a violéncia na Colémbia vem
passando por um processo de rotinizagdo. A matéria, intitulada
“La barbarie que no vimos”, expressa que “a selvageria que
acompanhou a expansdo dos paramilitares nunca foi comple-
tamente conhecida nem explicada. Uma equipe de jornalistas
de SEMANA consultou socidlogos, cientistas politicos e psi-
quiatras para tentar interpretar esse capitulo negro da historia
da Colombia”.
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histérias porque, afinal, as vidas humanas
precisam e merecem ser contadas”. E com-
plementa, com o que pode ser considerada
a vertente propositiva da banda antioque-
nha: “Essa observa¢ao adquire toda sua
forca quando evocamos a necessidade de
salvar a histéria dos vencidos e dos perde-
dores. Toda a histéria do sofrimento clama
por vinganca e pede narragao’.

Nao ha, com certeza, vinganga na musi-
ca de Masacre, mas conseguem-se recupe-
rar trechos que a histdria oficial do pais vai
deixando de lado por vias legais, da repara-
¢a0, querendo ou nao o esquecimento. Jorge
Enrique Giraldo disse, em 1995, no jornal El
Tiempo as seguintes palavras, que ajudam
a elucidar o panorama nacional do qual
Masacre nos aproxima:

O conjunto de experiéncias é dramdtico
para estes seres humanos que vemos todos
os dias nas ruas das principais cidades
colombianas e nos paises vizinhos, como
Venezuela e Equador, mendigando ou pe-
dindo uma ajuda, enquanto em outros
tempos tinham tudo e muito mais, pois
moravam nas suas casas, desfrutavam de
extensos terrenos, seus filhos estudavam
nas escolas publicas das zonas rurais ou
no municipio mais préximo ao seu lugar
de moradia, cultivavam os produtos que
desejavam etc. Agora nao tém sequer onde
dormir e no que trabalhar; portanto, sdo
sem-teto (Giraldo, 1995).

Com base no que foi mencionado an-
teriormente e no que propdoem Fernando
Cabo e Maria do Cebreiro Rabade, “nao ha
narragdes exaustivas, e todas comegam a
partir de opgdes sobre os acontecimentos
que se estimam pertinentes para dar conta
de fatos concretos” (2006, p. 174). Dai a ne-
cessidade de compreender que o desenvolvi-
mento temdtico que Masacre faz nao pode
ser assumido como completo e acabado,
posto que seu interesse, como se tem dito,
é especificamente expor a dor, a tragédia, o
papel das vitimas no seio de um pais em con-
flito, e ndo o conflito na sua totalidade. Como

os proprios integrantes do grupo disseram a
La Hoja, sua musica representa “o que leva-
mos nas nossas veias e onde vivencialmente
narramos com realismo e crueza o pais que
temos recebido” (Ordofiez, 1996, p. 19).

Desterritorializar a dor

“Décadas passadas, nos deram por heranga
/ a mais terrivel guerra”,"* dizem na cangdo
“Violentada” Com isso nos fazem lembrar
que sdo varias as geragdes de colombianos
que conhecem a violéncia como uma prética
regular no pais desde que nasceram. Desse
ambiente que parece familiar surge o nome
do grupo, onde antes, durante e depois da
sua formacao, a palavra tem sido usada de
forma frequente nas manchetes dos meios
de comunica¢iao El Tiempo e El Espectador:
“Massacre em Segovia’, “O massacre de
Currulao”, “Massacre: 27 mortos’, “Nove
mortos em massacre em Itagiif”, “Masacre
em Magdalena: sete pessoas mortas”. Desde
1928 temos registro mididtico do termo, que,
dada sua transcendéncia para a histéria na-
cional, agora, em episddios tragicamente es-
peciais, aparece com maiuscula inicial, como
Primeira e Segunda Guerra Mundial. E para
sublinhar sua relevincia e para que nao caia
no esquecimento. E para assinalar um an-
tes e um depois na histéria colombiana. O
Massacre das Bananeiras ¢ um desses casos.
O Massacre de Chengue agora se pode tam-
bém escrever com inicial maidscula.

Na zona urbana a violéncia também tem
seu impacto. Se nos localizarmos na cidade
de Medellin, sao as periferias as que mais
sentem, e dali vem a agrupagao Masacre.
Serfamos reducionistas se disséssemos que,
em razao de condi¢des meramente socioe-
condmicas, os integrantes do grupo escolhe-
ram a violéncia como tema para sua musica.
Parafraseando Pablo Vila, seriam tracadas li-
nhas grossas e imprecisas entre os atores so-
ciais se lhes fossem atribuidos interesses que

4 No original em espanhol: Décadas pasadas, nos dieron por
herencia / la mas terrible guerra.
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unem posi¢ao social e expressdes musicais,
mas a histéria do metal, em Medellin, possui
uma caracteristica semelhante aos processos
vivenciados no Brasil ou na Argentina.

Um exemplo a esse respeito: os jovens
que, no inicio dos anos 1980, optaram por
interpretar uma vertente mais “crua” do
rock pesado (que derivaria no metal e no
punk anos depois) situam-se nos bairros
com menor renda, diferentemente daqueles
que optaram por uma vertente mais técni-
ca, 0 que mais tarde se conheceria como o
heavy metal. Portanto, sem cairmos num es-
truturalismo neste momento desnecessario,
isso serve para se entender o surgimento
do metal nessa cidade e identificar um dos
catalisadores para que mais a frente outras
expressoes gerassem ao redor dessa musi-
ca uma mitificacao prejudicial. Trata-se do
cinema, especificamente do filme Rodrigo
D: Sem futuro (1990), do diretor Victor
Gaviria, onde quem ouvia punk (naque-
la época a linha diviséria com o metal se
mostrava ténue) era associado com drogas,
roubo e assassinatos de aluguel — obra cuja
andlise profunda renderia um outro ensaio.

Margaret Somers (1992) expoe que, “con-
frontada com um potencial ilimitado de ex-
periéncias sociais provenientes do contato
social com acontecimentos, instituicoes e
pessoas, a capacidade de avaliar a trama de-
manda e permite a apropriagdo seletiva na
constru¢do de narrativas” Nossas socieda-
des apresentam cada vez mais fluxos de in-
formacgao mais articulados, que possibilitam
que nossos espagos sejam menores e que tal
apropriagao seletiva esteja a mercé de quem
a elabora. Assim, um pais e sua histéria re-
cente s3o um corpo que pode ser abarcado
por distintas vias, e ai se destaca novamente
o papel dos meios de comunicagao, especifi-
camente do jornalismo, o qual em principio
oferece um olhar “objetivo” do ambiente. A
partir dai, sob o pressuposto de que essa in-
formacao é fiel a realidade, Masacre configu-
ra o contexto social de um pais diverso que é
atravessado, geogrifica e historicamente, por

uma violéncia que tem como principais ato-
res “camponeses, indios e lavradores” além
da “populagao em casebres na frente dos su-
burbios”, como eles mesmos fazem referén-
cia nas letras de suas musicas.

Masacre configura o
contexto social de um
pais diverso atravessa-
do por uma violéncia
que tem como princi-
pais atores “camponeses,
indios e lavradores”

Agora, assim como o metal de Masacre,
existem outros géneros musicais que encon-
tram na morte e no conflito social seu tema
de inspiragao. Um deles é o punk, que tem
em comum com o tetal a sua origem no
rock. E tem além disso o fato de ser uma ex-
pressao que, no momento em que surgiu, fez
parte de uma ampla populagdo juvenil que
se enquadrava numa ideologia de rebeldia,
que questionava e questiona a existéncia e o
modo de agir do homem.

Duas bandas de punk de Medellin expres-
sam da seguinte forma seu olhar sobre o pais:
Cronicas de una década podrida [Cronicas de
uma década podre] é o titulo do album que
IRA publicou em 1996, o qual contém can-
¢oes como “Sin patria” [Sem pétria], “Este es
el infierno” [Este é o inferno] e “Sin mono-
poélios” [Sem monopdlios].

Esses nomes todos se referem a um con-
texto politico e a um dos momentos mais
agressivos no que diz respeito as praticas de
guerra, criticando o governo do momento.
A segunda banda, Fértil Miseria, faz refe-
réncia a fatos contemporaneos em musi-
cas que desde seus titulos enunciam o que
Deleuze e Guattari em Mil mesetas (2000,
p. 119) denominam “o significante como
redundancia consigo mesmo do signo
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desterritorializado, mundo fdnebre e de
terror”. “Deslocados” e “Menino genocida”
oferecem uma aproximag¢do ao que ja tem
sido proposto com Masacre, conservando
esse olhar que, de certa forma, se pode apli-
car como o principio testemunhal sobre a
violéncia possivel de acontecer em qualquer
parte do mundo.

Dessa mesma natureza, é possivel encon-
trar outros grupos, géneros e regides que
abordam o tema da beligerancia, da devas-
tagdo, da tragédia em diferentes dimensdes.
Dentre eles estdo, por exemplo, Neurosis Inc.,
que em Bogotd interpreta a musica “Verdun
1916” e nos pinta um quadro do que acon-
teceu nessa batalha, que deixou milhares de
mortos e milhoes de feridos, entre solda-
dos alemaes e franceses, durante a Primeira
Guerra Mundial; Sepultura, banda brasileira
que em seus primeiros discos cantou a de-
méncia do homem e seu poder de autodes-
trui¢do por meio de musicas como “Troops
of Doom”, “War for Territory”, “Refuse/
Resist” ou “Arise”; Slayer, um marco impor-
tante norte-americano que, entre dezenas de

cangoes, criou “Angel of Death” no dlbum
Reing in Blood (1986), que relata algumas das
acoes perpetradas pelo médico nazista Josef
Mengele, e nos situa na barbarie do campo
de concentragao de Auschwitz (Polonia) du-
rante a Segunda Guerra Mundial: “Surgery,
with no anesthesia / Fell the knife pierce
you intensely / Inferior, no use to mankind /
Strapped down screaming out to die”, diz um
de seus versos.

E também temos Kreator (Alemanha),
Marduk (Suécia) e Brujeria (México), den-
tre outras bandas que se encarregam de nos
mostrar que guerra, mortes, fome e dor, a tra-
gédia de um modo geral, se apresentam em
outras regioes do globo, razao pela qual can-
tam sobre ela, se inspiram nela, a descrevem,
a narram, a evocam. Ja se disse com Barthes
anteriormente: poucas coisas sao tao gerais no
mundo como a vida e como a morte. A musi-
ca, entdo, como meio para captar a realidade,
para se aproximar da condi¢ao humana com
um claro e profundo sentido histérico, e nao
s6 como entretenimento, como um vago jogo

de sensag¢des, na opiniao de Kant (1973).
(artigo recebido mai.2016/aprovado set.2016)
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