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Resumo: Neste ensaio interpretaremos as letras da banda co-
lombiana Masacre, que tem como temática a violência armada 
e a tragédia gerada ao seu redor. O grupo recorre a fatos verídi-
cos, o que faz com que se aproxime ao princípio da verdade do 
ofício informativo, apesar de isso não necessariamente implicar 
o afastamento das construções simbólicas e outras formas nar-
rativas que a música e seus diversos componentes permitem, 
tecendo assim pontes entre imaginação e compreensão.  
Palavras-chave: Masacre, metal, Colômbia, violência, tragédia, 
compreender.

Narrar el mal para comprender la tragedia en Colombia: la ban-
da Masacre y la violencia 
Resumen: En este ensayo interpretaremos las letras de la agru-
pación colombiana Masacre, la cual tiene como temática la 
violencia armada y la tragedia que a su alrededor se genera. La 
banda acoge a hechos verídicos, lo cual se acerca al principio 
de veracidad del oficio informativo, aunque ello no implica 
necesariamente que se aleje de las construcciones simbólicas 
y otras formas narrativas que la música y sus diversos compo-
nentes permiten, tejiendo así puentes entre la imaginación y la 
comprensión.
Palabras clave: Masacre, metal, Colombia, violencia, tragedia, 
comprender.

Narrating evil to understand the tragedy in Colombia: the band 
Masacre and violence
Abstract: In this essay we will analyze the lyrics of the colom-
bian band Masacre, which features armed violence as its main 
theme, as well as the tragedy that arises around it. The band 
resorts to real-life facts, thus mirrorring the principle of truth 
in the craft of news. It does not result, however, in a deviation 
from the use of symbols and other narrative forms enabled by 
music and its several and diverse components, thus weaving 
bridges between imagination and comprehension.
Keywords: Masacre, metal, Colombia, violence, tragedy, com-
prehension.
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   Evocar a tragédia colombiana

Qual é a mensagem das canções da ban-
da colombiana Masacre? Para um início de 
compreensão é necessário dizer que se trata 
de um grupo contemporâneo do tempo do 
narcotráfico, da corrupção, da violência, 
dos ataques que a Colômbia sofreu entre os 
anos 1980 e 1990 do século passado. Essa re-
alidade, como afirma o líder do grupo, Alex 
Oquendo, inspirou o surgimento da banda, 
em 1988, no tempo do mais profundo medo 
e angústia, em Medellín, uma cidade marca-
da por enfrentamentos bélicos.

O grupo veio recopilando essa luta de 
caráter nacional em sua música, de forma 
paulatina, o que se deixa vislumbrar já nos 
títulos escolhidos para seus trabalhos dis-
cográficos: Colombia... Imperio del terror 

Narrar o mal para compreender 
a tragédia na Colômbia: 

a banda Masacre e a violência
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(1989) [Colômbia... Império do terror], Ola 
de violencia (1990) [Onda de violência], 
Réquiem (1991), Barbarie y sangre en memo-
ria de Cristo (1993) [Barbárie e sangue em 
memória de Cristo], Sacro (1995) [Sagrado], 
Muerte verdadera muerte (2001) [Morte ver-
dadeira morte], entre outros, fazem parte do 
repertório que Masacre cria para descrever a 
estética de devastação que vê ao seu redor. 

Essa imagem, que não se deixa atravessar 
apenas por interesses deliberadamente cria-
tivos, se aproxima da que é apresentada por 
um veículo de comunicação como El Tiempo, 
nos anos 1990, por meio de suas manchetes, 
nas quais se reconhece um país que vive um 

conflito armado: “Desemprego, violência e 
êxodo rural”, “Putumayo continua à beira do 
colapso”, “Máxima barbárie”, “Onda de vio-
lência assola Risaralda” e “El Carmen sitiada 
pelo terror” são apenas alguns dos fatos re-
gistrados durante a década. 

As alusões da banda Masacre ao terror, à 
violência, à barbárie e à morte são expressão 
da subjetividade de quem as evoca e deixam 
ver o que acontece ao seu redor. De acordo 
com Michel de Certeau, “toda interpretação 
depende de um sistema de referência” (2006, 
p. 69). Acompanhando as reflexões de Jesús 
Martín-Barbero sobre cultura nacional fren-
te à globalização (2001), o grupo se aproxi-
ma de uma experiência cotidiana cuja trama 
é compartilhada, com eventos violentos que 
estiveram e continuam a estar presentes em 
extensas zonas da Colômbia. Um período 

que não é fácil delimitar, porque os integran-
tes do grupo falam de suas vivências a partir 
dos anos 1980, entrando pela década de 1990 
e alcançando os primeiros anos da década de 
2000, mas a Colômbia se confronta com essa 
situação desde a violência entre partidos do 
final dos anos 1940.1 

Paz fictícia / massacre na guerra / trico-
lor do ódio / destruído por seu sangue / man-
chas com a tua semente de morte / esta terra 
de lamentações,2 expressa a banda na canção 
“Símbolo de héroes” [Símbolos de heróis] de 
seu disco Muerte verdadera muerte (2001), 
em que mostra sua posição frente ao confli-
to colombiano numa época em que se falava 
de zona de distensão com as Forças Armadas 
Revolucionárias da Colômbia, as Farc, na bus-
ca pela paz nacional. Masacre, neste caso, faz 
uso – e isso é constante em seu trabalho lírico 
– de relações entre opostos. Fala de semente, 
que por si mesma representa o nascer de algo, 
e na sequência traz a expressão morte, para 
mostrar a degradação sofrida pelo país. 

Esse certo estado de retrocesso também 
se vê representado pela terra, que por an-
tonomásia é concebida como espaço para a 
bonança, mas que acaba se tornando infértil 
porque anda cheia de dor e das lamentações 
suscitadas pelo conflito que se vive. Essa in-
terpretação, certamente, traz um julgamen-
to e uma visão particular, mas não se pode 
abandonar a ideia de que também se trata de 
uma história que compartilha semelhanças 
com outras histórias, um meio de se compre-
ender uma realidade determinada. Lembra 
María Pía Lara em Narrar el mal:

A compreensão humana depende, de 
acordo com o conceito do uso narrativo 

1 Ainda que alguns historiadores entendam que a chamada 
“Violência” tenha ocorrido entre 1946 e 1966, para a maior 
parte deles esse período é melhor situado entre 1948 y 1958. 
O detonador foi o assassinato, em Bogotá, de Jorge Eliécer 
Gaitán, candidato presidencial do Partido Liberal, no dia 9 de 
abril de 1948. O crime desencadeou uma série de protestos e 
atos violentos, inicialmente na capital do país e despois em ní-
vel nacional, conhecidos como “Bogotazo”.
2 No original em espanhol: “Paz ficticia / masacre en la guerra 
/ tricolor del odio / destruido por su sangre / empañas con tu 
semilla de muerte / esta tierra de lamentos”.

O grupo se aproxima 
de uma experiência 
cotidiana cuja trama 
é compartilhada com 
eventos violentos 
presentes em extensas 
zonas da Colômbia
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arendtiano, de se dar um sentido às nossas 
ações. Não é uma forma de se reconciliar 
com o passado, mas de demonstrar que as 
ações que têm um significado permanente 
podem ter acesso à história, e que essas nar-
rações são as que têm permitido habilitar o 
papel da compreensão como um meio para 
nos transformar (Lara, 2009, p. 81).

Em dezembro do ano de 2000, o jornal El 
Espectador, de Bogotá, publicou uma coluna 
de opinião de Fernando Garavito,3 intitulada 
“Fala-se da paz”. Naquele exato momento, 
discutia-se na Colômbia sobre os possíveis 
prejuízos de se prorrogar a existência da zona 
desmilitarizada em San Vicente del Caguán4 
durante a presidência de Andrés Pastrana 
(1998-2002).

Enquanto nós, na verdade, morremos as-
sassinados, enquanto o país se desfaz e 
viramos autênticos seres descartáveis, as 
partes da peleja e seus mentores desalma-
dos falam de paz. (...) Nós, colombianos 
comuns, estamos sozinhos e temos medo. 
Aqui somos sequestrados e assassinados e 
roubados e assaltados e marginalizados e 
demitidos dos nossos empregos e vendidos 
para quem dá o melhor lance e massacra-
dos e encurralados... Mas, mesmo assim, 
falamos de paz (Garavito, 2003, p. 164).

Masacre e Fernando Garavito fazem um 
uso similar da linguagem e nos mostram, 
um com mais palavras que o outro, a mes-
ma paisagem, a mesma situação de aflição 

3 As colunas de opinião de Garavito citadas aqui se encontram 
compiladas no livro El vuelo de las moscas, indicado nas refe-
rências. Decidimos fazer referência especialmente ao veículo 
no qual foram publicadas, em vez do livro, porque o livro ga-
nha certa distância em relação ao contexto em que os artigos 
foram divulgados. Mesmo assim, usa-se a data de publicação 
do livro e a página de cada citação para facilitar a consulta. 
4  A Zona de distensão, zona desmilitarizada de San Vicente del 
Caguán ou, simplesmente, o Caguán foi uma área outorgada 
pelo governo do presidente Andrés Pastrana, em 14 de outubro 
de 1998, para tentar acelerar o processo de paz com as Forças 
Armadas Revolucionarias da Colômbia (as Farc) e encerrar o 
conflito armado colombiano, tendo passado a existir de fato 
em janeiro de 1999. Compreendeu uma extensão de 42.000 
quilômetros quadrados e compreendia os municípios de La 
Uribe, Mesetas, La Macarena e Vista Hermosa, no Departa-
mento do Meta, e por San Vicente del Caguán, no Departa-
mento do Caquetá. A zona correspondia ao tamanho da Suíça.

que questionava as soluções e benefícios que, 
naquele momento, a negociação com as Farc 
propunha ao país. Vale destacar dos dois 
fragmentos as expressões que compartilham 
entre si e o uso de verbos conjugados que 
narram o estado da ação e as posições dos 
atores: “destruídos”, “assassinados”, “seques-
tram”, “assassinam” e “assaltam” são alguns 
dos termos empregados. Todas essas expres-
sões se tornam de uso comum naquele mo-
mento, precisamente pelo constante assédio 
das guerrilhas e dos grupos de autodefesa5 
em diferentes regiões colombianas. Daí, a fa-
cilidade na identificação da proveniência do 
mal a partir dos textos. 

“Terra de café e de coca”, “tricolor úmido 
e podre”6 e outras alusões encontradas ao 
longo dos discos configuram o espaço a par-
tir do qual o grupo antioquenho fala, e ao 
mesmo tempo permitem entender que es-
ses referentes não são frutos de ficção, nem 
se fazem simplesmente familiares. Quando 
se começa a detalhar os elementos pode-se 
perceber como, além de uma possível seme-
lhança, essas referências fazem menção ao 
país de origem do grupo, são esse lugar social 
que De Certeau (2006) propõe para indicar o 
espaço no qual se produz. 

De modo especial, essas menções têm a 
capacidade de enquadrar as zonas rurais no 
contexto colombiano, noticiadas há pelo me-
nos seis décadas por distintos meios de co-
municação: nos campos; minas quebra-pés; 
militares armados; o sangue derramando-se 
pelos seus campos; desterrados sem palavras; 
fronteiras cercadas de arame farpado; explo-
sões, esterco, terra, paraíso; gritos, desespero 
de camponeses, índios e rudes; êxodo. Esse é 
o campo semântico por meio do qual se pode 
reconhecer parte da história colombiana, e, 
com ela, a proposta musical de Masacre.

Nesse contexto, faz-se necessário ir 
em busca dos elementos que permitem 
a localização dos fatos no tempo. Como 

5 Grupos armados da extrema-direita, financiados por fazen-
deiros e narcotraficantes.
6 Uma referências às três cores da bandeira colombiana: ama-
relo, azul e vermelho.
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mencionado anteriormente na referência 
à zona desmilitarizada, na obra de Masacre 
prevalece uma temporalidade que, por sua 
temática, pode ser situada nos últimos ses-
senta anos da vida do país, mas que mais 
claramente se refere aos trinta anos mais 
recentes dessa história, se se tem em con-
ta as ações a que se recorre e as expressões 
utilizadas. Igualmente, e já com um caráter 
narrativo, o grupo costuma se posicionar 
no momento posterior à agressão, para dar 
voz às vítimas. Diz a música “Cortejo fu-
nerário”, lançada no disco Réquiem (1991) 
numa época em que o narcoterrorismo atu-
ava com crueza e em que se vivia a guerra 
entre os carteis da cocaína: 

Minuto de silêncio / gritos de ecos / agora 
abençoe o falecido / ele sabe a verdade e se 
cala / eles têm a sabedoria e respostas / cos-
tume de vida com o medo / (...) / À glória ce-
leste divina / enquanto seguimos o calvário/ 
As penas onde têm nos conduzido? / Esta é a 
terra sonhada? / Que país terão seus filhos? 
(Masacre, 1991).7

Assim Masacre apresenta o estado de um 
lugar agora abalado depois do ato religioso 
de Entronização. O grupo não está interes-
sado em narrar como se desenvolve o fato. 
Elege expor a paisagem desolada, as mortes, 
optando, inclusive, em alguns momentos, 
por se mostrar como parte da situação, usan-
do a primeira pessoa do plural (nos, nós) 
para alcançar uma subjetividade que gere 
uma interpelação maior sobre o fato em si. 

No contexto das ideias de Louis Althusser 
(1971), o grupo utiliza “suas condições re-
ais de existência” como método para fazer 
seu chamado, para reproduzir uma socie-
dade castigada, física e emocionalmente. 
Então, a força narrativa se apresenta como 
um exercício de memória, sem perder de 

7 No original em espanhol: Minuto de silencio / gritos de ecos 
/ bendecid ahora al fallecido / él sabe la verdad y calla / ellos 
tienen la sabiduría y respuestas / costumbre de vida con el 
miedo / (…) / A la gloria celeste divina / mientras seguimos el 
calvario / ¿Las penas a dónde nos han llevado? / ¿Esta es la 
tierra soñada? / ¿Qué país tendrán tus hijos?

vista que a memória é voluntária, é anam-
nesis (rememoração, esforço), e não mneme 
(evocação simples, involuntária, inconscien-
te) (Ricoeur, 2004a) – ou seja, que lembrar, 
como ato intencionado, difere do ato incons-
ciente de exercer o que é costume (no ato de 
nos alimentarmos ou de nos movermos, por 
exemplo), o que nos leva a considerar que a 
memória é por natureza emotiva, afetiva, e 
também transgressora. 

Se conseguimos apreciar com atenção, o 
grupo de death metal nos conduz ao estado 
da tragédia mediante um processo funerá-
rio que se desdobra a partir do componente 
lírico, onde se expõe a degradação da vida. 
Surge, então, uma característica antes não 
mencionada: o medo. Este nos é ensinado 
através da reiteração dos atos violentos que 
se sucedem em um lugar que ao mesmo tem-
po são vários lugares (Colômbia), porque as 
agressões, as ocupações armadas, são cons-
tantes no tempo e podem ou não mudar de 
espaço. Diz um refrão da canção “Brutais 
massacres”: Agora os campos estão sozinhos 
/ e seus bosques ensanguentados / Enquanto 
centenas de féretros / desfilam pela Colômbia 
/ enquanto o medo apodera-se / da nação co-
lombiana / agora todos rezam / enquanto ou-
tros morrem (1991).8

A música atua neste caso, então, como es-
pelho da sociedade, de uma sociedade mar-
cada por experiências e histórias doloridas 
que, igualmente, merecem e devem ser 
contadas. E se considerarmos os elemen-
tos aos quais Masacre recorre, os termos 
que utiliza para isso e os momentos que 
evoca por meio de suas letras, poderemos 
fazer uma tentativa de aproximação à his-
tória real, nunca completa, de um país que 
pode ser lido episodicamente por causa das 
suas manifestações de violência de diversa 
índole. Nas palavras do escritor e ensaísta 
Roberto Zurbano (2002, p. 63):

8 No original em espanhol: Ahora los campos están solos / y sus 
bosques ensangrentados / Mientras cientos de féretros / desfilan 
por Colombia / mientras el miedo se apodera / de la nación 
colombiana / ahora todos rezan / mientras otros mueren.
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A música, ela mesma, nos está explicando, 
não nos está dando uma alta lição acadêmica 
de um acontecimento ou de uma experiência 
histórico-social, e sim está deixando um qua-
dro, uma crônica, uma faísca, um reflexo – às 
vezes fugaz, às vezes muito mais transcenden-
te – do que está acontecendo numa época.

Ou seja, também a canção torna possível 
a interpretação e a compreensão da situação. 
Poderíamos considerá-la um texto que re-
presenta, por meio de suas condições estéti-
cas, a trama social de onde surge. Na música, 
apontamos, é possível encontrar uma cone-
xão legítima entre a narração e a ação huma-
na, se se reconhecem os hábitos linguísticos 
do autor e do tempo no qual estes se produ-
zem (Gadamer, 2005).

   Uma história violentada

Se a história pode ser contada, é porque 
já está mediatizada simbolicamente. Nisso 
Masacre se baseia para desenvolver o seu tra-
balho e escolher como tema de sua inspira-
ção uma Colômbia contemporânea que não 
é abordada pelo prisma do misticismo e do 
obscurantismo do black metal, ou da intros-
peção e da dor existencial do doom metal, mas 
a partir de um olhar para o real que passa pela 
violência, a morte e o desassossego, e apegan-
do-se à estética sonora do death metal. 

Conforme declarou Alex Oquendo a Elida 
Ordóñez para a desaparecida revista La Hoja, 
seu grupo fala de um “país que sonha com a 
tão almejada paz, que parece mais uma pom-
ba que voa e se perde pelos céus deste país 
frustrado e triste. Não temos preocupação 
com Deus e Satã. O que nos preocupa é o país 
que percebemos” (1996, p. 19). E essa vontade 
de fazer referência ao que percebem e o fato 
de isso os preocupar representam a busca por 
colocar a música que fazem no terreno da rea-
lidade, e não da ficção. Deixam claro que suas 
letras não fazem parte da imaginação e, sim, 
de um ambiente problemático e vivenciado, 
que sua música é honesta e acolhe o que o 
contexto e a história mostram. 

Pablo Vila se apoia numa ideia de Simon 
Frith para dizer que “a música seria particu-
larmente poderosa em sua capacidade inter-
peladora, já que trabalha com experiências 
emocionais intensas, muito mais potentes 
que as processadas por outras vertentes cul-
turais” (2001, p. 21). Por essa via poderíamos 

encontrar um propósito que não se esgota 
necessariamente em Masacre, nem no metal: 
a história como tema para a música ou, de 
forma mais precisa, a música como meio para 
evocar inefáveis histórias. Tendo isto claro, de 
que ponto de vista expressar, então, as experi-
ências violentas de um país como a Colômbia 
sem recorrer exclusivamente aos meios de co-
municação e aos jornalistas? Acatamos o que 
expressa o filósofo Jacques Rancière:

Nos enxergamos em demasia como cor-
pos que sofrem nas telas [...] O que nós 
enxergamos, sobretudo nas telas da infor-
mação televisada, é a face de governantes, 
especialistas e jornalistas que comentam as 
imagens, que dizem o que elas mostram e 
o que devemos pensar sobre elas (Rancière, 
2010, p. 97).

Quer dizer, é importante configurar ou-
tras imagens, e nesse momento é relevante 
prestar atenção às vítimas e às ações de cruel-
dade humana que se experimenta. O grupo 
Masacre revela uma série de episódios, tão 
grandes quanto comovedores, por meio de 
suas letras; acontecimentos que parecem 
extraídos de fantasias abruptas, mas que 

Masacre revela uma 
série de episódios por 

meio de suas letras, 
que parecem extraídos 
de fantasias abruptas, 

mas que são amostra da 
realidade colombiana
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são amostra da realidade colombiana, des-
sa comovente realidade colombiana que se 
preservará em lírica altissonante na canção 
“Êxodo” do disco Muerte verdadera muerte:

Êxodo camponês em terra de vândalos 
/ Ainda lembro de vê-los morrer / há medo 
quando a noite chega / O amanhecer de um 
novo dia traz / (nesta parte a voz sobe seu tom 
e vira um grito de aflição) silencio, medo, an-
gústias (Masacre, 2001).9

E, nesses primeiros 45 segundos, plasma-
-se uma situação real que se tem repetido 
por décadas em distintas áreas da Colômbia 
(a “terra de vândalos”), a mesma que nos 
dias de hoje a coloca como o país com mais 
deslocados no mundo, segundo a Acnur, o 
Alto Comissariado das Nações Unidas para 
os Refugiados. E a narração evoca o des-
consolo ao relembrar essas imagens vistas 
na televisão: depois dos ataques, as pesso-
as são vistas partindo (como única forma 
de preservar a vida) rumo a um município 
próximo, sem saber em que espaço se aco-
modarão e com o temor vivo que deixam os 
fatos ocorridos. 

Esses versos, que Masacre utiliza para 
englobar em parte seu projeto narrativo 
com relação ao deslocamento forçado, se 
aproximam – e não como mera coincidên-
cia – ao que expressou o jornalista Fernando 
Garavito, em 2001, em sua coluna “Chega 

9 No original em espanhol: Éxodo campesino en tierra de 
vándalos / Aún recuerdo verlos morir / hay miedo al llegar 
la noche / El amanecer de un nuevo día trae / silencio, miedo, 
angustias (Masacre, 2001).

a morte”, que faz referência ao assassinato 
massivo perpetrado por paramilitares10 nesse 
mesmo ano em Chengue, um povoado que 
faz parte do município de Ovejas, departa-
mento de Sucre:

Às três da manhã chega a morte. Vai a 
bordo de carros enlouquecidos, de armas 
prontas para atirar, para matar quem 
quer que seja. Dentro das suas casas, os 
vizinhos de Chengue ouvem o estrondo. 
Antes que a morte derrube a chutes as 
portas das suas moradias, aparece o medo. 
“Ali estão”, sussurram os homens nos ou-
vidos das mulheres. E elas sentem a ne-
cessidade de abraçá-los, também protegê-
-los (...) Às quatro da manhã os homens 
da vizinhança estão no centro da praça. 
Enquanto eles dizem adeus com os olhos 
esbugalhados das suas mulheres, dos seus 
filhos, das velhas paredes e ruazinhas, do 
calor, sabem que chegou a hora; enquanto 
isso esperam a primeira batida que mar-
cará para eles o ponto de não retorno, a 
morte guarda silêncio (...) Às quatro e 
quinze começa a chacina. A morte coloca 
um cerco entre as vítimas do sacrifício e 
os vizinhos horrorizados (...) Às cinco da 
manhã a morte sai lentamente. Não foge: 
só sai. Sem pressa. Está cansada. Às seis 
da manhã as mulheres e as crianças co-
meçam um novo êxodo. Ainda se ouvem 
gritos dilacerantes (2003, p. 92-93).

Masacre procura construir a violenta reali-
dade da Colômbia, e entende que para isso deve 
recorrer aos elementos que a conformam. Neste 
caso, sua intenção se une ao que propõe o filó-
sofo e antropólogo francês Paul Ricoeur, posto 
que compreender a história “é compreender ao 
mesmo tempo a linguagem do ‘fazer’ e a tradição 
cultural da qual procede a tipologia dos argu-
mentos” (2004b, p. 119). Que melhor forma para 
isso que recorrer às denominações que o jornalis-
mo tem construído e se basear no que a própria 
violência tem repetido em décadas de existência 
na Colômbia? 

É de se ressaltar que as formas dessa 

10 Grupos armados da extrema-direita, financiados por fazen-
deiros e narcotraficantes.

Através da estética do som 
e dos signos, o grupo 
consegue dirigir nossos 
olhares e ouvidos 
para aquilo que os 
meios de comunicação 
rotineiramente mostram
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violência mudaram pouco desde a época da 
luta entre os partidos Liberal e Conservador, 
nos anos 1940: assassinatos, perseguições, 
destruição da propriedade privada e êxodo. 
O grupo de Medellín também tem sabido ler 
nisso outro fator: a possibilidade de achar 
um desenlace feliz depois da tragédia; tem 
compreendido que, à maneira de Mahler e 
de Strauss, a música pode atuar “como um 
meio para plasmar conflitos” (Alex Ross, 
2010, p. 21). Nada mais próximo ao que 
Masacre propõe em suas letras. 

Dois exemplos, entre muitos outros, 
ilustram o que estamos dizendo. Um pro-
cede do álbum Réquiem (1991): “Levantai 
todos as mãos ao vento / sacudindo lenços de 
esperança”,11 canta em “Cortejo fúnebre”, 
onde a banda se faz parte da ação ao inter-
pelar o país aflito a realizar uma manifesta-
ção simbólica que comunique seu desejo de 
paz, rememorando dessa forma a figura das 
mobilizações massivas que, em não poucas 
ocasiões, tomaram as ruas das zonas urbanas 
e rurais com roupas brancas como mostra 
de repúdio à violência e exigindo um cessar-
-fogo imediato. 

A segunda situação é expressa na canção 
“A caminho do calvário”, do álbum Barbarie 
y sangre en memória de Cristo (1993), na 
qual o autor se faz parte dos acontecimen-
tos por meio de um solilóquio sem espe-
rança que cruza o umbral do tormento e al-
cança a aceitação da dor vivida em espaços 
devastados que se repetem: “Eis-me aqui, de 
caminho ao calvário / sobre o lodaçal huma-
no cheio de urubus que alimentam a morte 
/ Confesso a vós toda a minha dor / aquilo 
que ainda temo que me surpreenda... / ator-
menta minha consciência”.12 Assim, em certa 
medida, mostram-se os dois lados da moe-
da, mas ambos no meio da inquietação. Não 
há um desenlace de esperança, porque até 

11 No original em espanhol: Alzad todos las manos al viento / 
sacudiendo pañuelos de esperanza.
12 No original em espanhol: Heme aquí, camino al calvario 
/ sobre el lodazal humano lleno de buitres que alimentan la 
muerte / A vos confieso todo mi dolor / aquello que aún le temo 
por sus sorpresas... / atormenta mi conciencia

este momento o país e a história registram 
o conflito dessa forma, servindo por isso 
como matéria-prima para a música.

Entendendo os diferentes trabalhos dis-
cográficos de Masacre como uma obra, po-
demos começar a compreendê-la como uma 
dolorida expressão que se fixa na dor e no 
repúdio frente aos fatos violentos. Através da 
estética do som e dos signos, o grupo conse-
gue dirigir nossos olhares, e nossos ouvidos, 
para aquilo que os meios de comunicação 
rotineiramente mostram, resultando na in-
capacidade de se descobrir e entender a bar-
bárie13: os ataques e as mortes, os desapare-
cidos e os condenados, as viúvas e os órfãos. 
Uma realidade que, com certeza, se torna pe-
quena frente à imensidão dos fatos e do tem-
po, mas que se propõe como um afresco que 
aglutina a dor de seis décadas de violência 
por meio de uma lírica sem enfeites, acom-
panhada por um som trepidante. 

O diálogo contínuo com um passado 
ocorrido faz meio século ou uma semana 
atrás consegue capturar a essência da tra-
gédia. Busca-se para isso apoio numa rea-
lidade histórica que Masacre constrói não 
só na forma como o ambiente a apresen-
ta, mas também com o uso de metáforas 
e uma simbologia que pretende transmitir 
para o ouvinte a interpretação de um país, 
chamado Colômbia, onde seus protagonis-
tas são as vítimas. O grupo consegue, com 
isso, criar certa consciência e familiarização 
social em uma ordem nacional e também 
internacional, já que, como propõe Roland 
Barthes (1984), o relato é internacional, 
trans-histórico, transcultural, como a vida. 
E como a morte, personagem das músicas de 
Masacre e outras bandas. A respeito disso, 
escreve Ricoeur (2004b, p. 145):”Contamos 

13 De acordo com uma reportagem da revista Semana publica-
da em 8 de dezembro de 2007, a violência na Colômbia vem 
passando por um processo de rotinização. A matéria, intitulada 
“La barbarie que no vimos”, expressa que “a selvageria que 
acompanhou a expansão dos paramilitares nunca foi comple-
tamente conhecida nem explicada. Uma equipe de jornalistas 
de SEMANA consultou sociólogos, cientistas políticos e psi-
quiatras para tentar interpretar esse capítulo negro da história 
da Colômbia”.
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histórias porque, afinal, as vidas humanas 
precisam e merecem ser contadas”. E com-
plementa, com o que pode ser considerada 
a vertente propositiva da banda antioque-
nha: “Essa observação adquire toda sua 
força quando evocamos a necessidade de 
salvar a história dos vencidos e dos perde-
dores. Toda a história do sofrimento clama 
por vingança e pede narração”.

Não há, com certeza, vingança na músi-
ca de Masacre, mas conseguem-se recupe-
rar trechos que a história oficial do país vai 
deixando de lado por vias legais, da repara-
ção, querendo ou não o esquecimento. Jorge 
Enrique Giraldo disse, em 1995, no jornal El 
Tiempo as seguintes palavras, que ajudam 
a elucidar o panorama nacional do qual 
Masacre nos aproxima:

O conjunto de experiências é dramático 
para estes seres humanos que vemos todos 
os dias nas ruas das principais cidades 
colombianas e nos países vizinhos, como 
Venezuela e Equador, mendigando ou pe-
dindo uma ajuda, enquanto em outros 
tempos tinham tudo e muito mais, pois 
moravam nas suas casas, desfrutavam de 
extensos terrenos, seus filhos estudavam 
nas escolas públicas das zonas rurais ou 
no município mais próximo ao seu lugar 
de moradia, cultivavam os produtos que 
desejavam etc. Agora não têm sequer onde 
dormir e no que trabalhar; portanto, são 
sem-teto (Giraldo, 1995).

Com base no que foi mencionado an-
teriormente e no que propõem Fernando 
Cabo e María do Cebreiro Rábade, “não há 
narrações exaustivas, e todas começam a 
partir de opções sobre os acontecimentos 
que se estimam pertinentes para dar conta 
de fatos concretos” (2006, p. 174). Daí a ne-
cessidade de compreender que o desenvolvi-
mento temático que Masacre faz não pode 
ser assumido como completo e acabado, 
posto que seu interesse, como se tem dito, 
é especificamente expor a dor, a tragédia, o 
papel das vítimas no seio de um país em con-
flito, e não o conflito na sua totalidade. Como 

os próprios integrantes do grupo disseram a 
La Hoja, sua música representa “o que leva-
mos nas nossas veias e onde vivencialmente 
narramos com realismo e crueza o país que 
temos recebido” (Ordoñez, 1996, p. 19).

   Desterritorializar a dor

“Décadas passadas, nos deram por herança 
/ a mais terrível guerra”,14 dizem na canção 
“Violentada”. Com isso nos fazem lembrar 
que são várias as gerações de colombianos 
que conhecem a violência como uma prática 
regular no país desde que nasceram. Desse 
ambiente que parece familiar surge o nome 
do grupo, onde antes, durante e depois da 
sua formação, a palavra tem sido usada de 
forma frequente nas manchetes dos meios 
de comunicação El Tiempo e El Espectador: 
“Massacre em Segovia”, “O massacre de 
Currulao”, “Massacre: 27 mortos”, “Nove 
mortos em massacre em Itagüí”, “Masacre 
em Magdalena: sete pessoas mortas”. Desde 
1928 temos registro midiático do termo, que, 
dada sua transcendência para a história na-
cional, agora, em episódios tragicamente es-
peciais, aparece com maiúscula inicial, como 
Primeira e Segunda Guerra Mundial. É para 
sublinhar sua relevância e para que não caia 
no esquecimento. É para assinalar um an-
tes e um depois na história colombiana. O 
Massacre das Bananeiras é um desses casos. 
O Massacre de Chengue agora se pode tam-
bém escrever com inicial maiúscula.

Na zona urbana a violência também tem 
seu impacto. Se nos localizarmos na cidade 
de Medellín, são as periferias as que mais 
sentem, e dali vem a agrupação Masacre. 
Seríamos reducionistas se disséssemos que, 
em razão de condições meramente socioe-
conômicas, os integrantes do grupo escolhe-
ram a violência como tema para sua música. 
Parafraseando Pablo Vila, seriam traçadas li-
nhas grossas e imprecisas entre os atores so-
ciais se lhes fossem atribuídos interesses que 

14 No original em espanhol: Décadas pasadas, nos dieron por 
herencia / la más terrible guerra.
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unem posição social e expressões musicais, 
mas a história do metal, em Medellín, possui 
uma característica semelhante aos processos 
vivenciados no Brasil ou na Argentina. 

Um exemplo a esse respeito: os jovens 
que, no inicio dos anos 1980, optaram por 
interpretar uma vertente mais “crua” do 
rock pesado (que derivaria no metal e no 
punk anos depois) situam-se nos bairros 
com menor renda, diferentemente daqueles 
que optaram por uma vertente mais técni-
ca, o que mais tarde se conheceria como o 
heavy metal. Portanto, sem cairmos num es-
truturalismo neste momento desnecessário, 
isso serve para se entender o surgimento 
do metal nessa cidade e identificar um dos 
catalisadores para que mais à frente outras 
expressões gerassem ao redor dessa músi-
ca uma mitificação prejudicial. Trata-se do 
cinema, especificamente do filme Rodrigo 
D: Sem futuro (1990), do diretor Víctor 
Gaviria, onde quem ouvia punk (naque-
la época a linha divisória com o metal se 
mostrava tênue) era associado com drogas, 
roubo e assassinatos de aluguel – obra cuja 
análise profunda renderia um outro ensaio. 

Margaret Somers (1992) expõe que, “con-
frontada com um potencial ilimitado de ex-
periências sociais provenientes do contato 
social com acontecimentos, instituições e 
pessoas, a capacidade de avaliar a trama de-
manda e permite a apropriação seletiva na 
construção de narrativas”. Nossas socieda-
des apresentam cada vez mais fluxos de in-
formação mais articulados, que possibilitam 
que nossos espaços sejam menores e que tal 
apropriação seletiva esteja à mercê de quem 
a elabora. Assim, um país e sua história re-
cente são um corpo que pode ser abarcado 
por distintas vias, e aí se destaca novamente 
o papel dos meios de comunicação, especifi-
camente do jornalismo, o qual em princípio 
oferece um olhar “objetivo” do ambiente. A 
partir daí, sob o pressuposto de que essa in-
formação é fiel à realidade, Masacre configu-
ra o contexto social de um país diverso que é 
atravessado, geográfica e historicamente, por 

uma violência que tem como principais ato-
res “camponeses, índios e lavradores” além 
da “população em casebres na frente dos su-
búrbios”, como eles mesmos fazem referên-
cia nas letras de  suas músicas.

Agora, assim como o metal de Masacre, 
existem outros gêneros musicais que encon-
tram na morte e no conflito social seu tema 
de inspiração. Um deles é o punk, que tem 
em comum com o metal a sua origem no 
rock. E tem além disso o fato de ser uma ex-
pressão que, no momento em que surgiu, fez 
parte de uma ampla população juvenil que 
se enquadrava numa ideologia de rebeldia, 
que questionava e questiona a existência e o 
modo de agir do homem. 

Duas bandas de punk de Medellín expres-
sam da seguinte forma seu olhar sobre o país: 
Crónicas de una década podrida [Crônicas de 
uma década podre] é o título do álbum que 
IRA publicou em 1996, o qual contém can-
ções como “Sin pátria” [Sem pátria], “Este es 
el infierno” [Este é o inferno] e “Sin mono-
pólios” [Sem monopólios]. 

Esses nomes todos se referem a um con-
texto político e a um dos momentos mais 
agressivos no que diz respeito às práticas de 
guerra, criticando o governo do momento. 
A segunda banda, Fértil Miseria, faz refe-
rência a fatos contemporâneos em músi-
cas que desde seus títulos enunciam o que 
Deleuze e Guattari em Mil mesetas (2000, 
p. 119) denominam “o significante como 
redundância consigo mesmo do signo 

Masacre configura o 
contexto social de um 

país diverso atravessa-
do por uma violência 
que tem como princi-

pais atores “camponeses, 
índios e lavradores”
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desterritorializado, mundo fúnebre e de 
terror”. “Deslocados” e “Menino genocida” 
oferecem uma aproximação ao que já tem 
sido proposto com Masacre, conservando 
esse olhar que, de certa forma, se pode apli-
car como o princípio testemunhal sobre a 
violência possível de acontecer em qualquer 
parte do mundo.

Dessa mesma natureza, é possível encon-
trar outros grupos, gêneros e regiões que 
abordam o tema da beligerância, da devas-
tação, da tragédia em diferentes dimensões. 
Dentre eles estão, por exemplo, Neurosis Inc., 
que em Bogotá interpreta a música “Verdun 
1916” e nos pinta um quadro do que acon-
teceu nessa batalha, que deixou milhares de 
mortos e milhões de feridos, entre solda-
dos alemães e franceses, durante a Primeira 
Guerra Mundial; Sepultura, banda brasileira 
que em seus primeiros discos cantou a de-
mência do homem e seu poder de autodes-
truição por meio de músicas como “Troops 
of Doom”, “War for Territory”, “Refuse/
Resist” ou “Arise”; Slayer, um marco impor-
tante norte-americano que, entre dezenas de 

canções, criou “Angel of Death” no álbum 
Reing in Blood (1986), que relata algumas das 
ações perpetradas pelo médico nazista Josef 
Mengele, e nos situa na barbárie do campo 
de concentração de Auschwitz (Polônia) du-
rante a Segunda Guerra Mundial: “Surgery, 
with no anesthesia / Fell the knife pierce 
you intensely / Inferior, no use to mankind / 
Strapped down screaming out to die”, diz um 
de seus versos.

E também temos Kreator (Alemanha), 
Marduk (Suécia) e Brujería (México), den-
tre outras bandas que se encarregam de nos 
mostrar que guerra, mortes, fome e dor, a tra-
gédia de um modo geral, se apresentam em 
outras regiões do globo, razão pela qual can-
tam sobre ela, se inspiram nela, a descrevem, 
a narram, a evocam. Já se disse com Barthes 
anteriormente: poucas coisas são tão gerais no 
mundo como a vida e como a morte. A músi-
ca, então, como meio para captar a realidade, 
para se aproximar da condição humana com 
um claro e profundo sentido histórico, e não 
só como entretenimento, como um vago jogo 
de sensações, na opinião de Kant (1973).

(artigo recebido mai.2016/aprovado set.2016)
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