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Resumo: Uma noite em 67 permite uma reflexão sobre o III 
Festival de Música Popular da TV Record como um produto 
midiático. O reconhecimento da dimensão histórica do pro-
cesso de desenvolvimento da Indústria Cultural é o ponto cen-
tral da análise do artigo. As principais características do festival 
são vistas como resultado das disputas entre a perspectiva dos 
diretores da emissora e as concepções políticas e estéticas dos 
músicos, e a reação do público diante das canções. Argumen-
ta-se que o método dialético é capaz de trabalhar a dimensão 
complexa e contraditória da realidade social.
Palavras-chave: teoria crítica, dialética, Indústria Cultural, MPB.

El III Festival de Música Popular de la TV Record: un 
abordaje dialéctico del documental Uma noite em 67
Resumen: Uma noite em 67 permite una reflexión sobre el III 
Festival de Música Popular de la TV Record como un produc-
to mediático. El reconocimiento de la dimensión histórica del 
proceso de desarrollo de la Industria Cultural es el eje del aná-
lisis en este artículo. Las principales características del festival 
se ven como resultado de las disputas entre la perspectiva de los 
directores de la emisora y las concepciones políticas y estéticas 
de los músicos, y la reacción del público delante de las cancio-
nes. Se argumenta que el método dialéctico es capaz de trabajar 
la dimensión compleja y contradictoria de la realidad social.
Palabras clave: teoría crítica, dialéctica, Industria Cultural, MPB. 

The III Festival de Música Popular of TV Record: a dia-
lectical approach of the documentary Uma noite em 67
Abstract: Uma noite em 67 allows a reflection on the III Festi-
val de Música Popular of TV Record as a media product. The 
acknowledgment of the historical dimension of the develop-
ment process of the Culture Industry is the central aspect of the 
analysis on this article. The main features of the festival are seen 
as a result of the dispute between the station’s directors pers-
pective, the aesthetic and political conceptions of the musicians 
and the public’s reaction regarding the songs. It is discussed 
that the dialectical method is capable of managing the complex 
and contraditory dimension of the social reality. 
Keywords: critical theory, dialectical, Culture Industry, MPB. 
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Introdução

Faz parte do senso comum acadêmico 
contemporâneo, o argumento de que existe 
uma incompatibilidade entre o reconheci-
mento da complexidade dos processos co-
municacionais e a perspectiva crítica, mar-
cada pelo método dialético, pretensamente 
simplificadora, incapaz de dar conta das 
múltiplas dimensões da realidade social. No 
entanto, basta um pequeno contato com tex-
tos e autores clássicos do marxismo para que 
se percebam os vínculos entre crítica dialéti-
ca e reconhecimento da complexidade.

Podemos começar pelo próprio Marx que, 
ao debater o método da economia política, 
argumenta que a realidade concreta é fruto 
de múltiplas determinações: “O concreto é 
concreto porque é a síntese de muitas deter-
minações, isto é, unidade do diverso” (Marx, 
1974:122). Se Marx afirma a necessidade de se 
levar em consideração as múltiplas mediações 
produtoras do real, o filósofo húngaro Lukács 
defende que a realidade social é um comple-
xo de complexos: “Se quero compreender os 
fenômenos sociais, devo considerar a socie-
dade, desde o princípio, como um complexo 
composto de complexos.” (Lukács, 1969:16).
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O objetivo deste artigo, portanto, é anali-
sar, usando como material o documentário 
Uma noite em 67, o III Festival de Música 
Popular da TV Record como um produto 
midiático. Não é possível a abordagem de 
um produto midiático de uma perspectiva 
crítico-dialética sem se levar em considera-
ção a problemática da Indústria Cultural. A 
abordagem da Indústria Cultural é um bom 
exemplo da necessidade de investigação das 
relações entre dimensão estrutural e rea-
lidade histórica, que caracteriza o método 
dialético. A existência da Indústria Cultural 
é fruto do desenvolvimento histórico do ca-
pitalismo; não existe desde que o capitalismo 
existe, mas, a partir do momento em que foi 
criada, passou a fazer parte da estrutura des-
sa sociedade.

 
Indústria Cultural e historicidade

Adorno e Horkheimer, no capítulo sobre 
a Indústria Cultural do livro Dialética do es-
clarecimento, analisam a estrutura da Indús-
tria Cultural ao mesmo tempo em que mos-
tram o processo histórico que levou ao seu 
surgimento, tendo como foco uma reflexão 
sobre as características da produção cultural 
no país mais desenvolvido do ponto de vis-
ta capitalista: os Estados Unidos da América. 
Os autores argumentam que, devido às par-
ticularidades históricas do processo de de-
senvolvimento capitalista, a Indústria Cultu-
ral pode se manifestar com maior ou menor 
força em países ou regiões específicas. Nos 
países europeus, possuidores de um passado 
feudal, diferentemente dos Estados Unidos, 
havia uma forte presença do Estado na pro-
dução cultural, o que colocava limites para a 
mercantilização total da cultura: 

Na Alemanha, a incapacidade de subme-
ter a vida a um controle democrático teve 
um efeito paradoxal. Muita coisa escapou 
ao mecanismo de mercado que se desen-
cadeou nos países ocidentais. O sistema 
educativo alemão juntamente com as uni-
versidades, os teatros mais importantes 
na vida artística, as grandes orquestras, os 

museus estavam sob proteção. Os poderes 
políticos, o Estado e as municipalidades, 
aos quais essas instituições foram legadas 
como herança do absolutismo, haviam 
preservado para elas uma parte daquela 
independência das relações de dominação 
vigentes no mercado, que os príncipes e 
senhores feudais haviam assegurado até o 
século dezenove. Isso resguardou a arte em 
sua fase tardia contra o veredicto da ofer-
ta e da procura e aumentou sua resistência 
muito acima da proteção de que desfrutava 
de fato (Adorno e Horkheimer, 1985:124).

No Brasil, apenas uma corrente minori-
tária da historiografia defende o argumento 
de que houve feudalismo no país, mas é evi-
dente que temos um passado colonial e uma 
situação de dependência frente aos países 
capitalistas dominantes que persiste ainda 
hoje. A história do desenvolvimento da In-
dústria Cultural no Brasil difere tanto da si-
tuação norte-americana quanto da européia.

Renato Ortiz é o autor dos principais tra-
balhos sobre a dimensão histórica da Indús-
tria Cultural no Brasil. A partir desses traba-
lhos, podemos compreender que faz parte 
da particularidade brasileira o vínculo entre 
o desenvolvimento da Indústria Cultural e 
a atuação do Estado, em especial durante a 
Ditadura Militar. “As décadas de 60 e 70 se 
definem pela consolidação de um mercado 
de bens culturais” (Ortiz, 1991:113).

A base histórica para a existência da In-
dústria Cultural é a presença do capitalismo 
monopolista, ou seja, um capitalismo cuja 
economia é controlada por um número pe-
queno de grandes conglomerados empre-
sariais. No Brasil, a consolidação do capita-
lismo monopolista, com forte presença de 
empresas estrangeiras, deu-se justamente no 
período da Ditadura Militar: 

Certamente os militares não inventam 
o capitalismo, mas 64 é um momento de 
reorganização da economia brasileira que 
cada vez mais se insere no processo de in-
ternacionalização do capital; o Estado au-
toritário permite consolidar no Brasil o 
“capitalismo tardio”. Em termos culturais 
essa reorientação econômica traz conse-



121

Líbero – São Paulo – v. 14, n. 28, p. 119-128, dez. de 2011
Cláudio Novaes Pinto Coelho – O III Festival de Música Popular da TV Record: uma abordagem...

quências imediatas, pois, paralelamente 
ao crescimento do parque industrial e do 
mercado interno de bens materiais, forta-
lece-se o parque industrial de produção de 
cultura e o mercado de bens culturais (Or-
tiz, 1991:114).

Se o período da Ditadura Militar foi fun-
damental para o desenvolvimento da Indús-
tria Cultural no Brasil, é preciso levar em 
consideração que o produto midiático que 
será analisado – o Festival de Música Popu-
lar Brasileira organizado pela TV Record, em 
1967 –, aconteceu na fase inicial da Ditadura. 
Nessa fase, vigorou uma política econômica 
recessiva, comandada pelo ministro Roberto 
Campos, baseada no arrocho salarial, impos-
to repressivamente, e na falência de peque-
nas e médias empresas, que criou condições 
favoráveis para a retomada do crescimento 
econômico, no início da década de 1970, 
com o favorecimento da atuação de grandes 
grupos empresariais nacionais e estrangei-
ros, além da criação de empresas estatais.

Foi justamente no início da década de 
1970, que a TV Globo passou a desempenhar 
um papel de protagonista no processo de 
consolidação da Indústria Cultural no Bra-
sil. Foi em torno da TV Globo que se orga-
nizou um sistema comunicacional (jornais, 
revistas, emissoras de rádio e TV, editora, 
produtora de discos) administrado de forma 
racional, de acordo com a lógica empresarial 
industrial. Na década de 1960, a TV Record 
nem fazia parte de um sistema comunicacio-
nal e nem era administrada como um con-
glomerado empresarial. É preciso frisar, ain-
da, que nessa década inexistiam as condições 
tecnológicas para a transmissão simultânea 
do mesmo programa de TV em escala nacio-
nal, aspecto decisivo para a consolidação da 
Indústria Cultural e da TV como seu princi-
pal veículo.

 
Indústria Cultural e MPB

Na década de 1960, a comunicação e a 
cultura já estavam assimiladas às atividades 
empresariais, sendo encaradas como mer-

cadorias; no entanto, todas as características 
estruturais da Indústria Cultural ainda não 
estavam presentes plenamente. Conforme 
Adorno (1986), uma das principais caracte-
rísticas da Indústria Cultural é a apropriação 
pelo sistema comunicacional tanto da cultu-
ra popular quanto da cultura erudita, com a 
criação de produtos indiferenciados (massi-
ficados). Esta característica ainda não estava 
presente na produção musical brasileira. Na 
música, a cultura popular e a cultura erudita 

ainda preservavam a sua autonomia, e se a 
MPB (Música Popular Brasileira) era o re-
sultado de uma síntese entre música erudita 
e música popular, esta síntese era predomi-
nantemente feita pelos próprios artistas, ape-
sar das tentativas de controle pelos interesses 
empresariais. Ainda não havia, também, se 
cristalizado em uma fórmula padronizada 
e sob controle da Indústria Cultural, como 
existe hoje, que coloca a MPB como um dos 
produtos midiáticos musicais segmentados 
como o sertanejo, o forró, o pagode, o funk, 
o axé, etc.

Em texto publicado originalmente em 
1979, José Miguel Wisnik aborda a convi-
vência conflituosa entre o industrial e o arte-
sanal na música popular brasileira da época:

Continua em vigor na música comercial-
popular brasileira a convivência entre dois 
modos de produção diferentes, tensos mas 
interpenetrantes dentro dela: o industrial, 
que se agigantou nos chamados anos 70, 
com os crescimento das gravadoras e das 
empresas que controlam os canais de rá-
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dio e TV, e o artesanal, que compreende os 
poetas-músicos criadores de uma obra líri-
ca, satírica, épica e parodicamente (Wisnik, 
2004:169).

Nesse mesmo texto, o autor também ar-
gumenta que a música popular teria uma ca-
pacidade de resistir às tentativas de controle 
pela Indústria Cultural:

Ora, no Brasil a tradição da música popu-
lar, pela sua inserção na sociedade e pela 
sua vitalidade, pela riqueza artesanal que 
está investida na sua teia de recados, pela 
sua habilidade em captar as transforma-
ções da vida urbano-industrial, não se ofe-
rece simplesmente como um campo dócil 
à dominação econômica da Indústria Cul-
tural que se traduz numa linguagem estan-
dardizada (Wisnik, 2004:176).

Essa ausência de controle da Indústria 
Cultural sobre a produção musical cria-
va condições favoráveis para que a MPB se 
transformasse num campo privilegiado da 
luta ideológica naquele momento histórico. 
O documentário Uma noite em 67 permite 
uma reflexão a respeito dessa luta. 

Do ponto de vista dos proprietários e ad-
ministradores da TV Record, os festivais de 
MPB eram produtos comerciais, como o de-
poimento de Paulo Machado de Carvalho 
Filho deixa bem claro, quando compara os 
festivais com outro produto televisivo como a 
luta-livre e afirma que foram utilizadas estra-
tégias semelhantes visando o sucesso comer-
cial destes dois produtos, como a divisão entre 
lutadores (e artistas) bonzinhos e lutadores (e 

artistas) maus, sendo que o público do festi-
val deveria se comportar como a torcida dos 
espetáculos de luta. A perspectiva empresarial 
procurava imprimir ao festival as caracterís-
ticas da economia capitalista, procurando 
subordiná-lo à ideologia dominante.

Se esta visão coloca os empresários e seus 
funcionários como os verdadeiros autores dos 
festivais, com capacidade para determinar as 
suas características, trata-se de uma visão uni-
lateral do processo de produção dos festivais, 
já que os artistas não se sujeitavam a esta visão, 
que só enxergava os festivais e a MPB do pon-
to de vista predominantemente comercial. A 
transmissão televisiva do festival era o produto 
midiático da perspectiva da TV, enquanto para 
os artistas, o produto eram as canções. Não é 
possível separar os dois produtos, pois as can-
ções eram o principal elemento da transmissão 
televisiva, mas esta não se esgotava naquelas, e 
nem o controle sobre a transmissão significava 
o controle sobre as canções.

Em seu artigo sobre a Indústria Cultural, 
Adorno (1986) argumenta que existem dois 
grandes momentos históricos na relação 
produção cultural/capitalismo. No primeiro 
momento, preserva-se mais a autonomia dos 
artistas, quando a Indústria Cultural ainda 
não está desenvolvida, e a motivação para o 
lucro existe, mas é externa à obra, não deter-
minando nem as suas características formais, 
nem seu conteúdo; no segundo momento, 
quando a Indústria Cultural está consolida-
da, os artistas perdem totalmente a sua au-
tonomia, produzindo obras voltadas para o 
consumo, padronizadas e determinadas in-
ternamente pela busca do lucro.

A análise do papel da busca do lucro 
para a determinação das características das 
canções de MPB no III Festival de MPB or-
ganizado pela TV Record é decisiva para a 
reflexão sobre a luta ideológica neste mo-
mento da sociedade brasileira. Mas, devido 
às peculiaridades do desenvolvimento da 
Indústria Cultural no Brasil e ao momen-
to histórico de 1967, a contraposição mo-
tivação externa ou interna à obra revela-se 
insuficiente para a análise do festival como 

Na conjuntura  
histórica de 1967, não 
era possível a padroni-
zação do gosto do  
público, que não era  
só um consumidor do  
produto midiático MPB
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produto midiático – tendo em vista a com-
plexidade que o caracteriza.

Da perspectiva dos organizadores do fes-
tival, os empresários da TV Record, não res-
tam dúvidas de que a motivação do lucro era 
decisiva. Por outro lado, não é possível ar-
gumentar que a busca do retorno financeiro 
estivesse ausente nas motivações dos artistas 
em 1967: a presença da motivação financeira 
aparece, por exemplo, nos depoimentos dos 
músicos do MPB-4, que afirmam saber que 
um bom desempenho no festival aumentaria 
os valores dos seus contratos com a emissora.

Pode-se, inclusive, argumentar que a 
motivação financeira afetou internamente a 
atuação artística do grupo, responsável pelo 
arranjo da canção “Roda viva”, uma das fi-
nalistas do festival. O próprio Chico Buar-
que, autor e também intérprete junto com 
o MPB-4, reconhece que o arranjo da parte 
final da canção era voltado para conquistar 
a adesão do público, pois fazia com que ela 
acabasse de forma retumbante, antecipando, 
assim, os aplausos.

Mas, as motivações estéticas e políticas 
do MPB-4 e de Chico Buarque parecem de-
terminar de forma decisiva as características 
da canção e de seu arranjo. Tais motivações 
eram voltadas para a crítica política e social 
e para a defesa de que é possível fazer samba 
sem abrir mão de uma sofisticação formal, 
quer seja na letra da composição, quer seja 
no próprio arranjo vocal feito pelo MPB-4. 
Fazia parte deste projeto político e estético 
uma crítica, tanto da própria mercantili-
zação da cultura de modo geral, quanto da 
transformação da crítica social e política em 
fórmulas prontas com objetivos comerciais. 
Isso ficou evidenciado na entrevista concedi-
da por Chico Buarque durante o festival, na 
qual criticava os clichês das chamadas “mú-
sicas de festival”, e na peça de teatro da qual a 
canção fez parte.

 
A MPB e os estudantes

A postura ideológica dos organizadores 
do festival, de subordinação da cultura à di-

mensão empresarial, era questionada pelas 
ideologias dos artistas que disputavam entre 
si para ver qual postura estética e política 
predominaria na chamada MPB. Por outro 
lado, embora a intenção dos empresários da 
TV Record fosse prever e controlar a reação 
do público, vistos como espectadores de lu-
ta-livre, ou seja, meros consumidores de um 
produto midiático; na conjuntura histórica 
de 1967, não era possível a padronização do 
gosto do público, que não era simplesmente 
um consumidor do produto midiático MPB, 
pois pelo menos uma parte da platéia pre-
sente no teatro onde o festival acontecia era 
participante ativa das lutas ideológicas (polí-
ticas e estéticas) sobre a própria caracteriza-
ção da MPB.

Vários depoimentos apontam a presen-
ça na platéia de torcidas organizadas para 
aplaudir uma única canção e vaiar as demais, 
em função de interesses comerciais. Se este 
fato ilustra a força da lógica mercantil, ele, 
no entanto, não é suficiente para dar conta de 
todo o comportamento do público. O histo-
riador Marcos Napolitano, no livro Seguindo 
a canção, mostra que a própria constituição 
da MPB é inseparável da existência de víncu-
los com setores estudantis. A bossa nova se 
fortaleceu no período posterior ao golpe de 
1964, identificando-se com posturas políti-
cas nacionalistas, com a realização de shows 
arranjados por organizações estudantis, es-
pecialmente nas universidades paulistas. 

Ainda em 1964, quando a bossa nova per-
dia espaço no Rio de Janeiro para os espetá-
culos voltados para “o samba de morro”, o 
panorama musical de São Paulo concentra-
va-se num espaço que se tornou emblemá-
tico: o Teatro Paramount. Os espetáculos 
de “bossa” no velho teatro paulistano reu-
niam, num só espaço, o circuito boêmio e 
o circuito estudantil, organizados de forma 
profissional, tendo à frente o radialista Wal-
ter Silva. Em parceria com os centros aca-
dêmicos de importantes faculdades paulis-
tanas, Silva conseguiu reunir estreantes e 
consagrados em uma seqüência de shows 
concorridos e vibrantes, marcados pelo 
samba-jazz, mas que se reconheciam acima 
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de tudo como samba “autêntico”, o que na 
época assumia importância ideológica. Em 
minha opinião, a seqüência de espetáculos 
que ocupou o calendário de 1964 e 1965 
pode ser considerada o “elo perdido” entre 
o circuito restrito da primeira bossa nova e 
a explosão da MPB nas televisões.

Este circuito aprofundou a busca da sín-
tese entre a bossa nova “nacionalista” e a 
tradição do samba, paradigma de criação 
desenvolvido antes do golpe. O entusias-
mo da platéia diante das apresentações de-
monstrou o enorme potencial de público 
para a música brasileira, logo percebido 
pelos produtores e empresários ligados à 
TV (Napolitano, 2001:60-61).

A identificação entre estudantes de es-
querda e a MPB era anterior aos festivais de 
música popular organizados por emissoras 
de TV, não devendo, portanto, causar estra-
nheza a participação ativa de estudantes com 
esse perfil político na platéia dos festivais. No 
entanto, a relação entre o público estudantil 
e as disputas políticas/estéticas entre os ar-
tistas da MPB é bem mais complexa do que 
normalmente se imagina.

É certo que o Festival da Record de 1967 
foi um momento particularmente impor-
tante dessa disputa pela entrada em cena 
das primeiras manifestações musicais do 
tropicalismo. Mas, ao contrário da mitolo-
gia construída em grande parte pelos pró-
prios tropicalistas, que os coloca como víti-
mas da intolerância esquerdista, as canções 
tropicalistas não foram especialmente hos-
tilizadas em 1967. Um dos momentos mais 
importantes do documentário é quando se 
mostra que, apesar de certa estranheza ini-
cial, a canção de Caetano Veloso, “Alegria, 
alegria”, terminou sendo fortemente aplau-
dida no dia da final do festival, embora fi-
zesse parte da apresentação da música a 
atuação de um grupo de rock; o que tam-
bém foi o caso da canção “Domingo no 
parque” de Gilberto Gil, que se apresentou 
junto com os Mutantes, sendo igualmente 
aplaudido, contrariando as expectativas do 
próprio cantor/compositor.

Não se pode deixar de mencionar que as 
expectativas de uma reação negativa do pú-
blico estudantil de esquerda tinham raízes 
na dimensão empresarial do festival. A TV 
Record, desde meados de 1965, praticamen-
te monopolizava a divulgação televisiva da 
MPB; principalmente devido ao grande su-
cesso do programa “O fino da bossa”, coman-
dado por Elis Regina e Jair Rodrigues. Zuza 
Homem de Mello, que trabalhou na TV Re-
cord, relembra no livro A era dos festivais que 
o programa:  

Em menos de dois meses tornou-se o cerne 
de uma nova linha de programação para a 
TV Record, os programas de Música Po-
pular Brasileira, onde se concentraram os 
artistas do fabuloso cast que rapidamente 
foi sendo montado. Na primeira rodada, 
foram contratados com exclusividade Edu 
Lobo, Alaíde Costa, Claudete Soares, Or-
lando Silva e Nara Leão. Logo depois eram 
incorporados Lennie Dale, Rosinha de Va-
lença, Baden Powel, Chico Buarque, Peri 
Ribeiro, Maria Bethânia, Agnaldo Rayol, 
Trio Tamba, Os Cariocas, Cyro Montei-
ro, Nelson Gonçalves, Francisco Petrônio, 
Paulinho Nogueira e Jorge Ben, todos eles 
antes do final de 1965 (Mello, 2003:112).

Ainda em 1965, a TV Record criou os 
programas “Bossaudade”, voltado para a 
chamada “velha guarda” da música popular, 
e “Jovem guarda”, direcionado para o públi-
co jovem que se identificava com o iê-iê-iê, a 
versão brasileira do rock and roll. Com isto, 
o virtual monopólio sobre a música exercido 
pela emissora estava plenamente configura-
do. Rapidamente, durante o ano de 1966, o 
programa “Jovem guarda” tornou-se o pro-
grama de maior sucesso da emissora, paula-
tinamente ofuscando “O fino da bossa”.

Insatisfeita com a perda de audiência desse 
programa, a direção da Record decidiu criar, 
em junho de 1967, outro programa voltado 
para a MPB, com o sugestivo nome de “Fren-
te única: noite da música popular brasileira”. 
Para divulgar a terceira edição do programa, 
a TV Record organizou uma manifestação 
pública em julho de 1967, que ficou conheci-
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da como a “passeata contra as guitarras elétri-
cas”, embora fosse, antes de mais nada, uma 
jogada de marketing. Zuza Homem de Mello 
descreveu o evento da seguinte forma:

O noticiário de 18 de julho sobre o aci-
dente em que morreu o general Castelo 
Branco eclipsou o destaque das matérias 
sobre um ato público com ares cívicos, 
organizado na véspera para divulgar o ter-
ceiro programa da “Frente única”, que seria 
apresentado por Chico, Nara e Simonal. 
(...) Porém, tanto Chico como o Simonal 
desistiram de participar da manifesta-
ção, indo direto para onde seria gravado 
o programa, o Teatro Record Centro, de 
onde observavam de uma janela o banzé 
que acontecia na Brigadeiro. Atrás de uma 
banda da Força Pública e da faixa “Frente 
única: música popular brasileira”, o grupo 
formado por Elis Regina, Gilberto Gil, Jair 
Rodrigues, Edu Lobo, Geraldo Vandré, Zé 
Keti e os componentes do MPB-4 lidera-
va centenas de populares, que partiram do 
largo São Francisco agitando bandeirinhas 
brasileiras, caminhando em ruidosa passe-
ata rumo ao Teatro da Brigadeiro Luís An-
tônio. Lá dentro, os fãs de Elis estenderam 
uma faixa para a “Rainha da música popu-
lar brasileira” durante o espetáculo, que foi 
encerrado com os cantores, entre os quais 
Juca Chaves e Ataulfo Alves, cantando com 
o público o hino da “Frente única”: “Mo-
çada querida/cantar é a pedida/cantando a 
canção/da pátria querida/cantando o que é 
nosso/com o coração.” 

À saída do Teatro, ainda havia policiais e 
aglomerações de manifestantes que não 
tinham conseguido entrar após a passea-
ta, supostamente um protesto na tentativa 
de conscientização da invasão da música 
estrangeira, mas que acabou assumindo 
proporções insuspeitadas, sendo depois 
celebrizada exageradamente como a “Pas-
seata contra as guitarras elétricas” (Mello, 
2003:181).

 
Política e estética no III Festival da 
Record

A “Passeata contra as guitarras elétricas” 
teria servido, de acordo com Caetano Veloso, 
como inspiração para a deflagração do tro-

picalismo, que optou pelo uso destes instru-
mentos, sendo fruto da estratégia do marke-
ting da “luta-livre”, colocada em prática pelos 
dirigentes da TV Record. Essa estratégia cria-
va um “conflito” entre estilos musicais divul-
gados pela própria emissora. Paradoxalmen-
te, no Festival de 1967 houve, de fato, uma 
situação de conflito; mas não entre os setores 
da “esquerda tradicional” presentes na pla-

téia e os tropicalistas, e sim entre um artis-
ta “engajado” (um representante da “bossa 
nova nacionalista”) e o público. Trata-se do 
célebre confronto entre Sérgio Ricardo e a 
platéia da final do festival. 

Temeroso de que as vaias recebidas du-
rante as eliminatórias pudessem se repetir, 
Sérgio Ricardo procurou conversar com a 
platéia antes da apresentação de sua can-
ção, tentando convencer o público a ouvir 
sem vaiar, argumentando que a canção es-
tava sendo apresentada de forma diferente, 
com um novo arranjo. Cabe lembrar que, na 
primeira apresentação, houve a participação 
de um coral composto por operários, o que 
não sensibilizou o público, nem ao menos a 
sua porção “engajada”. Na final do festival, o 
coro não se fez presente. A conversa de Sér-
gio Ricardo teve como resultado o início das 
vaias do público, antes mesmo do início da 
apresentação, vaiando ainda mais após o 
começo. Incapaz de ouvir os músicos que 
o acompanhavam, o cantor interrompeu a 
apresentação, proferindo as palavras: “Vocês 
ganharam! Vocês ganharam! Este é o país 
subdesenvolvido. Vocês são uns animais!”.

O Festival de 1967  
foi um momento  

importante na  
disputa pela entrada 

em cena das primeiras 
manifestações musicais 

do tropicalismo
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Sérgio Ricardo foi desclassificado do festival 
pela direção da Record sob a alegação de “des-
respeito ao público”. Em seu depoimento para o 
documentário Uma noite em 67, Sérgio Ricardo 
fez uma autocrítica do seu comportamento, que 
atribuiu à imaturidade. No entanto, esta não foi 
a sua postura em seu livro de memórias, pu-
blicado em 1991, com o sugestivo título Quem 

quebrou meu violão. No livro, o autor afirma 
que durante as vaias ele se sentiu identificado 
com todos os brasileiros vítimas de situações de 
opressão, e que, assim, procurou superar a sen-
sação de solidão gerada pelas vaias. Esta iden-
tificação motivou a reação contra a platéia que 
representaria a alienação nacional:

Quanto mais olhava aqueles cidadãos equi-
vocados desmerecendo o artista, mais po-
voavam o meu coração as vítimas da alie-
nação nacional. Eu representava ali outro 
Brasil, esmagado pela incompreensão, um 
Brasil solitário. O Brasil daqueles que che-
gavam chorando diante das câmeras em 
infinitas catástrofes, pela perda de seus fa-
miliares em soterramentos e inundações, 
torturas e chacinas, flagelados das secas 
encontrando pela frente a indiferença de 
todos os coniventes com o Brasil de então. 
A desgraça do semelhante nada mais sig-
nificando que a continuação da novela na-
cional em capítulos emocionantes. A vida 
virando espetáculo, confundindo-se com o 
entretenimento. Eu ali era toda aquela mor-
te pega de surpresa. Assim me sentia, ou 
procurava me sentir, para não estar tão só.

Em resposta à crescente indignação, que-
bramos – eu e todos os que se somavam no 

meu coração – o violão e o atiramos con-
tra a platéia, acordando-a daquele transe, 
ainda que o gesto viesse a significar o fim 
de minha carreira profissional (Ricardo, 
1991:195-196).

A “identificação” de Sérgio Ricardo com 
os oprimidos era a característica básica da le-
tra da canção vaiada pelo público. “Beto bom 
de bola”, visivelmente inspirada no drama vi-
vido pelo jogador de futebol Garrincha, nar-
rava o declínio de um craque por intermédio 
de versos como “Beto vai chutando pedra/
cheio de amargura/num terreno tão baldio/
quanto a vida é dura” (...) “E foi-se a glória/
foi-se a copa/e a nação esqueceu-se do maior 
craque da história”. O conteúdo da letra da 
canção de Sérgio Ricardo não difere muito 
do conteúdo de “Roda viva”, canção de Chi-
co Buarque ovacionada pelo público, e que 
aborda o tema da superioridade das forças 
que oprimem os seres humanos, como se 
pode perceber pelos versos iniciais: 

Tem dias que a gente se sente/Como quem 
partiu ou morreu/A gente estancou de re-
pente/Ou foi o mundo então que cresceu/A 
gente quer ter voz ativa/No nosso destino 
mandar/Mais eis que chega a roda viva/E 
carrega o destino pra lá.

No entanto, como já foi mencionado, 
esta canção, sem ser uma “música de festi-
val”, incorporava alguns dos seus elementos, 
como um andamento acelerado que termina 
num final apoteótico. Isto não acontece na 
canção de Sérgio Ricardo, cantada num rit-
mo lento, condizente com o tom de lamento 
que percorre a composição. Não há diferen-
ças políticas entre as músicas, mas existem 
diferenças estéticas. Politicamente, as can-
ções expressavam uma postura presente em 
setores da esquerda brasileira de enfatizar 
a derrota sofrida em 1964, com a ascensão 
dos militares ao poder e a dificuldade para 
os oprimidos enfrentarem os opressores. No 
entanto, a estética da composição de Chico 
Buarque tinha pontos de contato com a es-
tética das canções que enfatizavam, no seu 
conteúdo e na sua forma, a necessidade de 

Os tropicalistas  
incluíam o universo da 
classe média como algo 
que deveria ser trans-
formado e defendiam 
mudanças que incluíam 
a dimensão individual
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se lutar contra a opressão, e que expressavam 
uma postura também presente em setores 
da esquerda que destacavam a retomada das 
lutas sociais, e que impulsionaram as mani-
festações do ano seguinte, 1968. A criação de 
um clima de empolgação era a característica 
da canção vencedora, “Ponteio”, composição 
de Edu Lobo, um baião, que em seu refrão 
proclamava: “Quem me dera agora/eu tives-
se a viola/pra cantar/Ponteio”. 

O gesto de Sérgio Ricardo, de quebrar o 
violão, e jogar seus pedaços sobre a platéia, 
simbolizava que para ele, como consta no 
texto do seu livro de memórias, a platéia re-
presentava os opressores, questionando a sua 
identificação com os oprimidos. O ato de que-
brar o violão explicitava também a dificulda-
de da luta contra a opressão, já que no ima-
ginário da época o violão, ou a viola, era um 
símbolo do “povo brasileiro”. A letra de “Roda 
viva” menciona também esta dificuldade:

A roda da saia, a mulata/Não quer mais ro-
dar, não senhor/Não posso fazer serenata/A 
roda de samba acabou/A gente toma a ini-
ciativa/Viola na rua, a cantar/Mas eis que 
chega a roda viva/E carrega a viola pra lá. 

Por sua vez, o refrão de “Ponteio”, “Quem 
me dera agora/eu tivesse a viola/pra cantar”, 
expressa o anseio de que o “povo brasileiro” 
deve retomar a sua força. Do ponto de vista 
político, as canções tropicalistas apresentadas 
em 1967 diferem bastante das canções de Sér-
gio Ricardo, Chico Buarque e Edu Lobo: não 
há a identificação com os oprimidos. “Alegria, 
alegria” rompe explicitamente com a identifi-
cação/projeção da classe média com o povo, 
sendo cantada na primeira pessoa com ver-
sos sobre o cotidiano da juventude de classe 
média dos centros urbanos: “Eu tomo uma 
Coca-Cola/ela pensa em casamento”. No en-
tanto, o ritmo da canção, uma marcha, e a 
empolgação com que Caetano Veloso canta-
va os versos “Eu vou/por que não?”, fazia com 
que o clima de empolgação, indispensável 
para o sucesso do festival, estivesse presente, 
e a ruptura tropicalista fosse aplaudida e não 
vaiada. A canção de Gilberto Gil não era tão 

explícita na sua ruptura, pois abordava uma 
cena do cotidiano do “povo” brasileiro. Toda-
via, nesta cena, a opressão acontece por força 
da ação dos próprios oprimidos: um conflito 
violento entre um feirante e um trabalhador 
da construção civil, que disputavam o amor 
de uma mesma mulher. Mas a interpretação 
de Gil, as faces sorridentes dos Mutantes du-
rante a canção, o ritmo do baião e o final apo-
teótico produziram um clima empolgante, as-
sim como na apresentação de Caetano Veloso. 
Nem o uso das guitarras elétricas no lugar do 
“brasileiríssimo” violão provocou o efeito de 
choque esperado pelos tropicalistas; o que só 
veio a acontecer no ano seguinte, 1968, no fes-
tival organizado pela TV Globo. 

Se o tropicalismo problematizava a iden-
tificação classe média/“povo oprimido”, isto 
não significava a ausência de uma postura 
política anti-ditatorial; mas, os tropicalistas 
incluíam o universo da classe média como 
algo que também deveria ser transformado e 
defendiam mudanças que incluíam a dimen-
são individual, como na letra de “Alegria, ale-
gria” que cantava um sujeito “caminhando 
contra o vento/sem lenço, nem documento”. 

 
Considerações finais

Faz parte também do senso comum aca-
dêmico considerar que os trabalhos inspira-
dos pelo método dialético são marcados por 
um pensamento fechado, voltado para con-
clusões definitivas. Pode-se, mais uma vez, 
recorrer às palavras de Lukács para se ques-
tionar essa visão:

Quanto mais uma coisa é complexa, tan-
to mais ilimitado, seja extensivamente seja 
intensivamente, é o objeto diante do qual 
se encontra a consciência do homem, de 
modo que mesmo o melhor saber só pode ser 
um conhecimento relativo e aproximativo. 
Se reconheço X e Y como propriedades de 
um objeto, nada me dará jamais a garantia 
de que não estejam presentes também Z e 
outras propriedades, que em determinadas 
condições podem produzir um efeito prá-
tico (Lukács, 1969:17).
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Nesse artigo não se pretendeu nem es-
gotar a abordagem do III Festival da Record 
como um produto midiático, muito menos 
fazer uma exposição completa das carac-
terísticas do método dialético. A intenção 
foi chamar a atenção para a necessidade de 
se compreender a dimensão social e histó-
rica da Indústria Cultural e enfatizar que a 
complexidade do festival como um produto 
midiático é fruto das contradições entre a 
perspectiva empresarial e a perspectiva artís-
tica, e entre as diferentes posturas políticas/
estéticas dos artistas; devendo se levar em 
consideração, ainda, como o público se po-
sicionou diante destas disputas.

Inimigo declarado do positivismo, o 
método dialético da teoria crítica da socie-
dade não postula uma relação externa com 
o objeto da investigação, que não é julga-
do, avaliado, de fora, como se fosse uma 
coisa; procura-se, sim, analisar a dinâmica 
interna do objeto, reconhecendo sempre, 
como se procurou fazer com o III Festival 

de MPB da TV Record, que se trata de um 
produto da ação humana (práxis) dotado 
de historicidade.

Não há incompatibilidade entre a bus-
ca metodológica pela complexidade e o re-
conhecimento de que a luta, os conflitos, a 
contradição, é o que impulsiona a realidade 
social: os produtos midiáticos são comple-
xos e estão inseridos numa realidade con-
traditória. O próprio conceito de Indústria 
Cultural exprime uma contradição entre a 
indústria e a cultura. O capitalismo juntou 
aquilo que antes estava separado, mas essa 
junção aconteceu de formas diferentes, com 
ritmos distintos, dependendo do grau de de-
senvolvimento capitalista de cada sociedade 
e da capacidade de resistência a este desen-
volvimento. Em 1967, no Brasil, a Indústria 
Cultural não estava totalmente consolidada, 
o que permitiu uma produção musical que 
até hoje é referência e exemplo da riqueza 
cultural brasileira.
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