
71

Líbero – São Paulo – v. 19, n. 37-A, p. 71-80, jul./dez. de 2016
Dimas A. Künsch / José Eugenio de O. Menezes – Ficção filosófica, ensaio e compreensão em Vilém Flusser

Resumo: Este breve texto objetiva divulgar para um público 
latino-americano mais amplo a vida e a obra do filósofo tcheco-
-brasileiro Vilém Flusser (1920-1991) e avaliá-la sob o ponto de 
vista epistemológico da compreensão como método. Interessa 
aos autores ressaltar, sobretudo, a natureza dialógica do pensa-
mento comunicacional flusseriano e sua especial predileção pelo 
ensaio como forma de expressão desse pensamento, configuran-
do, no conjunto de sua obra, um estilo textual que recebeu de 
Abraham Moles a denominação de “ficção filosófica”.
Palavras-chave: Comunicação, comunicação dialógica, Vilém 
Flusser, epistemologia compreensiva, a compreensão como 
método.

Ficción filosófica, ensayo y comprensión en Vilém Flusser
Resumen: Este breve texto objetiva divulgar para un público la-
tinoamericano más amplio la vida y la obra del filósofo checo-
-brasileño Vilém Flusser (1920-1991) y evaluarla bajo el punto de 
vista epistemológico de la comprensión como método. Interesa a 
los autores resaltar, sobre todo, la naturaleza dialógica del pensa-
miento comunicacional flusseriano y su especial predilección por 
el ensayo como forma de expresión de este pensamiento, configu-
rando, en el conjunto de su obra, un estilo textual que recibió de 
Abraham Moles la denominación de “ficción filosófica”.
Palabras clave: comunicación, comunicación dialógica, Vi-
lém Flusser, epistemología comprensiva, la comprensión como  
método.

Philosophical fiction, essays and comprehension in Vilém 
Flusser’s work
Abstract: This short essay aims to disseminate for a broader 
latin american public the life and works of the Czech-Brazilian 
philosopher Vilém Flusser (1920-1991) and to evaluate his 
work from the epistemological perspective of comprehension 
as a method. The authors are above all interested in emphasize 
the dialogical essence of Flusser’s communication thinking and 
its peculiar fondness regarding the essay as a form for express-
ing such thinking, which designs, throughout his works, a tex-
tual style labeled by Abraham Moles as “philosophical fiction”.
Keywords: communication, dialogical communication, Vilém 
Flusser, comprehensive epistemology, comprehension as a 
method.
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Das ist die Katastrophe: dass wir jetzt frei 
sein müssen.1

Flusser, em Von der 
Freiheit des Migranten. 

É muito provável que, devido ao fato de 
ter publicado seus trabalhos em forma de 
ensaios, Vilém Flusser não tenha recebido 
na América Latina o devido reconhecimento 
como filósofo e expoente de uma Teoria da 
Mídia marcada pelo enfoque filosófico e 
antropológico dos fenômenos e processos da 
comunicação.

Que motivos levaram uma pessoa nas-
cida em Praga, em 12 de maio de 1920, na 
atual República Tcheca, a fixar residência no 
Brasil, naturalizar-se e apresentar-se como 
brasileiro, mesmo nos últimos anos da vida, 

1 Esta é a catástrofe: que nós agora tenhamos que ser livres.

Ficção filosófica, ensaio 
e compreensão em Vilém Flusser
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quando já residia por quase vinte anos, de 
novo, na Europa? 

Que fatores teceram os fios da vida e do 
pensamento de um cidadão que, sem diplo-
ma universitário, chegou a atuar como pro-
fessor na Universidade de São Paulo e a dei-
xar como herança uma vasta obra, hoje cada 
vez mais estudada em um número crescente 
de países dos continentes europeu e ameri-
cano? Que razões fizeram Vilém Flusser “de-
vorar a cultura brasileira” (Baitello, 2003) da 
mesma forma que a cultura brasileira devo-
rou culturas que aqui aportaram?

   A vida como mosaico de ensaios

Pode-se suspeitar que o apátrida Flusser 
tenha escrito ensaios porque sua vida, depois 
dos 19 anos de idade, não passou de um mo-
saico de ensaios, conforme detalhada crono-
logia publicada na Flusseriana: an intellectual 
toolbox (Zielinski et al., 2015). 

Flusser nasceu em uma família de inte-
lectuais judeus na qual o pai, professor na 
Universidade Carolina de Praga, era forma-
do em Matemática e Física, e a mã era “mu-
sicista de formação e cantora por vocação”. 
Teve o alemão e o tcheco como línguas da 
família e da escola primária pública e depois 
aprendeu latim e grego, além de um pouco 
de hebraico, nos estudos colegiais. O próprio 
Flusser descreve sua infância e juventude 
como marcadas pela “atmosfera espiritual e 
artisticamente inebriante da Praga entre as 
duas Guerras”, um caldo de cultura alemã, 
tcheca e judaica, uma cidade cosmopolita 

na qual o jovem de 17 anos e sua namora-
da assistiram a uma conferência do filósofo 
austríaco e mestre da filosofia do diálogo, 
Martin Buber (1878-1965), que marcaria 
para sempre a vida dos dois, ou na qual o 
pai ouviu palestras do físico alemão Albert 
Einstein (1879-1955). 

Em 1939, após ter cursado dois semestres 
de Filosofia na Faculdade de Direito no ano 
anterior, fugiu da cidade em companhia da 
namorada Edith Barth e dos pais dela, logo 
após a invasão nazista. Existem indícios de 
que, no mesmo ano, tenha frequentado algu-
mas aulas na London School of Economics 
and Political Science sem estar efetivamente 
matriculado. Em 1940 chega com a família 
da namorada ao Brasil e recebe a informa-
ção sobre o assassinato de seu pai, Gustav, 
ainda em 1940, no campo de concentração 
de Buchenwald, da execução de sua mãe 
Melitta e de sua irmã Ludivka no campo de 
Auschwitz, assim como morreriam seus avós 
paternos, em Treblinka, no ano de 1943. 

Essas tragédias marcaram profundamen-
te a vida de Vilém Flusser como a de tantos 
pensadores do século XX cujas histórias fo-
ram atravessadas pelo terror do totalitaris-
mo nazista, que dilacerou famílias e gerou 
monstros. Tragédias que ocorreram conco-
mitantemente com as alegrias do casamen-
to, em 1941, com Edith Barth, que passa a se 
chamar Edith Flusser, e do nascimento dos 
filhos Dinah (1941), Miguel Gustavo (1943) 
e Victor (1951).

A perspectiva de não ter vivido no terri-
tório de uma aconchegante e abstrata noção 
de pátria fez Flusser assumir “sua condição 
de eterno migrante, de sujeito desenraizado: 
tanto de pátrias quanto de quaisquer siste-
mas” (Krause, 2007, p. 10). Ou ainda, mui-
tos anos depois, como relata Norval Baitello, 
fundamentou o fato de Edith Flusser ter 
solicitado aos organizadores do Simpósio 
Internacional “ReVer Flusser”, realizado em 
outubro de 2008 em São Paulo, que eles reti-
rassem da sala as bandeiras que formalmente 
faziam parte do cenário do auditório. Para 

A perspectiva de não ter 
vivido no território de 
uma aconchegante 
e abstrata noção de 
pátria fez Flusser 
assumir “sua condição 
de eterno migrante”
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Edith, o local do evento não deveria ostentar 
bandeiras, uma vez que Vilém sempre dizia 
que atrás de cada bandeira segue um exército 
de pessoas que morrem em sua defesa e ma-
tam os que carregam outras bandeiras. 

No início de seu período de residência 
em São Paulo, sem qualquer entusiasmo, o 
autor viveu do exercício de atividades comer-
ciais. Ao mesmo tempo, com o vigor próprio 
de um autodidata, desenvolveu um amplo 
repertório cultural. Progressivamente, apri-
morou uma postura dialógica que marcou 
sua forma de interagir com um conjunto de 
interlocutores, conforme registrou na sua 
autobiografia filosófica. A mesma postura 
dialógica pode ser observada em sua traje-
tória no Instituto Brasileiro de Filosofia, na 
Universidade de São Paulo e em outras insti-
tuições de ensino, bem como em sua atuação 
na Bienal de Artes de São Paulo ou nas revis-
tas e jornais diversos, nacionais e estrangei-
ros, com os quais colaborou. O engajamen-
to na cultura local pode ser compreendido 
como prática da tensão entre discurso e diá-
logo, termos a ele muito caros na abordagem 
da comunicação humana, que ele entende 
como “um artifício cuja intenção é nos fazer 
esquecer a brutal falta de sentido de uma vida 
condenada à morte” (Flusser, 2007, p. 90). 

   Programas e funcionários

Em 1972, Vilém e Edith retornaram à 
Europa e, a partir daí, ele passa a ser convida-
do para conferências sobre imagem, media e 
aparatos da comunicação em diversos países, 
com crescente reconhecimento público, até 
que, em 27 de novembro de 1991, no auge de 
sua carreira, é vítima de um acidente auto-
mobilístico na viagem de volta para a França, 
onde residia, logo depois de deixar Praga, a 
cidade na qual acabara de proferir uma pa-
lestra, dois dias antes, no Instituto Goethe, 
com o título “Mudança de paradigma”. Foi 
a sua “primeira palestra para um grande pú-
blico em sua cidade natal”, cerca de cinquen-
ta anos após tê-la abandonado às pressas.

As noções de programa e de funcionário, 
presentes em Filosofia da caixa preta (1985) 
e depois buriladas em Elogio da superficiali-
dade (1985) – publicada no Brasil como O 
universo das imagens técnicas: elogio da su-
perficialidade (2008) –, representam sua crí-
tica aos programas embutidos em aparelhos 
que hoje permeiam o cotidiano de homens 
e mulheres transformados, segundo ele, em 
funcionários, por usarem os novíssimos apli-
cativos nem sempre sensíveis ou conscientes 
do fato de que servem a um programa pré-
-determinado. Esse tipo de problematização 
é feito por quem viveu na pele as consequên-
cias de um programa técnico, econômico, 
político e militar que gerou o extermínio em 
massa de seres humanos. 

Leitores apressados pensaram a cer-
ta altura que Filosofia da caixa preta cons-
tituísse apenas um livro sobre fotografia. 
Enganaram-se. Como Flusser mesmo desen-
volve em Elogio da superficialidade e, depois, 
em seu Medienkultur, e conforme encontra-
mos no próprio título que foi dado à tra-
dução italiana, La cultura dei media (2004), 
trata-se de “estudos das consequências so-
cio-ambientais (não apenas na natureza e 
na sociedade, mas sobretudo na cultura) ge-
radas pela proliferação das tecno-imagens” 
(Baitello Junior, 2008, p. 10). 

Essas questões interrogam o que Flusser 
denominava “sociedade telemática”, com 
suas duas tendências básicas, apontadas já 
em 1985 e muito presentes, como tendên-
cias, no inicio do século XXI: uma “socieda-
de totalitária centralmente programada dos 
receptores e dos funcionários das imagens” 
ou uma “sociedade dialogante dos criadores 
das imagens” (Flusser, 2008, p. 14). 

Diante de tantos caminhos abertos por 
sua vida ensaística, enquanto vivemos tam-
bém na pele as duas tendências por ele 
apontadas, passamos a ler, com atenção re-
dobrada, o amplo conjunto de seus ensaios, 
não à procura de verdades e, sim, compre-
ensivamente, no melhor estilo flusseriano, 
de caminhos possíveis de entendimento dos 
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fenômenos e de conversação e diálogo com 
os nossos contemporâneos a respeito das 
descobertas feitas. 

   Ficção e conhecimento

Assumindo a condição ficcional de todo 
discurso, como aponta Krause no prefácio à 
obra Natural:mente, Vilém Flusser “escreve 
filosofia como quem faz ficção”. Mostra mais 
que demonstra. Provoca mais que esclare-
ce. Dribla mais que afirma. Alude mais que 
aponta. Suspende mais que pontifica. Prefere 
o signo da compreensão ao signo da expli-
cação, poderíamos dizer, conversando com 
Krause, no contexto da proposição de uma 
epistemologia compreensiva (Künsch, 2008). 
Abraham Moles, ele lembra, não chamou à 
toa a obra flusseriana de “ficção filosófica”2. 
“Essa capacidade de assumir a condição fic-
cional de todo discurso, em especial do dis-
curso acadêmico, mesclando silogismo com 
metáfora e axioma com ironia”, conclui, “tor-
na o texto flusseriano especialmente desafia-
dor” (Krause, 2011, p. 7-8).

Estudioso há mais de três décadas de 
Flusser, autor de livros e artigos diversos 
sobre o filósofo tcheco-brasileiro, Gustavo 
Bernardo Krause, docente da Universidade 
Federal do Rio de Janeiro, conta, nesse mes-
mo prefácio, escrito em 2011 para a edição 

2 “Philosophiefiktion bei Vilém Flusser”, de Abraham Moles, 
é o título de um dos capítulos da obra Überflusser: die Fest-
-Schrift zum 70. von Vilém Flusser (Rapsch, 1990, p. 53-61). 
Lançado, como expressa o próprio subtítulo, como edição co-
memorativa do septuagésimo aniversário de Flusser, o livro 
reúne 21 ensaios de diferentes autores, a maioria deles ale-
mães, como Friedrich A. Kitler e Harry Pross, além de dois 
brasileiros do círculo de amizades de Flusser, Maria Lilia Leão 
e Milton Vargas. Flusser encontrava-se no auge de sua carrei-
ra, gozando de amplo prestígio na Europa, principalmente na 
Alemanha, um ano antes de sua morte, ocorrida no final de 
novembro de 1991. Em um comentário inicial sobre o modo 
ordinário de expressão do pensamento filosófico, Moles tece 
uma diferença, que considera fundamental (grundlegend), en-
tre esse modo de expressão e o que faz Flusser, afirmando que 
ele, “um dos mais importantes filósofos brasileiros da atuali-
dade”, segundo esse autor francês, “schlägt uns einen anderen, 
grundlegenderen Ansatz vor, einen, den wir Philosophiefiktion 
nennen wollen” (Moles, 1990, p. 53). Tradução: Flusser “nos 
propõe uma abordagem diferente, mais fundamental, à qual 
queremos dar o nome de ficção filosófica”.

de Natural:mente publicada pela editora 
Annablume, como foi que chegou ao nome 
de Flusser, 32 anos antes, em uma livra-
ria do bairro da Tijuca, no Rio de Janeiro. 
Encontrou o livro que agora prefacia na es-
tante de poesia, folheou-o e deu uma risada. 
Poesia? O livreiro certamente se enganara, 
pensou3. Mas, uma vez em casa, ao devorar o 
livro, arrependeu-se de ter rido. “Tratava-se 
de poesia sim, embora sem versos ou rimas.” 
Ficou com enorme inveja do sujeito que es-
crevera o livro que ele, Krause, desde há mui-
to tempo desejara ter escrito, combinando 
“os silogismos da academia e as metáforas da 
ficção” (Krause, 2011, p. 8-9).

O que Krause está no fundo dizendo, não 
explicitamente, é que, 11 anos antes da famo-
sa afirmação de Moles sobre o caráter ficcio-
nal-filosófico de toda a produção de Flusser, 
ele, Krause, num primeiro contato seu com o 
até então autor desconhecido, já fizera, desde 
o ponto zero de sua daí em diante longa tra-
jetória de estudos flusserianos, a experiência 
de uma filosofia que se sente à vontade ao 
namorar com a ficção, reivindicando a esta 
“como instância fundadora e organizadora 
de todos os discursos” (Krause, 2011, p. 17). 

Krause lembra Goethe para afirmar o em-
bate do encanto, da dúvida e do espanto de 
Flusser com o mundo, como ele se apresenta, 
fenomenologicamente: “Man suche Nichts 
hinter den Phänomenen. Sie selbst sind die 
Lehre” (Não se procure nada por detrás dos 
fenômenos. Eles mesmos são o ensinamen-
to). Ele argumenta, com Flusser, que a busca 
a todo tempo por aquilo que se esconderia 
por detrás ou “no fundo” dos acontecimen-
tos, pessoas, textos, pode nos conduzir à 

3 Tratava-se da primeira edição de Natural:mente: vários aces-
sos ao significado de natureza em português, lançada pela 
editora Duas Cidades naquele mesmo ano de 1979. A edição 
alemã, publicada muitos anos mais tarde, em 2000, traria o 
título de Vogelflüge: Essays zu Natur und Kultur (Os voos do 
pássaro: ensaios sobre natureza e cultura). Na impossibilida-
de de traduzir o jogo de palavras que aparece no título por-
tuguês Natural:mente, o editor alemão preferiu eleger para a 
obra o título do terceiro ensaio do livro, “Vögel” (“Pássaros”). 
Na versão em inglês, publicada em 2013 pela Univocal Pu-
blishing, de Minneapolis (EUA), o título foi traduzido como 
Natural:mind.



75

Líbero – São Paulo – v. 19, n. 37-A, p. 71-80, jul./dez. de 2016
Dimas A. Künsch / José Eugenio de O. Menezes – Ficção filosófica, ensaio e compreensão em Vilém Flusser

“histeria da interpretação de tudo”, ou me-
lhor, diríamos nós, ao signo universal e abs-
trato da explicação. Duvida-se do fenômeno 
para, no melhor estilo cartesiano, acabar com 
toda dúvida e alcançar a certeza. “A filosofia 
precisa antes de mais nada proteger a dúvi-
da”, ele defende, alinhado ao estilo flusseria-
no de reflexão. Precisa “preservar o enigma, 
mantendo-nos na superfície do mistério, 
portanto, mantendo-nos em condições de 
nos maravilharmos e de nos espantarmos” 
(Krause, 2011, p. 18).

O pensamento flusseriano é “um fluir ge-
neroso que se vai tecendo fora de velhas ou 
modernas malhas, na urdidura fundante que 
é a linguagem, ‘morada do ser’, como a no-
meia Heidegger”, expressa Maria Lília Leão 
(Flusser, 1998, p. 13), num texto cujo título 
oferece de alguma maneira uma medida do 
que estamos aqui trazendo como caracte-
rística de uma atitude cognitiva compreen-
siva face ao mundo: “Flusser e a liberdade 
de pensar”. Esse texto serve de introdução 
à obra Ficções filosóficas (1998), depois de 
aparecer como posfácio à Filosofia da caixa 
preta, lançada no Brasil, pela Hucitec, em 
1985 (dois anos depois de ter sido publicado 
na Alemanha como Für eine Philosophie der 
Photographie). 

O texto “Flusser e a liberdade de pensar” 
ainda se reveste do afeto e da autoridade mo-
ral de quem participou por longos anos das 
conversas, nas tardes de domingo, no terraço 
da casa da família Flusser em São Paulo, teria 
uma nova aparição em Überflusser em 1990 e, 
quatro anos depois, de novo na Alemanha, em 
Von der Freiheit des Migranten. “O dever de 
gente como nós é engajar-se contra a ideolo-
gização e em favor da dúvida diante do mun-
do”, escreveu Flusser em uma carta a Leão, em 
1983. Esse mundo que “de fato é complexo, e 
não simplificável” (Leão, 1998, p. 10).

O “inclassificável pensador checo-bra-
sileiro”, um “inimigo das balizas mentais”, 
como expõem Felinto e Santaella em O ex-
plorador de abismos: Vilém Flusser e o pós-hu-
manismo, “não segue parâmetros facilmente 

assimiláveis pelas estruturas tradicional-
mente conservadoras dos estabelecimentos 
acadêmicos” (2013, p. 14). Para ele, “a falta 
de imaginação do pensamento acadêmico 
constitui sua sentença de morte” (2013, p. 
14). O desapontamento frente ao império 
absoluto da razão na Modernidade faz hoje 
do reconhecimento da “fração de ficcionali-
dade das nossas especulações [...] o princípio 
da sabedoria”. Nenhuma surpresa, portanto, 
“que a obra de Flusser tenha desfrutado de 
maior sucesso no campo da arte, especial-
mente da arte tecnológica” (2013, p. 16).

Em distintos pontos do livro escrito a 
quatro mãos, precedido por uma ampla 
e profunda pesquisa no Arquivo Flusser 
na Universidade das Artes (Universität der 
Künste Berlin), Felinto e Santaella chamam 
também a atenção para o estilo singular de 
escrita flusseriano, que impossibilita o es-
tabelecimento de fontes e influências. Ele 
quase nunca citava autores. “Passeava pelos 
mais diversos horizontes do saber sem a pre-
ocupação de estabelecer fronteiras ou defi-
nir a origem de ideias específicas” (Felinto; 
Santaella, 2012, p. 52). Frente a uma ciência 
moderna que, abominando o mito e a fábu-
la, acaba por negar, com isso, a “ordem do 
fascínio, da curiosidade e do espanto” para 
se estabelecer “na frieza do distanciamento 
epistêmico”, prosseguem os autores, Flusser 
professa que “deveríamos nos desacostumar 
de distinguir claramente entre verdade e fal-
sidade”, porque, em suas palavras, “a ciência 

“O dever de gente como 
nós é engajar-se contra 

a ideologização e 
em favor da dúvida 
diante do mundo”, 

escreveu Flusser em uma 
carta, em 1983 
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para jornais e revistas de vários países, o gê-
nero textual de sua mais convicta e absoluta 
preferência. O ensaio, “essa forma híbrida 
entre poesia e prosa, entre filosofia e jorna-
lismo, entre aforismo e discurso, entre tra-
tado acadêmico e vulgarização, entre crítica 
e criticado” (Flusser, 2007, 83), acabaria por 
se transformar, para o bodenlosen, o apátrida 
Flusser, em signo de sua Bodenlosigkeit: es-
creve ensaios porque vive ensaisticamente. 
Porque a vida, incerta, “tão difícil de pos-
suir completa e tão triste de possuir parcial” 
(Fernando Pessoa), não passa de um acumu-
lado de ensaios. É aqui, no terreno do ensaio 
– por meio do qual o autor exercita sua “tara 
de falar e escrever” e onde, tendo sido “atin-
gido pela praga da palavra”, procura trans-
formar essa paixão “em instrumento para 
a modificação do mundo” e de si mesmo 
(Flusser, 2007, p. 201-202) –, que se dá, com-
preensivamente, e na rejeição ao academicis-
mo, o namoro de tipo ficcional filosófico.

A opção pelo texto ensaístico foi trazida 
por ele, como semente, ainda de seu tem-
po de Praga, de onde fugiu aos 19 anos. 
Estudava espanhol para ler Ortega y Gasset. 
Não era a mensagem que o fascinava, e sim 
a forma orteguiana de escrever, o aforismo. 
“Eis um modelo de escrever, simples, econô-
mico e penetrante”, revela Flusser (2007, p. 
73). “O aforismo sempre tinha sido consi-
derado como o estilo apropriado ao próprio 
ser-no-mundo.”

É verdade que “Hitler chegou cedo demais 
para que tal estudo tivesse trazido resultados 
concretos” (Flusser, 2007, p. 74), mas o nas-
cimento do ensaísta era uma questão de tem-
po. O fervor pelo ensaio desabrocharia em 
sua plenitude com a decisão do autodidata 
Flusser de se dedicar inteiramente à vida 
intelectual, em meados dos anos 1950. Em 
um texto que escreveu para o Suplemento 
Literário de O Estado de S. Paulo no mês de 
agosto de 1967, que traz o título de “Ensaios”, 
ele fala abertamente sobre o porquê de sua 
escolha: prefere “o estilo vivo” do ensaio ao 
“estilo acadêmico”. 

A opção pelo 
texto ensaístico 
foi trazida por ele, 
como semente, ainda 
de seu tempo de 
Praga, de onde fugiu 
aos 19 anos

é uma forma de ficção, exatamente porque 
ela seria inteiramente desinteressante se 
quisesse ser inteiramente verdadeira” (apud 
Felinto; Santaella, 2012, p. 68).4

   Rigor e vigor da escrita

Se a língua cria a realidade, como assi-
nala Flusser no seu primeiro livro, Língua e 
realidade, publicado no Brasil pela editora 
Hucitec em 1963, o trato poético-compreen-
sivo com essa mesma língua não se dá sem 
a ação deliberada e autoral do sujeito, por 
meio de suas escolhas. A língua cria a reali-
dade enquanto essa realidade se faz sentido 
no texto falado, escrito ou narrado por um 
sujeito. Flusser deixa patente essa percep-
ção em sua autobiografia filosófica Bodenlos 
(sem chão) – publicada originalmente na 
Alemanha, em 1991 –, quando ele conta de 
que modo pôde assumir, com os anos, “disci-
plinada e entusiasticamente” a sua condição 
de “ensaísta brasileiro” (2007, p.82).5 

Com efeito, o ensaio transformar-se-ia, 
ao longo de cerca de trinta anos de uma vida 
de intensa produção em livros e em artigos 

4 Sobre o sentido e a força da fabulação no pensamento flus-
seriano, ver Vilém Flusser. Dal soggetto al progetto:libertà e 
cultura dei media (Bozzi, 2007, especialmente p. 63-100). E, 
também, “Zona cinzenta: imaginação e epistemologia fabula-
tória em Vilém Flusser” (Felinto, 2014). 
5 A partir de 1961, Flusser atuou como colaborador nas edi-
ções dominicais do Suplemento Literário do jornal O Estado 
de S. Paulo e ficou conhecido por polêmicas filosóficas que 
geravam réplicas e tréplicas. No período entre 21 de janeiro e 
12 de abril de 1972 manteve uma coluna, denominada “Posto 
Zero”, no jornal Folha de S.Paulo (Wagnermaier in Flusser, 
2014, p. 333). 
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E não se trata, segundo ele, de uma ques-
tão de forma apenas, mas também de conte-
údo. O trabalho será afetado “profundamen-
te” por essa escolha. “A decisão de tratar de 
um tema erudito de forma acadêmica ou de 
forma viva é a decisão de tratar desse tema 
de dois ângulos diferentes”, escreve. “Outros 
serão os argumentos apresentados, outras as 
conclusões alcançadas, e o próprio tema será 
apenas aparentemente o mesmo. O estilo in-
formará o trabalho” (Flusser, 1998, p. 93).

A vinculação ensaio-vida aparece com 
força na crítica que Flusser faz ao “caso es-
pecial” do estilo acadêmico. A “honestidade 
intelectual” se contrapõe à “desonestidade 
existencial”, uma vez que, para Flusser, quem 
recorre ao estilo acadêmico “empenha o inte-
lecto e tira o corpo” (grifo do autor). O “eu” 
é substituído pelo “bombástico (embora apa-
rentemente modesto) ‘nós’, ou pelo ‘se’, que 
não compromete”. Pode ser belo, pelo rigor 
que cultiva. Mas não passa de pose. Porque 
“ninguém pensa academicamente. Força-se a 
pensar dessa forma”. O estilo acadêmico “não 
é espontâneo, é deliberado”. Assim, a escolha 
entre um e outro estilo não passa de “meia es-
colha: falarei espontaneamente ou escolherei 
o academicismo” (Flusser, 1998, p. 93-94).

A carga compreensiva do ensaio apa-
rece linhas adiante no texto de Flusser. 
Diferentemente do caso dos “tratados”, que é 
como ele decide chamar os textos acadêmicos 
para distinguí-los do “estilo vivo” dos ensaios, 
essa escolha marcará a sua atitude perante o 
seu assunto e perante os que lerão o seu traba-
lho. No estilo acadêmico, pensa-se sobre um 
assunto que é então discutido com os outros, 
tendo-se como objetivo explicá-lo aos interlo-
cutores. Reina o signo da explicação, diríamos 
nós. No segundo caso, o do ensaio, o sujeito 
está implicado no assunto. “No ensaio, assu-
mo-me no assunto e nos meus outros. No en-
saio, eu e os meus outros são o assunto dentro 
do assunto. No tratado, o assunto interessa. 
No ensaio, intersou e intersomos no assunto”, 
continua Flusser, para arrematar, sem meias 
palavras, no melhor estilo de Montaigne, o 

chamado pai do ensaio moderno: “A decisão 
pelo tratado é desexistencializante. É a deci-
são em prol do ‘se’, do público, do objetivo” 
(Flusser, 1998, p. 94-95)6. 

   Considerações finais

Ainda que de forma provisória, com a 
profundidade dispensada ao tema no cur-
to espaço deste artigo, é possível apontar no 
pensamento flusseriano um conjunto visível 
de marcas de natureza compreensiva, enten-
dendo-se por compreensão, ou, melhor ain-
da, por compreensão como método, cami-
nhos investigativos fundados na opção por 
formas dialógicas de produção de sentidos, 
conhecimentos e saberes, maneiras inclusivas 
de pensar e de expressar os resultados desse 
pensamento, multiperspectívicas (Nietzsche), 
abertas ao jogo das incertezas, em constante 
busca mais do que apoiadas na pretensa se-
gurança da afirmação de verdades universais. 

O antiacademicismo e o anticartesianis-
mo constituem fortes expressões do pensa-
mento de Vilém Flusser. Somem-se a isso 
o peso que dá ao encantamento diante do 
mundo, ao espanto e ao maravilhar-se fren-
te às coisas como elas se apresentam em sua 
fenomenologia, o que chamamos mais de 
uma vez de namoro com a ficção e, ainda, a 
opção deliberada pelo ensaio como forma de 
expressão do pensamento e da própria vida, 

6 É quase impossível não perceber no texto reflexos de um dos 
mais famosos ensaios de Michel de Montaigne, “Sobre a expe-
riência”, no qual ele afirma o lugar central da vida e da expe-
riência (“Estudo a mim mesmo mais que a outro assunto. É a 
minha metafísica, é a minha física”), reclama da falta de autoria 
(“Não fazemos mais que glosar uns aos outros. Tudo fervilha 
de comentários, mas de autores há grande escassez”) e da pul-
verização do conhecimento como resultado do “picotamento” 
dos discursos (“Tudo o que é reduzido a pó torna-se confuso”), 
defende a liberdade do sujeito-autor (“Tenho tamanha queda 
pela liberdade que se alguém me proibisse o acesso a algum 
canto das Índias eu viveria de certa forma menos à vontade”) e 
insiste na necessidade de fazer do pensamento um ato criativo 
(ao sugerir que “procuramos mais a honra da citação do que a 
verdade do discurso”) (Montaigne, 2010). Em seu clássico “O 
ensaio como forma”, Adorno, na crítica veemente que faz ao 
academicismo cientificista que, segundo ele, reinava nos cír-
culos intelectuais da Alemanha de sua época, proclama que a 
“liberdade de espírito” é da natureza do ensaio e, ainda, que “a 
mais intrínseca lei formal do ensaio é a heresia” (Adorno, 1986).
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vida-ensaio. A afirmação do poder da imagi-
nação e da criatividade procuram dar conta 
da diversidade com que o próprio mundo se 
apresenta, um mundo pelo qual passamos 
como apátridas, sem seguranças nem certe-
zas, sem chão (bodenlos). 

Escrevendo sobre a formulação de uma 
“epistemologia imaginativa” por parte de 
Flusser, o autor brasileiro Erick Felinto su-
gere que “a ciência se tornou interessante na 
medida em que também ampliou suas incer-
tezas”. Ela, a ciência, “já não desfruta mais do 
status de intocada deusa das certezas férreas”. 
Felinto levanta, então, a hipótese de um “re-
nascimento especulativo” e da “imaginação”, 
não apenas no domínio da filosofia, mas de 
todos os saberes, como contraponto ao declí-
nio das noções de verdade e de certeza (2014, 
p. 3). E situa Flusser como personagem im-
portante no interior desse movimento. Sua 

pretensa “falta de rigor” pode, nessa linha, 
ser “intencional e programática” (Felinto, 
2014, p. 14). 

Entendemos que essa linha de raciocínio 
dialoga com a perspectiva teórica da compre-
ensão por nós aqui assumida. O irreverente e 
ousado Flusser tinha consciência desse seu 
lugar social e político. “Jamais esqueci minha 
meta”, confessa ele: “provocar inquietação 
nos receptores”. Segundo ele, nisso constitui-
-se “a tarefa do intelectual em geral e do pro-
fessor em particular: provocar zonas de sub-
versão intelectual em seu entorno” (Flusser, 
2007, p. 204). Não parece incorreto afirmar, 
dando razão a Flusser, que um pensamen-
to que conversa, dialoga, imagina, não tem 
medo da fabulação e da ficção, se apresenta 
como mais apto ao jogo da compreensão e 
da subversão que um pensamento acostu-
mado a ditar regras, verdades, certezas. 

(artigo recebido mai.2016/aprovado ago.2016)
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