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Resumo: O texto apresenta as principais idéias desenvolvidas 
pelo pensador tcheco-brasileiro Vilém Flusser nas suas obras 
disponíveis no Brasil. Destaca a contribuição de Flusser para a 
compreensão dos complexos ambientes comunicacionais e das 
práticas vinculadoras que permitem a organização das socieda-
des e das culturas. No contexto da contemporaneidade, marcada 
por processos de comunicação também mediados por compu-
tadores e ambientes digitais, mostra a importância da interlo-
cução com Flusser nas pesquisas sobre cultura, imagem, media, 
aparatos da comunicação e o próprio processo da comunicação.
Palavras-chave: Vilém Flusser, comunicação, cultura, imagens 
técnicas, teorias da comunicação, media.

Para leer Vilém Flusser
Resumen: Este artículo presenta las principales ideas desarrolla-
das por el pensador checo-brasileño Vilém Flusser en sus obras 
que están disponibles en Brasil. Destaca la contribución de Flus-
ser para entender los complejos ambientes de la comunicación y 
las prácticas de interacción que permiten la organización de las 
sociedades y sus culturas. En el contexto actual, marcado por los 
procesos de comunicación mediada también por los ordenado-
res y los entornos digitales, muestra la importancia del diálogo 
con Flusser en la investigación sobre la cultura, imagen, medios 
de comunicación, aparatos de comunicación y el proprio proce-
so de la comunicación.
Palabras clave: Vilém Flusser, comunicación, cultura, imáge-
nes, técnicas, teorías de la comunicación, media.

To read Vilém Flusser
Abstract: This text presents the main ideas of the books available 
in Portuguese by Czechoslovakian-Brazilian thinker Vilém Flusser. 
It highlights Flusser contribution to understanding the complex 
communicational environments and the bounding practices that 
allow the organization of societies and cultures. In the context of 
contemporary world, set by communication processes mediated 
by computers and digital environments, this study shows interlo-
cution with Flusser in researches about culture, image, media, com-
munication devices and the communication processes themselves.
Key words: Vilém Flusser, communication, culture, technical 
images, communication theory, media.

Para ler Vilém Flusser

José Eugenio de O. Menezes

ste artigo pretende mostrar o desen-
volvimento das contribuições de Vi-

lém Flusser (1920-1991) para a compreensão 
dos processos mediáticos contemporâneos, 
ou seja, da chamada cultura dos media ou 
cultura de redes. O mapa das obras de Flus-
ser disponíveis no Brasil facilita o contato 
com seus primeiros breves ensaios publica-
dos em jornais brasileiros e depois reunidos 
em livros. Em seguida, oferece subsídios 
para a continuidade dos debates a respeito 
das imagens, dos media, dos processos de co-
municação e dos aparatos de comunicação, 
temas com os quais Flusser trabalhou na fase 
madura de sua vida. 

Entre os diversos caminhos para o acesso 
a um autor e/ou sua obra destaca-se a leitu-
ra de sua autobiografia. O contato com Bo-
denlos: uma autobiografia filosófica, de Vilém 
Flusser, permite o acesso ao universo dialó-
gico no qual viveu o filósofo tcheco natu-
ralizado brasileiro que, fugindo da invasão 
nazista, deixou sua cidade natal – Praga – 
com a família de sua namorada Edith Barth 
e viveu no Brasil de 1940 a 1972. No prefácio 
da edição brasileira Gustavo Bernardo, pro-
fessor de Teoria Literária da UERJ, traduz a 
palavra alemã Bodenlos como “sem chão” ou 
“sem fundamento”, lembrando que Flusser 
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“assume sua condição de eterno migrante, de 
sujeito desenraizado; tanto de pátrias quanto 
de quaisquer sistemas” (Bernardo in Flusser, 
2007:10).

  Para Norval Baitello, professor da 
Pós-graduação em Comunicação e Semióti-
ca da PUC/SP, Flusser é um dos pensadores 
que permitem a compreensão dos processos 
de comunicação em uma ótica culturalista. 

Flusser reflete em sintonia com uma corrente 
de estudos marcada por pesquisadores como 
o historiador da arte Aby Warburg (1886-
1929), o jornalista e depois teórico dos me-
dia Harry Pross (1923-2010), o filósofo e 
sociólogo Dietmar Kamper (1936-2001) e o 
historiador da arte Hans Belting (1935).

 
Língua e realidade

A primeira obra de Flusser, publicada em 
1963 pela Editora Herder e em 2004 pela An-
nablume, foi dedicada ao tema da linguagem. 
Língua e realidade está dividido em um prólo-
go, quatro partes e uma conclusão. As quatro 
partes praticamente explicitam todo o sentido 
dos propósitos teóricos do autor: a língua é a 
realidade; a língua forma a realidade; a língua 
cria realidade e a língua propaga a realidade.

Na primeira parte o autor enfatiza que 
pretende investigar como “a realidade dos 
dados brutos é apreendida e compreendida 
por nós em forma de língua. Essa posição é 
radical, já que, se for aceita, a realidade em si 
dos dados brutos se torna inacessível e, neste 
sentido, vazia” (Flusser, 2004: 82). Na argu-

mentação da primeira parte de A língua é a 
realidade o autor mostra que a correspondên-
cia entre língua e realidade é inarticulável, que 
o conhecedor é produto e produtor da língua, 
que as múltiplas línguas representam diferen-
tes cosmos e que o poliglotismo é um método 
para se ultrapassar os limites de uma língua e 
da visão de mundo expressa pela mesma. 

Na segunda parte, intitulada A língua for-
ma realidade, Flusser lembra que o filósofo 
austríaco Ludwig Wittgenstein (1889-1951) 
define a filosofia como “um conjunto de con-
tusões que o intelecto acumulou ao chocar-
se contra os limites da língua”. Lembra que 
Wittgenstein fala em língua “como se existis-
se uma única, nunca considera a pluralidade 
das línguas” (2004:85). Em seguida, mostra 
que “cada língua é o mundo inteiro, e dife-
rente de toda outra língua” (2004:128). 

No terceiro capítulo, denominado A lín-
gua cria realidade, Flusser argumenta que as 
chamadas realidade e conhecimento são “ca-
tegorias da língua que variam de língua para 
língua”.  

No quarto capítulo, A língua propaga a 
realidade, o autor mostra que a natureza é 
uma conseqüência da conversação, lembra 
que “aquilo que chamamos de fenômenos 
naturais, as pedras, as estrelas, a chuva, as ár-
vores, a fome, são fenômenos reais, porque 
são conceitos, palavras. As relações entre os 
fenômenos são reais, porque formam pensa-
mentos, frases” (2004:190).

O autor conclui mostrando que o pro-
pósito da obra era incentivar o processo de 
conversação, que pretende “mergulhar este 
trabalho no grande rio da conversação para 
que seja levado pela correnteza da realização 
até o oceano do indizível” (2004:203).

 
A história do diabo

O primeiro livro de Flusser, com o títu-
lo A História do Diabo, foi escrito antes de 
Lingua e Realidade, mas publicado apenas 
em 1965. A História do Diabo, redigido em 
alemão entre 1956 e 1957, não encontrou 
acolhida de editoras alemãs e foi traduzido 

O primeiro livro de 
Flusser, redigido em 
alemão, não encontrou 
acolhida de editoras 
e foi traduzido para 
o português pelo 
próprio autor 



21

Líbero – São Paulo – v. 13, n. 25, p. 19-30, jun. de 2010
José Eugenio de O. Menezes – Para ler Vilém Flusser

para o português pelo próprio autor. Publi-
cado pela Livraria Martins Fontes (1965) e 
depois pela Annablume (2005), a obra pa-
rodia textos bíblicos e aborda temas recor-
rentes no imaginário ocidental: luxúria, ira, 
gula, inveja, avareza, soberba, a preguiça e a 
tristeza do coração.

Em uma resenha publicada na revista 
Communicare, Mônica Maria Martins de 
Souza, doutora em Comunicação e Semi-
ótica e professora da Faculdade Anchieta, 
destaca que “Flusser considera que escrever 
sobre o diabo é embrenhar-se em confusão 
ética, portanto, pecar, mas não escrever é 
tornar-se autoconsciente disso. Refletir a res-
peito é deparar-se com a dúvida, a essência 
do homem. Viver é lançar-se ao inferno, tão 
ou mais prazeroso que os céus” (2004:174). 
Mônica Martins de Souza lembra que:

Através de cenários, de imagens e da discus-
são a respeito das imagens, Flusser oferece 
uma grande contribuição à teoria da mídia, 
tratada a partir da concepção das relações 
espaciais, a partir da criação de vínculos. 
Lembra do mito do início e do tempo como 
dimensão do espaço. No início, o Senhor 
deu a corda, de onde se desenrolaram o céu 
e a terra. Quando ela desenrolasse intei-
ramente, o início estaria findo. Sendo isso 
obscuro, e na obscuridade, o significado se 
esconde e se revela, criaram-se céu e ter-
ra, espaço e tempo. Então, Deus arrancou 
um pedaço do ser em si e o mergulhou na 
correnteza do tempo. A identidade entre o 
tempo e o diabo torna-se, então, o princí-
pio do progresso, transformação da realida-
de em irrealidade (Martins, 2004:174).

Ao comentar esta obra de Flusser, no arti-
go Os elementos pós-modernos na obra brasi-
leira de Vilém Flusser, a pesquisadora tcheca 
Eva Batlickova mostra que o autor “logica-
mente, mas de maneira incomum, liga Deus 
com tudo que se encontra fora do tempo e 
com tudo que é individual”. Por outro lado, 
mostra que “o Diabo desempenha o papel 
do construtor da história, porque, em con-
traste com Deus, passou a existir a partir de 
um determinado momento e assim tem uma 
história” (Batlickova, 2004).

Dentre os temas de A História do Diabo 
encontra-se um questionamento ao nacio-
nalismo. “O nacionalismo é uma máscara 
romântica da luxúria que conseguiu enganar 
a inibição e penetrou, assim disfarçada, a su-
perfície dos acontecimentos”. E o autor ain-
da acrescenta que o nacionalismo é uma das 
vitórias mais impressionantes do diabo pelo 
fato de ter “todas as características diabólicas 
em grau elevado” (2005:85). 

No livro destaca-se também a diferença 
cara ao autor entre conversação e conver-
sa fiada, quando lembra que “as palavras, 
que na conversação autêntica são conceitos, 
transformam-se, na conversa fiada, em pre-
conceitos” (2005:153).

 
Da Religiosidade

Publicado originalmente pela Imprensa 
Oficial para a Comissão Estadual de Cultura 
do Estado de São, em 1967, a última edição 
de Da Religiosidade recebeu um acréscimo 
em seu título na publicação da Editora Escri-
turas (2002): Da Religiosidade. A literatura e 
o senso de realidade.

Da Religiosidade reúne dezessete ensaios. 
Onze deles publicados no Suplemento Literá-
rio do jornal O Estado de S. Paulo, bem como 
outros textos publicados na Revista Brasileira 
de Filosofia, na Revista do Instituto Tecnológico 
da Aeronáutica, na Revista Comentário, na Di-
álogo e também um artigo publicado na Re-
vista Brasileña de Cultura, editada em Madrid.

A literatura, para Flusser, é “o lugar no 
qual se articula o senso de realidade. E senso 
de realidade é, sob certos aspectos, sinônimo 
de religiosidade” (Flusser, 2002:13). O autor, 
depois de observar que “senso de realidade” é 
sinônimo de “religiosidade”, acrescenta: 

Real é aquilo no qual acreditamos. Durante 
a época pré-cristã o real era a natureza, e 
as religiões pré-cristãs acreditam nas for-
ças da natureza que divinizam. Durante 
a Idade Média o real era o transcendente, 
que é o Deus do cristianismo. Mas a par-
tir do século XV o real se problematiza. A 
natureza é posta em dúvida, perde-se a fé 
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no transcendente. Com efeito, nossa situa-
ção é caracterizada pela sensação do irreal 
e pela procura de um senso novo de reali-
dade. Portanto, pela procura de uma nova 
religiosidade. Esse o tema dos ensaios esco-
lhidos (Flusser, 2002:13).

Neste livro destaca-se um artigo denomi-
nado O Funcionário, no qual aborda o tema 
da liberdade, considerando que aqueles que 
trabalham com aparelhos, os funcionários, 
agem em função dos aparelhos e não podem 
escolher. Este tema fundamental, depois de-
senvolvido por Flusser em A Filosofia da Cai-
xa Preta, continua instigando as pesquisas a 
respeito da liberdade no contexto das redes 
de computadores.

 
Natural:mente

Publicado em 1979 pela Livraria Duas 
Cidades, o livro Natural:mente: vários acessos 
ao significado da natureza reúne um conjun-
to de ensaios que Flusser escreveu para diver-
sas revistas brasileiras, americanas, alemãs, 
francesas e especialmente para o Suplemento 
Literário do jornal O Estado de S. Paulo. Os 
ensaios, redigidos a partir da observação de 
paisagens européias e publicados pela pri-
meira vez em Paris, apresentam títulos em 
forma de “guia turístico”: caminhos, vales, 
pássaros, chuva, o cedro no parque, vacas, 
grama, dedos, a lua, montanhas, a falsa pri-
mavera, prados, ventos, maravilhas, botões, 
neblina e natural:mente.

No último ensaio de Natural:mente o au-
tor indica que a mesma pretende “ilustrar 
como a cultura, longe de libertar o homem 
da determinação pelas forças da natureza, se 
constitui em condição determinadora. Por-
tanto, em ‘segunda natureza’” (1979:137).

Na medida em que os ensaios mostram a 
vacuidade do termo natureza, o autor indica 
que na verdade escreveu um livro a respeito 
de filosofia da ciência, da história da ciência 
ou a respeito de questões epistemológicas. 
Flusser mostra que a crise da ciência exige 
uma reformulação radical tanto dos méto-
dos quanto do interesse da mesma pelas coi-

sas. Gustavo Bernardo, ao comentar o livro 
Natural:mente, afirma que o autor propõe a 
suspensão das principais crenças. De acordo 
com Bernardo: 

A proposta se explicita desde o título 
ambíguo do seu livro de contos/ensaios, 
Natural:mente. Fala-se ‘naturalmente’, uma 
palavra só. Mas o ‘natural’, propriamen-
te dito, ‘mente’; é desta constatação que 
emerge a obra de Flusser. É possível pro-
jetar um mapa e consultá-lo para se orien-
tar na paisagem – ou consultar a paisagem 
para se orientar no mapa. Todavia, quan-
do se trata de tomar decisões, mapas não 
servem: ‘Decisões autênticas são absurdas’ 
(Bernardo, 2002:89).

No final da obra Flusser justifica o fato de 
publicar um volume sobre as paisagens eu-
ropéias no contexto da literatura brasileira. 
Lembra que o livro “foi escrito por quem vi-
veu a maior parte de sua vida no Brasil e vol-
tou para a Europa natal com mente e sensibi-
lidade fortemente abrasileiradas” (1979: 47).

 
Pós-História

O livro Pós-História. Vinte instantâneos e 
um modo de usar foi publicado em 1983 pela 
Editora Duas Cidades. O livro está organiza-
do em pequenos textos que podem ser lidos 
em qualquer ordem. O sumário indica um 
panorama dos temas abordados: modos de 
usar, o chão que pisamos, nosso céu, nosso 
programa, nosso trabalho, nosso saber, nos-
sa saúde, nossa comunicação, nosso ritmo, 
nossa morada, nosso encolhimento, nossa 
roupa, nossas imagens, nosso jogo, nosso di-
vertimento, nossa espera, nosso receio, nossa 
embriaguez, nossa escola, nosso relaciona-
mento e, por fim, retorno.

Os leitores devem ter o cuidado de não 
confundir o título do livro Pós-História com 
os estudos a respeito da pós-modernidade na 
perspectiva da obra La Condition Postmo-
derne de Jean-François Lyotard. Pós-história 
“é um conceito irônico, em contraposição à 
seriedade patética que cerca o chamado pós-
moderno” (Bernardo, 2002:127).
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No início da obra, ao apresentar os Mo-
dos de usar, Flusser explica que o texto não 
pretende orientar ou instruir o leitor. “O 
que precisamente não quer é ser consumido. 
Por isto este ‘modo de usar’ se quer rejeita-
do depois de lido. O que se pretende é que 
o leitor faça uso deste texto da maneira que 
bem entender. Mas que o transforme, prefe-
rivelmente, em parte dos diálogos dos quais 
o leitor participa” (Flusser, 1983:8).

No texto O chão que pisamos, o autor 
mostra que o programa da cultura ociden-
tal contém várias virtualidades, não apenas 
aparelhos que aniquilam seus funcionários e 
seus programadores. 

Numerosas virtualidades ainda não foram 
realizadas. Em tal sentido a ‘história do Oci-
dente’ ainda não acabou, o jogo ocidental 
continua. [...] O que nos resta é analisarmos o 
evento Auschwitz em todos os detalhes, para 
descobrirmos o projeto fundamental que lá 
se realizou pela primeira vez, para podermos 
nutrir a esperança de nos projetarmos fora 
do projeto. Fora da história do Ocidente. Tal 
o clima ‘pós-histórico’ no qual somos chama-
dos a viver doravante (1983:15).

Na avaliação de Gustavo Bernardo 
(2002:187), foi a história das imagens técni-
cas que conduziu Vilém Flusser ao conceito de 
pós-história. Tal concepção de imagens técni-
cas foi abordada no livro Filosofia da Caixa Pre-
ta, quando em um pequeno glossário Flusser 
distingue a pré-história ou “domínio de idéias, 
ausência de conceitos; ou domínio de imagens, 
ausência de textos”, a história como “tradução 
linearmente progressiva de idéias em concei-
tos, ou de imagens em textos” e, finalmente, a 
pós-história como “processo circular que re-
traduz textos em imagens” (2002:77). 

O livro Pós-História apresenta conceitos-
chave para a pesquisa a respeito das redes e 
dos hiperlinks que marcam a comunicação 
e a incomunicação na contemporaneidade.

 
Filosofia da Caixa Preta

A obra hoje traduzida em quinze países 
foi publicada originalmente como Für eine 

Philosophie der Fotografie (Göttingen: Euro-
pean Photography, 1983). No Brasil, a versão 
traduzida pelo próprio autor foi publicada 
como Filosofia da Caixa Preta (1985). A úl-
tima edição brasileira, pela Editora Relume 
Dumará, apresenta o título Filosofia da Caixa 
Preta: Ensaios para uma futura filosofia da fo-
tografia (2002).

O livro mais conhecido de Flusser apre-
senta um sumário com os seguintes capítu-
los: a imagem, a imagem técnica, o aparelho, 
o gesto de fotografar, a fotografia, a distribui-
ção da fotografia, a recepção da fotografia, o 
universo fotográfico, a necessidade de uma 
filosofia da fotografia e, finalmente, glossário 
para uma futura filosofia da fotografia.

Apesar de Filosofia da Caixa Preta ter, no 
Brasil, o subtítulo Ensaios para uma futura 
filosofia da fotografia, a palavra ‘fotografia’ 
deve ser lida como metonímia, isto é, como 
uma palavra para designar o universo de 
imagens mediadas por tecnologias. O autor 
usa a palavra fotografia como pretexto para 
compreender o funcionamento das socie-
dades pós-históricas que trabalham menos 
com textos e mais com imagens. Na avalia-
ção de Arlindo Machado (2001), professor 
da USP e da PUC de São Paulo, Flusser estu-
da a fotografia como modelo para analisar a 
sociedade das imagens técnicas. 

O livro mostra, ainda segundo Machado, 
que os fotógrafos atuam dentro de duas pos-
sibilidades: usar a máquina como um simples 
funcionário que não conhece os programas 
do aparelho (caixa preta) ou em uma pers-

O autor mostra que 
a crise da ciência 

exige uma reformu-
lação radical tanto 

dos métodos quanto 
do interesse da 

mesma pelas coisas
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pectiva artística que insurge contra o progra-
ma e resgata artisticamente a liberdade. 

Ao tratar as imagens como “superfícies 
que pretendem representar algo” (2002:7), o 
autor está se referindo à subtração de algo, 
isto é, mostra que a imagem é a principal 
ferramenta da desmaterialização das coi-
sas e dos corpos. Flusser ainda mostrará, na 
continuação de suas obras, a diferença entre 
imagens tradicionais (bidimensionais) e as 
imagens técnicas (nulodimensionais). 

Gustavo Bernardo, para decifrar a noção 
do “funcionário” que utiliza aparelhos já 
montados e programados, faz uma relação 
entre a filósofa alemã Hannah Arendt (1906-
1975) e Vilém Flusser. 

Hannah Arendt, ao estudar a banalidade 
do mal, se perguntou como gente insignifi-
cante foi transformada pelo aparelho nazis-
ta em funcionários poderosos. Flusser ten-
tou olhar o outro lado do problema: gente 
responsável e culta sendo transformada 
em funcionários insignificantes que pro-
movem, sem o perceber, males gigantescos, 
adequados aos aparelhos agigantados que 
os empregam (Bernardo, 2002:176).

O último capítulo de Filosofia da Caixa 
Preta, intitulado Glossário para uma futu-
ra filosofia da fotografia, apresenta termos 
como: aparelho: “brinquedo que simula um 
tipo de pensamento”, fotógrafo: “pessoa que 
procura inserir na imagem informações não 
previstas pelo aparelho fotográfico”, funcio-
nário: “pessoa que brinca com aparelho e 
age em função dele” e imagem: “superfície 

significativa na qual as idéias se interrelacio-
nam magicamente”.

 
Os gestos

Em 1991 o autor publicou Gesten. Versu-
ch einer Phänomenologie pela editora alemã 
Bollmann Verlag. A obra, inédita em portu-
guês, foi traduzida para o espanhol pela Edi-
tora Herder em 1994 como Los Gestos. Feno-
menología y Comunicación. 

É interessante observar que esta obra en-
cerra toda uma pesquisa sobre a observação 
aberta, minuciosa e compreensiva dos gestos 
mais simples em pleno momento do desen-
volvimento da telemática. Assim, Los Gestos, 
é uma obra madura que revela que todo ca-
minho percorrido pelo autor foi marcado 
por uma postura filosófica com metodologia 
fenomenológica. 

No capítulo O gesto de escrever 1 encontra-
se um exemplo dessa perspectiva fenomeno-
lógica pela qual o pensador deixa-se tocar, 
abre-se para observar um gesto, descreve-o 
com uma sensibilidade impar:

Para podermos escrever necessitamos – en-
tre outras coisas – dos seguintes fatores: uma 
superfície (a folha de papel), um instrumen-
to (uma caneta, esferográfica), uns signos 
(letras), uma convenção (o significado das 
letras), umas regras (a ortografia), um siste-
ma (a gramática), um sistema marcado pelo 
sistema da língua( um conhecimento se-
mântico da língua em questão), uma men-
sagem para escrever ( as idéias ) e a escrita. A 
complexidade não está tanto na pluralidade 
dos fatores indispensáveis quanto na sua he-
terogeneidade (Flusser, 1991:32).

Assim, para o autor, “os gestos são movi-
mentos do corpo que expressam uma inten-
ção” (1991:14). Uma Teoria dos Gestos seria 
a “disciplina interpretativa (semiológica) 
das manifestações fenomenais da liberdade”, 
definiu o autor em uma carta a Celso Lafer, 
professor de filosofia do direito da USP, em 
1975 (Lafer in Flusser, 1999:15).

Flusser usa a palavra 
fotografia como pretexto 
para compreender o 
funcionamento das 
sociedades que traba-
lham mais com imagens 
do que com textos

1 Citação traduzida do espanhol por Maria Helena Charro.
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A obra, ainda inédita em língua portu-
guesa, está organizada, na edição espanhola, 
em 18 capítulos: gesto y acordamiento, más 
allá de las máquinas, el gesto de escribir, el 
gesto de hablar, el gesto de hacer, el gesto de 
amar, el gesto de destruir, gesto de pintar, el 
gesto de fotografar, el gesto de filmar, el ges-
to de darle la vuelta a la máscara, el gesto de 
plantar, el gesto de afeitar, el gesto de oír mú-
sica, el gesto de fumar em pipa, el gesto de te-
lefonar, el gesto del vídeo e el gesto de buscar.

Dos gestos descritos por Flusser nasce a 
necessidade de se aprofundar os processos de 
percepção a partir, por exemplo, de trabalhos 
como Fenomemelogia da Percepção de Mau-
rice Merleau-Ponty.

 
Fenomenologia do brasileiro

Publicada na Alemanha pela editora Boll-
mann Verlag em 1994 e no Brasil em 1998, 
pela Editora da Universidade do Estado do 
Rio de Janeiro, a obra reflete a respeito do 
Brasil dos “anos 70 para ‘trás’ ”. Em alemão 
o título completo da obra é Brasilien oder die 
Suche nach dem neuen Menschen: Für eine 
Fhänomenologie der Unterentwichklung. Na 
tradução brasileira realizada pelo próprio 
Flusser o título é Fenomenologia do brasileiro: 
em busca de um novo homem.

 O autor propõe que o novo homem seja 
um homo ludens consciente de que joga e de 
que jogam com ele. Neste contexto, descreve 
três estratégias de jogo. A estratégia um é a 
dos que, como os estadunidenses, jogam para 
vencer, mesmo arriscando a derrota. A estra-
tégia dois é o jogo dos excluídos que jogam 
para não perder, buscando reduzir os riscos 
tanto da derrota como da vitória. Já a estraté-
gia três é o jogo dos que jogam para mudar o 
jogo, atuam com certo distanciamento, como 
fazem os cientistas. O termo Homo Ludens 
integra o título de um livro do historiador 
medievalista Johan Huizinga: Homo Ludens: 
o jogo como elemento da cultura (1990).

O livro Fenomenologia do brasileiro: em 
busca de um novo homem está organizado 
de forma a abordar vários cenários da vida 

brasileira: em busca de um novo homem, 
imigração, natureza, defasagem, alienação, 
miséria, cultura, língua e, finalmente, diag-
nóstico e prognóstico.

Na avaliação de Maria Helena Varela, da 
Universidade de Évora (Portugal), “Flusser 
não se questiona sobre o que é o Brasil, mas 
sobre o que pode ser o brasileiro, sobre a pos-
se de sua ontologia poi-ética, num processo 
que começou ao nível lingüístico, e, por isso 
mesmo, é autêntico, não deliberado”. A pes-
quisadora enfatiza:

Não há qualquer atitude messiânica do fi-
lósofo tcheco em relação ao Brasil. O Bra-
sil é apenas um dos vários lugares (não 
de muitos) em que surgem sintomas que 
tornam possível uma esperança. Dialogar 
com ele, sentir a experiência afetiva de ou-
tra língua no colorido metafísico do por-
tuguês brasileiro, na versatilidade táctil de 
seu significante politicamente incorreto, 
em ressonância com a oração do coração 
e a noite do sensível, seduz o seu [Flusser] 
espírito fenomenológico, no claro-escuro 
de uma cumplicidade que insere mas não 
integra (Varela, 2001:444).

Na obra encontram-se afirmações curio-
sas como, por exemplo: “O brasileiro é ho-
mem do palpite genial, e não do planejamen-
to” (1998:53). Na verdade, Flusser manifesta 
como o Brasil se apresenta ao imigrante inte-
lectual no último terço do século XX: 

um ambiente que não lhe opõe obstáculo 
digno de nota, nem incentivo para enga-
jar-se nele. Se quiser viver nesse ambiente 
como homem livre, deve abrir sua própria 
picada. Homem livre significa homem que 
vê sua própria situação de fora, projeta um 
mapa sobre ela e age de acordo, que dá sen-
tido ao seu ambiente, vive de acordo com 
este sentido, e assim o transforma num 
mundo da sua vida. E, para que este sen-
tido dado não seja mera fantasia, procura 
desvendar a realidade da situação em que 
vive. Portanto: pronto a alterar-se, a fim de 
alterar o mundo” (Flusser, 1998:56).

Uma importante revelação dos motivos 
pelos quais Flusser se interessava pelos fenô-
menos da comunicação humana está presen-
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te neste livro. O autor explicita que reflete so-
bre os abismos que separam os homens e as 
pontes que atravessam tais abismos, porque 
flutua, ele próprio, por cima deles.

 
Ficções Filosóficas

Publicado em 1998 pela Edusp, o livro 
Ficções Filosóficas reúne 35 artigos, a intro-
dução da advogada Maria Lília Leão e a apre-
sentação de Milton Vargas, professor da USP. 
O livro reúne artigos publicados em perió-
dicos brasileiros, cinco traduções de ensaios 
publicados na Europa e um texto inédito 
com o título Pontificar.

Em uma carta dirigida a Maria Lilia Leão, 
que introduz o livro com o texto Flusser e a 
liberdade de pensar, Vilém Flusser comenta o 
título do livro.

Quanto ao título ‘ficção filosófica’: há muito 
tempo estou com a idéia de que o tratado 
filosófico (texto alfanumérico sobre) não 
mais se adequa à situação da cultura; de que 
os filósofos acadêmicos são gente morta, e 
que a verdadeira filosofia atual é feita por 
gente como Fellini, os criadores de clips, 
ou os que sintetizam imagens. Mas como 
eu próprio sou prisioneiro do alfabeto, e 
como sou preso da vertigem filosófica, devo 
contentar-me em fazer textos que sejam 
pré-textos para imagens. A maneira de fazê-
lo é escrever fábulas, por que o fabuloso é 
o limite do imaginável. Escrevi e publiquei 
uma fábula animal, Vampyrotheutis Infer-
nalis, sobre a qual Abraham Moles escreveu 
que inicia método filosófico futuro, e meus 
ensaios não aparentemente fabulosos, na re-
alidade se querem ficcionais (Flusser apud 
Leão in Bernardo e Mendes, 2000:18).

Para o leitor brasileiro fica a curiosidade 
pelo Vampyrotheutis Infernalis (Flusser; Bec, 
1987), citado na carta acima. Trata-se de um 
monstro criado em colaboração com o ‘bi-
ólogo-fantasista’ francês Louis Bec, descrito 
sobre forma ‘fantasiosamente científica’, que 
vive isolado nas profundidades oceânicas. 

Ainda em Ficções Filosóficas, destaca-se o 
ensaio Hearing Aids, no qual o autor faz uma 
importante reflexão sobre a relação entre o 

ouvido e a política; mostra que o ouvido é 
muito mais político que a vista, que o silêncio 
é o maior dos luxos, que o engajamento po-
lítico é um engajamento “em barulho”. Com 
suas palavras, com a política “[...] pretende-
se harmonizar o barulho. Em alemão ‘voto’ 
é ‘voz’ (stimme). Trata-se de harmonizar as 
esferas. Fazer do barulho concerto (não con-
senso) (Flusser, 1998:62).

Na mesma coletânea destaca-se também 
um instigante texto a respeito da canção 
Deixa Isso Pra Lá, composta por Edson Me-
nezes e Alberto Paz, e interpretada por Jair 
Rodrigues: “Deixa que falem, que digam, 
que pensem; deixe isto pra lá. Eu não estou 
fazendo nada, você também. Faz mal bater 
um papo assim gostoso com alguém? Vem 
pra cá, o que é que tem?”. Com o texto in-
titulado Deixe isto pra lá, Flusser analisa a 
consciência coletiva indicando que a canção 
revela uma desilusão total com os valores da 
sociedade, “o abandono desses valores e sua 
substituição pela inautenticidade do bate-
papo” (Flusser, 1998:77-82).

 
Bodenlos: uma autobiografia filosófica

A obra foi publicada na Alemanha logo 
após a morte do autor, reunindo textos es-
critos após sua volta para a Europa, em 1972. 
No prefácio da edição brasileira (2007), inti-
tulado A Gente de Flusser, Bernardo explica a 
preferência do autor pela expressão “a gente 
no lugar da primeira pessoa do singular, eu, 
ou do plural de modéstia, nós”, bem como o 
próprio sobrenome do autor que sugere o 
fluir de um rio (Fluss, em alemão).

A obra está organizada em quatro seções: 
monólogo, diálogo, discurso e reflexões. Na 
seção Monólogo encontramos oito temas: 
atestado de falta de fundamento, Praga en-
tre as guerras, a invasão nazista, a Inglaterra 
sitiada, a guerra em São Paulo, o jogo do sui-
cídio e do Oriente, a natureza brasileira e a 
língua brasileira. Na seção Diálogo apresenta 
as conversações com Alex Bloch, Milton Var-
gas, Vicente Ferreira da Silva, Samson Flexor, 
João Guimarães Rosa, Haroldo de Campos, 
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Dora Ferreira da Silva, José Bueno, Romy 
Fink, Miguel Reale e Mira Schendel. Na se-
ção Discurso apresenta sua leitura da Teoria 
da Comunicação e da Filosofia da Ciência. 
Por fim, a seção Reflexões, explica o que sig-
nifica habitar a casa na apatridade.

Através do relato dos diálogos com 11 in-
terlocutores, 7 brasileiros e 4 imigrantes (o 
tcheco Alex Bloch, o artista plástico romeno 
Samson Flexor, o inglês Romy Fink e a artista 
plástica suíça Mira Schendel), Flusser mos-
tra que toda construção de sua vida e de sua 
produção aconteceu na conversação com in-
terlocutores. Pessoas que também buscavam 
a compreensão do mundo e a justificativa 
para continuar a viver e a manter um engaja-
mento na contemporaneidade.

 
A Dúvida

O prefácio de Celso Lafer para A Dúvi-
da (1999) é um texto revelador do percur-
so filosófico de Flusser, das relações com 
os interlocutores, das idéias e livros que 
devorou antropofagicamente, à maneira 
de Oswald de Andrade. Assim, mostra que 
o positivismo lógico, com seu formalismo, 
era insuficiente para dar conta das inquieta-
ções filosóficas de Flusser. Observemos, por 
exemplo, o seguinte excerto:

No trato teórico da língua em A Dúvida, 
estão presentes tanto Carnap e Wittgens-
tein quanto Heidegger e Sartre. Em Flus-
ser, esta confluência se radica na razão 
vital, que é, à maneira de Ortega y Gasset, 
que ele conhecia bem, uma razão de vida 
na dupla acepção de orientar nossa vida 
no mundo e orientar-nos no entendimen-
to do mundo através de nossa vida” (Lafer 
in Flusser, 1999:8).

O livro, uma versão ampliada e trabalha-
da de um artigo chamado Da Dúvida, publi-
cado em Da Religiosidade (1967), apresenta 
os seguintes capítulos: introdução, do inte-
lecto, da frase, do nome, da proximidade, e 
do sacrifício. Pode-se dizer que a dúvida é o 
mais espinhoso tema de Flusser, apresentado 
logo no início deste livro:

A dúvida é um estado de espírito poliva-
lente. Pode significar o fim de uma fé, ou 
pode significar o começo de outra. Pode 
ainda, se levada ao extremo, ser vista como 
‘ceticismo’, isto é, como uma espécie de fé 
invertida. Em dose moderada estimula o 
pensamento. Em dose excessiva paralisa 
toda atividade mental. [...] A dúvida, aliada 
à curiosidade, é o berço da pesquisa, por-
tanto de todo conhecimento sistemático 
(Flusser, 1999:17).

A perspectiva da dúvida é um importante 
componente do pensamento de Flusser. Ele 
tinha a consciência de fazer parte da primei-
ra ou segunda geração daqueles para os quais 
a dúvida da dúvida” não é mais um passa-
tempo teórico, mas uma situação existencial” 
(Flusser, 1999:19).

 
O mundo codificado

Publicado pela Cosac Naif em 2007, o 
livro reúne um conjunto de artigos sobre 
comunicação e design. O organizador, Ra-
fael Cardoso, reuniu nesta coletânea alguns 
textos traduzidos por Raquel Abi-Sâmara 
a partir da obra alemã Vilem Flusser: Vom 
Stande der Dinge (Gottingen: Seidl Verlag, 
1993 e 1997), outros textos traduzidos da 
coletânea Vilém Flusser: Dinge und Undin-
ge: Phänomenologische Skizzen (Munique/
Viena: Carl Hanser Verlag, 1993) e outros 
traduzidos do alemão a partir de originais 
datilografados fornecidos pelo Vilém Flus-
ser Archiv. A coletânea, além da introdução 
de Rafael Cardoso, que chega a apresentar 
Flusser como um dos maiores pensadores 

Los Gestos é uma obra 
madura que revela que 

todo caminho percor-
rido pelo autor foi mar-

cado por uma postura 
filosófica com metodo-

logia fenomenológica
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do século XX, conta com três grandes se-
ções: coisas, códigos e construções.

Trata-se de uma obra fundamental para 
compreender o que pode ser chamado de 
“período europeu” da vida do autor, pois 
também reúne textos escritos entre 1973, 
um ano após o retorno para a Europa, e 
1991, ano da sua morte (Menezes, 2009). 
Este período é marcado pelo reconhecimen-

to internacional e pelas inúmeras palestras 
que proferiu em diferentes países onde era 
convidado como “filósofo dos novos media” 
(Bernardo in Flusser, 2007: 9). Dentre os tex-
tos de O mundo codificado, destaca-se O que 
é comunicação, onde distingue comunicação 
dialógica e comunicação discursiva:

Para produzir informação, os homens 
trocam diferentes informações disponí-
veis na esperança de sintetizar uma nova 
informação. Essa é a forma de comuni-
cação dialógica. Para preservar, manter 
a informação, os homens compartilham 
informações existentes na esperança de 
que elas, assim compartilhadas, possam 
resistir melhor ao efeito entrópico da na-
tureza. Essa é a forma de comunicação 
discursiva (Flusser, 2007:97).

O filósofo mostra a importante diferença 
entre participar de um discurso e participar 
de um diálogo, considerando especialmente 
que um dos desafios da contemporaneidade 
é justamente a “dificuldade de produzir diá-
logos efetivos, isto é, de trocar informações 
com o objetivo de adquirir novas informa-
ções” (2007:98).

 
O universo das imagens técnicas. 
Elogio da superficialidade

O Elogio da Superficialidade era o título 
do original datilografo em português, pu-
blicado no Brasil em 2008 como O Universo 
das Imagens Técnicas – Elogio da Superficia-
lidade. Composto de 16 capítulos, sendo 15 
deles com os títulos expresso através de ver-
bos: abstrair, concretizar, tatear, imaginar, 
apontar, circular, dispersar, programar, dia-
logar, brincar, criar, preparar, decidir, domi-
nar, encolher e o último intitulado música de 
câmera. O autor recomenda, no final da obra, 
que “este último capítulo pode ser lido como 
primeiro”. Em síntese, a imagem técnica ou 
tecno-imagem, produzida por aparelhos, é a 
imagem pós-escrita, feita de pontos, grânulos 
e pixels, não mais de planos ou superfícies.

Neste livro Fusser percorre a história das 
transformações dos meios de comunicação 
e elabora o conceito de escalada da abstra-
ção, a subtração progressiva das dimensões 
dos objetos. O conceito é fundamental para 
a o entendimento das relações entre comu-
nicação tridimensional (o corpo e sua ges-
tualidade), comunicação bidimensional (a 
imagem), comunicação unidimensional (a 
escrita, o traço, a linha...) e comunicação nu-
lodimensional (pontos ou números do uni-
verso digital, as imagens técnicas). Detalhes 
a respeito desta questão foram desenvolvidos 
por Baitello (2003, 2005 e 2010) e Menezes 
(2008 e 2009).

O estudo é uma importante contribuição 
para leitura da cultura dos media ou cultura 
de redes. O Elogio da Superficialidade ante-
cede e prepara o conjunto de ensaios depois 
reunidos no livro Medienkiltur (Cultura dos 
Media), publicado na Alemanha em 1997 e 
ainda inédito em língua portuguesa.

 
A Escrita. Há futuro para a escrita?

O livro foi redigido entre 1987 e 1989, 
dois anos antes do autor sofrer um acidente 
automobilístico e falecer em Praga, em 21 de 

Nas investigações 
sobre os novos 
ambientes comuni-
cacionais, sobre 
cultura, media e 
imagem, Flusser é um 
interlocutor necessário
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dezembro de 1991. Em A alquimia da escrita: 
a passagem obrigatória das coisas para as não-
coisas, a apresentação da edição brasileira 
do livro A Escrita. Há futuro para a escrita? 
(2010), Norval Baitello mostra que a obra é 
peça-chave para compreensão do pensamen-
to de Flusser. 

[...] Como se trata do artifício que trans-
formou a cabeça dos seus criadores e lhes 
abriu as perspectivas para um novo pen-
samento, abstrato e de horizontes impen-
sados, a escrita é fundamental passo para 
se compreender o novo universo abstrato 
e imaterial dos avanços tecnológicos, sobre 
os quais Flusser tanto profetizou (Baitello 
in Flusser, 2010:19). 

No sumário da obra percebe-se a pers-
pectiva metodológica de busca das cama-
das mais profundas utilizada pelo autor, tal 
como fazem os pesquisadores das ciências 
arqueológicas. Após a introdução, o sumário 
indica os seguintes capítulos: metaescrita, 
inscrições, sobreescrições, letras, textos, ti-
pografia, a língua falada, poesia, modos de 
leitura, decifrações, livros, cartas, jornais, 
papelarias, escrivaninhas, roteiros, (códigos) 
digitais, transcodificar, subscrita e posfácio.

Ao comentar o fato que o livro teria uma 
segunda edição Flusser escreveu um posfá-
cio no qual convida os leitores a refletir de 
maneira dialógica a respeito do ensaio, con-
siderando que este estilo de texto não tem o 
objetivo de comprovar algo. “Um ensaio é 
uma tentativa de incitar os outros a refleti-
rem, de levá-los a escrever complementos” 
(2010:177).

 
Considerações finais

Os leitores brasileiros recentemente foram 
brindados com obras que mostram a impor-
tância de Flusser: A serpente, a maça e o holo-
grama. Esboços para uma Teoria da Mídia, de 
Norval Baitello Jr. (2010), Vilém Flusser: uma 
introdução, de Gustavo Bernardo, Anke Finger 
e Rainer Guldin (2008) e A época brasileira de 
Vilém Flusser de Eva Batlickova (2010).

Ciente que qualquer articulação de tantos 
ensaios não capta o cenário do pensamento do 
autor, recordo uma entrevista que realizei, em 
29 de julho de 2004, com Suzana Maria de Ca-
margo Ribeiro, ex-aluna de Flusser. De acordo 
com Suzana Ribeiro, que concluiu o curso de 
Comunicação com Habilitação Polivalente em 
1971, na Faculdade de Humanidades e Comu-
nicações da FAAP, o professor Flusser orienta-
va seus alunos para três formas de aproxima-
ção na leitura de um texto: “Primeiro a leitura 
e absorção pela intuição e emoção, que são 
muito minhas amigas. Segundo, pelo distan-
ciamento e finalmente pela busca da estrutura 
do texto”. Assim, convido o leitor a deixar este 
mapa introdutório e continuar ou começar a 
ler Flusser com muita calma, seguindo as três 
orientações que ele mesmo compartilhava 
com seus alunos ou interlocutores.

Nas investigações sobre os novos ambien-
tes comunicacionais que marcam as práticas 
vinculadoras que permitem a organização das 
sociedades e das culturas, nas pesquisas sobre 
cultura, imagem, media, aparatos da comuni-
cação e o próprio processo da comunicação, 
Flusser é um interlocutor necessário.
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