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Resumo: O abismo das mediações, ou seja, a multiplicação dos apa-
ratos invisíveis que se interpõem entre o público e os fatos, resultan-
te do avanço das tecnologias da comunicação, tem aberto caminho 
para a valorização, no mercado de bens culturais, de narrativas que 
parecem retratar, espontaneamente, cenas de um “real autêntico”. 
Partindo deste ponto, o texto discute a crise da ficção e os novos re-
alismos, indagando quais os parâmetros utilizados, em nossos dias, 
quando se classifica um texto como realista. 
Palavras-chave: realismo, mercado de bens culturais, ficção.

Realismo y  ilusión: la cruzada contra el artifício
Resumen: El abismo de las mediaciones, o sea, la multiplicación 
de los aparatos invisibles que se interponen entre el público y los 
hechos, resultante del avance de las tecnologías de la comunica-
ción, ha abierto camino para la valorización, en el mercado de 
bienes culturales, de narrativas que parecen retratar, espontáne-
amente, escenas de un “real auténtico”.
Partiendo de este punto, el texto discute la crisis de la ficción y 
los nuevos realismos, indagando cuáles parámetros utilizados,  
en nuestros días, cuando se clasifica un texto como realista.
Palabras clave: realismo, mercado, ficción. 

Realism and ilusion: a crusade against artifice
Abstract: The mediation gap, i.e., the multiplication of invi-
sible tools which are interposed between the public and the 
facts as a result of the advance of the communication techno-
logies, has helped to expand, in the market of cultural assets, 
a narrative which seems to spontaneously reflect scenes of an 
“authentic reality”. From here on, the text discusses the crisis of 
fiction and the new “realisms”, inquiring which parameters are 
used nowadays to classify a text as being realist.
Key words: realism, market of cultural assets, fiction.

Realismo e ilusão: 
a cruzada contra o artifício*

Vera Lúcia Follain de Figueiredo

m 24 setembro de 2006, o suplemento 
“Folha Ilustrada”, do Jornal Folha de 

S.Paulo, publicava a matéria “Revistas trocam 
famosos por vida real”, iniciada com a seguinte 
frase: “A vida imita a arte, e as revistas lucram 
com a vida”. O texto, de Thiago Ney, abordava 
o surgimento e o sucesso de um nicho edito-
rial, na Inglaterra, voltado para a publicação 
de revistas que lidam com a “vida real” do 
público. Segundo o autor, naquele país, en-
quanto o mercado de jornais impressos per-
manece estagnado e a maioria das publicações 
mensais vem sofrendo uma queda nas vendas, 
revistas semanais como Take a Break, líder de 
mercado, destinada a estampar histórias vivi-
das por seus leitores, têm circulação de mais 
de 1 milhão de exemplares. Já a Closer, líder 
das revistas dedicadas à vida das celebridades, 
vende 590 mil exemplares.

O lançamento de Take a Break motivou 
a aparição de concorrentes e de seções “real 
life” tanto em revistas dedicadas a celebrida-
des como em jornais. Curiosamente, as nar-
rativas publicadas com destaque, nas revis-
tas, enviadas por pessoas comuns, nada têm 
de comum, apresentando ingredientes me-
lodramáticos como os que compõem os fo-
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lhetins ficcionais: são histórias de amor, trai-
ção, casamentos, mortes. Assim, a matéria de 
capa da edição de agosto da Love it contava 
a história de uma mulher que gastou todo o 
prêmio que ganhou na loteria para custear a 
operação de mudança de sexo de seu marido. 
A capa da Take a Break de setembro estam-
pava a carta de amor escrita por um homem 
para sua mulher, morta em conseqüência de 
uma hemorragia cerebral. O editor da revista, 
afirmando que não há perigo de serem inven-
tadas histórias para fisgar leitores, declara: “A 
ficção acaba normalmente soando como fic-
ção. Nós trabalhamos duro para publicar as 
melhores histórias, verdadeiras em todos os 
sentidos – damos nomes verdadeiros, fotos 
verdadeiras, endereços verdadeiros”.

O interesse pelas chamadas histórias “ver-
dadeiras” de pessoas não famosas, que vem 
garantindo a grande vendagem, no Reino 
Unido, das revistas mencionadas pela maté-
ria da Folha de S.Paulo, ao lado do sucesso dos 
reality shows na televisão e da voga dos filmes 
documentais, dentre outros fenômenos mar-
cantes nas produções artísticas e midiáticas 
do final do século XX e do início século XXI, 
enquadra-se na tendência para a busca do 
“real como matéria bruta”, acompanhada da 
rejeição do ficcional, que nos permite falar 
em um movimento de retorno a uma estética 
realista ou, melhor dizendo, na emergência 
de uma espécie de neo-realismo. 

Para entender melhor o que se poderia 
chamar, hoje, de narrativa realista, torna-se 
necessário recuar no tempo, retomar o realis-
mo do século XIX –  época de esplendor do 
romance burguês –, porque o romance, como 
observou Adorno, nasce realista, incorporan-
do a categoria épica fundamental da objeti-
vidade, na tentativa de “decifrar o enigma do 
mundo exterior” (2003:60). Essa objetividade 
épica perseguida pelo narrador, no esforço de 
contar sem distorções aquilo que aconteceu, 
foi, ao longo do tempo, cada vez mais cri-
vada pela  contradição, que lhe era inerente, 
entre a universalidade do pensamento, com 
seus conceitos gerais, e a resistência que o 
acontecimento singular lhe opunha. Adorno 
refere-se à busca da objetividade qualifican-

do-a como “ingenuidade épica”, identificando 
nela um elemento de cegueira que esbarra no 
particular, mesmo quando este está dissolvi-
do no universal. Segundo ele, o preceito épico 
da objetividade foi se tornando cada vez mais 
questionável com a afirmação de um subjeti-
vismo que não tolera nenhuma matéria sem 
transformá-la.

O filósofo compara o romance tradicio-
nal, cuja idéia se encarnaria de modo mais 
autêntico em Madame Bovary, de Flaubert, 
ao palco italiano do teatro burguês, pois am-
bos utilizariam uma técnica de ilusão:

O narrador ergue uma cortina e o leitor 
deve participar do que acontece, como se 
estivesse presente em carne e osso. A sub-
jetividade do narrador se afirma na força 
que produz essa ilusão e – em Flaubert 
– na pureza da linguagem que, através da 
espiritualização, é ao mesmo tempo sub-
traída  do âmbito da empiria, com o qual 
ela está comprometida. Um pesado tabu 
paira sobre a reflexão: ela se torna o pecado 
capital contra a pureza objetiva (Adorno, 
2003:60).

Embora se possa discordar de Adorno 
quanto a considerar o romance de Flaubert 
como protótipo do romance tradicional, 
pois sua narrativa já resulta de uma cons-
ciência culpada, que tensiona a objetivida-
de pretendida, a citação vale por destacar a 
oposição que se estabelece entre a ambicio-
nada pureza objetiva e a reflexão no texto 
romanesco. Adorno lembra que, no romance 
realista típico, a reflexão era de ordem moral, 
isto é, uma tomada de partido contra deter-
minados personagens, e assinala a diferença 
do romance moderno, pois, neste, a reflexão 
é uma tomada de posição contra a mentira 
da representação e, na verdade, contra o pró-
prio narrador, que buscaria, como um atento 
comentador dos acontecimentos, corrigir sua 
inevitável perspectiva. Nas narrativas tardias 
de Thomas Mann, por exemplo, a ironia se-
ria utilizada para revogar o discurso do pró-
prio autor, que se eximiria da pretensão de 
criar algo real.

A dissolução subjetivista do romance 
moderno deixaria entrever a percepção por 
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parte dos escritores de que, quanto mais fir-
me o apelo ao realismo da exterioridade, ao 
gesto do “foi assim”, tanto mais cada palavra 
se torna um “como se”, aumentando ainda 
mais a contradição entre a sua pretensão e o 
fato de não ter sido assim. Renega-se, então, 
a irrealidade da ilusão do “palco italiano da 
narrativa”, a representação ingênua da apa-
rência como algo verdadeiro, o realismo que, 
reproduzindo a fachada, apenas produziria 
o engodo. Abala-se, dessa forma, a objetivi-
dade épica, assim também como a distância 
estética. Diz Adorno:

Quando em Proust o comentário está de tal 
modo entrelaçado na ação que a distinção 
entre ambos desaparece, o narrador está 
atacando um componente fundamental de 
sua relação com o leitor: a distância estéti-
ca. No romance tradicional, essa distância 
era fixa. Agora ela varia como as posições 
da câmara no cinema: o leitor ora é deixa-
do do lado de fora, ora é guiado pelo co-
mentário até o palco, os bastidores e a casa 
de máquinas (2003:61).

A convicção manifesta no romance mo-
derno de que, antes de qualquer conteúdo 
ideológico, já seria ideológica a própria pre-
tensão do narrador de representar a realidade, 
aponta para a crise do ato mesmo de narrar, 
doravante colocado sob suspeita, já que con-
tar uma história significaria imprimir uma 
ordem ao caos dos acontecimentos e, de al-
guma forma, conferir sentido, através de um 
ardil discursivo, ao que não tem sentido. Esse 
ceticismo diante da possibilidade de uma re-
presentação objetiva acentuou-se ao longo do 
século XX, colocando em xeque a estética re-
alista. Como disse Michel de Certeau, foi-se 
o tempo em que o real parecia vir até o texto 
para ser aí manufaturado e exportado. 

A terceira pessoa, convenção tipo do ro-
mance realista, para usar as palavras de Ro-
land Barthes, fornecia aos consumidores a 
segurança de uma fabulação crível:   

Para todos os grandes narradores do sécu-
lo XIX, o mundo pode ser patético, mas não 
abandonado, pois é um conjunto de relações 
coerentes, pois não há imbricamento dos fa-
tos escritos, pois quem conta o mundo tem 

o poder de recusar a opacidade e a solidão 
das existências que o compõem, pois pode 
dar provas a cada frase de uma comunicação 
e de uma hierarquia dos atos, pois, afinal de 
contas, tais atos podem ser, eles próprios, re-
duzidos a signos (Barthes, 1971:45).  

O contínuo crível do romance realista, 
no entanto, é, ao mesmo tempo, verossímil 
e falso e a terceira pessoa faz parte deste ges-
to ambíguo pelo qual o romance acabaria 
apontando com o dedo a máscara que usa. 
Daí a preferência, no romance moderno, 
pela primeira pessoa, que, vista desse ângulo, 
seria menos ambígua. 

Por um outro viés, numa linha de argu-
mentação que complementaria a de Adorno, 
Gérard Genette destacou o fato de a objetivi-
dade da narrativa ter sido definida pela au-
sência de toda referência ao narrador e, por-
tanto, pela eliminação de qualquer referência 
à instância do discurso que a constitui. No 
discurso, “alguém fala e sua situação no ato 
mesmo de falar é o foco das significações 
mais importantes” (Genette, 1971:271). O 
ideal de pureza da narrativa, a própria pre-
ocupação de defini-la em sua positividade, 
excluindo o que não lhe pertenceria, oblitera 
o fato de que não existe narrativa que não 
seja também um discurso: 

O discurso pode narrar sem cessar de ser 
discurso, a narrativa não pode discorrer 
sem sair de si mesma. Mas não pode tam-
bém abster-se dele sem tombar na secura 
e na indigência: é porque a narrativa não 
existe nunca por assim dizer na sua forma 
rigorosa. A menor observação geral, o me-

A convicção, manifesta 
no romance moderno, de 

que já seria ideológica 
a própria pretensão de 
representar a realidade 
aponta para a crise do 

ato de narrar



64

Líbero - Ano XI - nº 21 - Jun 2008

nor adjetivo um pouco mais que descritivo, 
a mais inofensiva das articulações lógicas 
introduzem em sua trama um tipo de fala 
que lhe é estranha, e como refratária (Ge-
nette, 1971:273).

Essa tensão entre narrativa e discurso es-
teve sempre presente na literatura, embora 
tenha se amenizado na época áurea da nar-
ração objetiva, da “boa consciência” dos nar-
radores, no século XIX. Ao contrário, a ficção 
moderna voltou-se, reflexivamente, para a 
indagação do próprio sentido de narrar, des-
viando-se dos paradigmas do “bem narrar” 
– a incoerência da própria realidade levaria 
à rejeição das convenções realistas, que en-
fatizavam o caráter referencial da linguagem. 

A enunciação passa, assim, para o centro da 
cena, diluindo-se as fronteiras entre narrati-
va e discurso. Como conseqüência, a terceira 
pessoa foi cedendo lugar aos relatos em pri-
meira pessoa, em que o narrador, freqüente-
mente, se autoparodia, como se tivesse de se 
justificar, de pedir desculpas por ter ousado 
relatar algo, multiplicando-se os pontos de 
vista de modo a relativizar qualquer certeza. 

A prevalência da primeira pessoa na fic-
ção caminhará junto com a crescente afirma-
ção de um tipo de realismo, que, na esteira 
do olhar antropológico, recupera a categoria 
do real pelo viés do registro do depoimento 
do outro, isto é, do excluído, das minorias, 
recorrendo, muitas vezes, ao testemunho. 
No caso de países como o Brasil, caracteriza-
do pela diversidade cultural e pelas grandes 
contradições sociais, o deslocamento do lu-
gar comumente ocupado, no discurso, pelo 

narrador intelectual, que passa, em determi-
nados textos literários, a ser ouvinte e  escre-
vente das palavras do outro, marca desde a 
metade do século passado a tendência para 
um posicionamento do escritor que se asse-
melha ao do antropólogo, como assinalou 
Silviano Santiago (1982:37), lembrando da 
Caderneta de Campo, de Euclides da Cunha, 
e do gravador que acompanhava Guimarães 
Rosa em suas viagens pelo sertão. Já se insi-
nuava, ali, uma modalidade de realismo de-
rivada da proposta de deixar falar o outro, 
o marginalizado, na qual o romancista quer 
servir apenas de veículo para que se ouçam 
outras vozes. Nesse tipo de realismo, a cre-
dibilidade do relato não é conferida pela ob-
jetividade ou transparência do discurso do 
narrador-intelectual, mas, ao contrário, pela 
ênfase no lugar de onde se fala, procurando-
se, também, deixar claros os recursos utili-
zados no registro dos depoimentos alheios, 
embora seja sempre o intelectual burguês 
aquele que colhe, seleciona e organiza as pa-
lavras ou as imagens do outro.

Assim, se as obras realistas tradicional-
mente davam ao leitor a impressão de que 
se defrontava com um discurso sem regras, 
a não ser a de representar sem distorções o 
real, assegurando um contato imediato com 
o mundo tal como ele é, a vertente de rea-
lismo que se tornou predominante, hoje, ca-
racteriza-se por valorizar o envolvimento do 
narrador com o fato narrado, isto é, a falta 
de distanciamento e a intimidade da aborda-
gem, tomadas como prova de sinceridade – o 
que permitiria ao leitor ou espectador  apro-
ximar-se das verdades particulares, parciais. 
Ou seja, a ênfase não recai num realismo da 
representação, mas num realismo de base 
documental, apoiado na narração que se as-
sume como discurso.

Na impossibilidade de atingir uma verda-
de última, o real seria o real de cada indivíduo 
e, portanto, um fenômeno da ordem da cons-
trução discursiva.  Abdica-se, desse modo, de 
qualquer pretensão de universalidade, assim 
também como se renuncia à pretensão de fa-
lar pelo outro. Os documentários de Eduardo 
Coutinho se inscreveriam nessa tendência. Os 

A ideologia de não 
intervenção do chamado 
“cinema direto” se 
revelou tão ilusória 
quanto a objetividade 
do texto do 
realismo clássico
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aparatos de filmagem são mostrados ao es-
pectador, quebrando a ilusão de uma comu-
nicação direta entre ele e o entrevistado, ao 
mesmo tempo em que este último fala por si e 
sobre o que lhe é próximo. A idéia é que cada 
um seja o narrador de sua própria história, já 
que a interposição de um narrador em tercei-
ra pessoa, a existência de um roteiro a impor 
um ponto de vista prévio, afastaria ainda mais 
o espectador das experiências humanas que 
os filmes buscam captar. As instâncias inter-
mediárias são reduzidas e tanto quanto possí-
vel, evidenciadas. Nesse sentido, Coutinho vai 
afirmar que “a questão é ser o menos artista 
possível”(Lins, 2004:12). 

Cabe, então, lembrar a observação feita 
por Bernardo Carvalho na crônica “O artifí-
cio enquadrado”: “Hoje, na cultura brasilei-
ra, há uma tendência cada vez mais unívoca 
de refutar o artifício nas artes, em nome da 
expressão da realidade, como se pudesse ha-
ver arte sem artifício” (2005:75). A afirma-
tiva do romancista teve como motivação os 
comentários que ouviu dos espectadores do 
filme O prisioneiro da grade de ferro: auto-
retratos, de Paulo Sacramento, quando exi-
bido no CCBB. Um espectador agradeceu 
ao diretor por permitir que a realidade do 
Carandiru viesse à tona, ao contrário de um 
filme como o de Hector Babenco, que teria, 
segundo o rapaz, encoberto seus artifícios. 
Uma moça perguntou a Bernardo Carvalho: 
“Você achou o filme artificial?”.  

O filme, é importante assinalar, estimula 
esse tipo de reação: fica claro que O prisionei-
ro da grade de ferro quer se colocar como um 
relato mais verdadeiro sobre o Carandiru do 
que aqueles que o antecederam, já que gran-
de parte das imagens foram filmadas pelos 
prisioneiros com câmeras de vídeo que lhe 
foram entregues. No trailer, chama-se a aten-
ção para o caráter diferencial deste procedi-
mento através da frase: “Se você acha que já 
viu tudo sobre o Carandiru: O prisioneiro da 
grade de ferro: auto-retratos”. A manipulação 
das câmeras pelos presos diminui a distância 
entre eles e a equipe de filmagem, aproxima o 
relato fílmico da narrativa em primeira pes-
soa, justificando o subtítulo “auto-retratos”, 

ao mesmo tempo em que o amadorismo na 
tomada das cenas confere mais veracidade às 
imagens. Acrescente-se ainda que a abertura 
do filme de Sacramento reergue o presídio 
do chão, rodando ao contrário a cena de sua 
implosão, isto é,  O prisioneiro da grade de 
ferro se inicia retomando a imagem com a 
qual  Carandiru, de Babenco, termina. 

Bernardo Carvalho, no texto menciona-
do, lembra, então, citando os irmãos Dar-
denne, que a diferença entre documentário 
e ficção é que no primeiro a realidade tem 
existência independente da presença do di-
retor. Entretanto, a partir do momento em 
que decide filmar essa realidade, o cineasta 
tem à disposição tantos artifícios quanto o 
autor de um filme de ficção. Nesse sentido, 
diz o romancista, O prisioneiro da grade de 
ferro seria tão artificial quanto o filme de Ba-
benco. E acrescenta: 

A visão de dentro não é, portanto, um efei-
to natural; é resultado de escolhas, de uma 
seleção. A cruzada contra o artifício nas ar-
tes, que parece vai se tornando hegemôni-
ca na cultura brasileira, produz uma ilusão 
perigosa, pois coloca sob suspeita aquilo 
por meio do que o próprio filme de Paulo 
Sacramento pretende redimir os presos do 
Carandiru: o fazer artístico (2005:76).

A cruzada contra o artifício não está 
presente apenas na cultura brasileira atual, 
como atesta a voga do filme documental na 
Europa e nos Estados Unidos. Trata-se de 
um fenômeno mais geral, cabendo destacar 
os desafios desse estilo de narrativa realista 
que pretende ser mais verdadeira à medida 
que utiliza estratégias reflexivas e busca sal-
var o espaço entre o eu e o outro, fazendo ex-
perimentos com sujeitos que representam a 
si mesmos. Tais procedimentos, no entanto, 
não anulam o caráter subjetivo e retórico do 
trabalho de montagem – que se contrapõe à 
ilusão de uma comunicação sem qualquer 
artifício. Do mesmo modo, não apagam o 
fato de que colocar uma câmera para filmar 
um acontecimento já é, de alguma forma, 
ficcionalizá-lo. Assim, a ideologia de não 
intervenção do chamado “cinema direto”, 
por exemplo, se revelou tão ilusória quanto 
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a objetividade do texto do realismo clássico, 
forçando o cinema documental a reconhecer 
sua face discursiva e autoral. 

A desconfiança nos artifícios é abordada 
também por Susan Sontag ao refletir sobre o 
jornalismo fotográfico, em Diante da dor dos 
outros. A autora observa que fotos de atroci-
dades cometidas na guerra podem suscitar 
leituras diversas: imagens que contradizem 
devoções acalentadas, por exemplo, são in-
variavelmente descartadas como encenações 
montadas para as câmeras. Por outro lado, 
Susan Sontag assinala a autoridade da foto-
grafia como registro do real, decorrente de ra-
zões, em princípio, contraditórias – as creden-
ciais de objetividade das fotos são conferidas 
pela máquina, mas o testemunho pessoal do 
fotógrafo, como alguém que esteve no local, 
também as legitima. O testemunho do fotó-
grafo, entretanto, costuma ter tanto mais peso 
quanto menos a foto pareça artística. Ou seja, 
o amadorismo passa a ser prova de autenti-
cidade. Percebe-se, então, aí, mais uma vez, a 
suspeita provocada pelo artifício estético. 

Numa sociedade marcada pela incessante 
exposição às imagens, a foto que choca é a que 
parece espontânea, registro de um instante 
real e, por isso mesmo, é também a foto que 
vende. Em meio ao ceticismo epistemológico 
vigente, aquilo que mais se aproximaria do 
real, ou o que leva a chancela do real, como 
tudo que é raridade, passa a ser extremamente 
valorizado. Assim, as fotos, difundidas primei-
ramente através da internet, tiradas na prisão 
de Abu Ghraib, dentre elas a do preso encapu-
zado, conectado a cabos que descarregavam 
choque elétrico, foram parar no Museu Wa-
rhol de Pittsburg e no Centro Internacional de 
Fotografia de Nova York. Ou seja, como des-
tacou Lorenzo Vilches (2006:160), a fotografia 
tirada de improviso ganha valor estético, sen-
do exibida em exposições em função mesmo 
de sua força como “registro espontâneo” dos 
horrores da guerra. Do ponto de vista merca-
dológico, está em alta o que parece ser menos 
intermediado, aquilo que nos colocaria diante 
da brutalidade do real. Daí que, comentando 
o sucesso do chamado realismo de periferia, o 
escritor Fernando Bonassi afirma: 

E de fato isso já virou um gênero. Hoje é 
mais fácil você conseguir dinheiro para 
fazer um filme radical na periferia do que 
um filme burguês da Zona Sul, porque o 
financiador já sabe que há uma demanda 
maior por esse assunto. O “Estação Caran-
diru”, de Drauzio Varella, vendeu 300 mil 
exemplares. Isso é muito para o Brasil. Isso 
quer dizer que um milhão ou dois milhões 
de pessoas leram.

Ao assinalar que o realismo de perife-
ria já virou um gênero, Bonassi, ao invés de 
priorizar a relação desse tipo de produção 
com a realidade à qual faz referência, destaca 
o peso que vem assumindo, na cena cultu-
ral contemporânea, os relatos identificados 
como não-ficção, as diversas formas de “do-
cumentalismo”, que, no entanto, não deixam 
de lançar mão de procedimentos caracte-
rísticos das narrativas ficcionais.  Seguindo 
essa direção, cabe lembrar que os noticiários 
e reportagens televisivas recorrem, muitas 
vezes, ao gênero da narrativa policial, bus-
cando emprestar sentido ao que não se deixa 
representar, como as balas perdidas, as chaci-
nas de inocentes, a violência indiscriminada, 
para falarmos apenas do contexto urbano 
brasileiro. Aproximam-se também do melo-
drama, de seu tom edificante e maniqueísta, 
como forma de conferir uma organicidade 
à realidade fragmentada que nos cerca: no 
caso, os gêneros funcionam como guia das 
expectativas do público, como um molde no 
qual  os acontecimentos são enquadrados. 
Ou seja, os telejornais apropriam-se cada 
vez mais de convenções de representação da 
realidade cunhadas pelos relatos ficcionais, 
acentuando a tendência que já estava presen-
te na imprensa de massa, desde o século XIX, 
quando esta lançava mão de recursos com-
positivos da literatura de ficção. 

Compreende-se, assim, a preocupação que 
marcou a narrativa literária moderna e uma 
certa vertente da narrativa cinematográfica, 
ao longo do século XX,  de desvelar as media-
ções, sejam estas da ordem da subjetividade, 
das convenções genéricas ou da técnica. No 
caso do cinema, o debate sobre a ilusão de 
realidade torna-se central desde o início de 
sua história. Isso porque, nas narrativas au-
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diovisuais, a instância enunciadora não se dá 
em evidência, pois o narrador é aquele que 
dirige o ponto de vista do espectador atra-
vés da câmera e dos demais recursos narra-
tivos de que o meio dispõe, e, além disso, as 
imagens parecem presentificar o que está au-
sente. Nesse sentido, o caráter discursivo das 
narrativas audiovisuais é mais difícil de ser 
percebido do que o das narrativas verbais, e 
Hollywood soube se aproveitar dessa ilusão 
de uma narrativa que conta a si mesma. Em 
contrapartida, ainda no padrão clássico de 
cinema, Hitchcock, em filmes como Janela 
indiscreta e Vertigem, não deixou de chamar 
a atenção para os ângulos de observação que 
enquadram o nosso olhar, abalando a ilusão 
da objetividade da imagem.

Com a TV, surgem as imagens transmiti-
das em tempo real, que nos dão a impressão 
de estarmos diante dos fatos no momento 
em que eles acontecem, diminuindo-se a dis-
tância entre o tempo da tomada de cena e o 
da recepção pelo público. No entanto, ainda 
que marcado por um alto grau de improviso, 
existe, aí, o trabalho de edição das imagens 
que nos chegam. Dentre as imagens produ-
zidas por três ou mais câmeras, simultanea-
mente, o diretor escolhe a que vai ao ar, arti-
culando-a com a anterior, montando, assim, 
a seqüência  que acompanhamos. Estamos, 
portanto, diante de uma narração, embora 
estejam ocultas as instâncias mediadoras que 
recortam o real para nós, que guiam o nosso 
olhar como qualquer narrador. A narrativa 
audiovisual em tempo real abole a distância 
entre o tempo de produção da obra e o tempo 
de sua exibição, característica, por exemplo, 
da narrativa cinematográfica. A transmissão 
em tempo real é uma narrativa que se con-
funde com a realidade em sua abertura, isto 
é, no seu não fechamento como obra acaba-
da que se daria ao público depois de o autor 
colocar um ponto final.

As técnicas digitais, por outro lado, vêm 
desempenhando um papel decisivo na área 
da combinação de imagens, o que desesta-
biliza a dicotomia entre estética realista e 
estética anti-realista. O computador, a nova 
tecnologia da informática, introduz possibi-

lidades inéditas de montagem e justaposição 
de imagens, dando origem a formas híbridas 
que, de certa maneira, contribuem para a 
conciliação entre esses dois pólos. Podem-se, 
combinar, com uma precisão quase perfeita, 
imagens de uma grande variedade de fontes 
distintas, como, por exemplo, imagens de ar-
quivo, imagens em movimento geradas no 
computador e uma ação encenada. A nova 
técnica de manipulação de imagens permite 
também a distorção e a modificação de ima-
gens, a produção de alterações indetectáveis 
em imagens fotográficas, de vídeo e cinema-
tográficas já existentes.

Vivendo em culturas que nos rodeiam 
por todos os lados de imagens em movimen-
to, estamos habituados ao tipo de montagem 
que se esforça para ocultar seu artifício, assim 
como, freqüentemente, nos deparamos com 
problemas éticos decorrentes de certos usos 
desse tipo de montagem. Diante das novas 
técnicas de fabricação de imagens, realismo, na 
contemporaneidade, está relacionado, então, 
com o que desvenda as próprias mediações ou 
com o que parece ser espontâneo, sem artifí-
cios, precário. E a própria ficção tem procu-
rado, algumas vezes, se situar no limiar dessa 
precariedade – veja-se, por exemplo, o filme 
A Bruxa de Blair, de Daniel Myrick e Eduar-
do Sánchez (EUA, 1999).  A televisão tam-
bém já incorporou a tendência atual para a 
produção de bens culturais que se propõem 
a exibir a “bruta realidade” dos marginali-
zados ou “a realidade” cotidiana de pessoas 
comuns. Daí o surgimento dos reality sho-
ws, que, aparentemente, registrariam o dia-

Nos reality shows, o
 formato aberto e a 

duração do programa ao 
longo do dia levam o es-
pectador a esquecer que 
há edição e seleção das 
imagens que vão ao ar
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a-dia de um grupo de pessoas, seriam uma 
espécie de documentação do cotidiano, sem 
a interferência de um roteiro prévio para fil-
magem. Nos reality shows, o formato aberto, 
a duração do programa ao longo do dia, que 
se confunde com o tempo real, cronológico, 
leva o espectador a esquecer que há edição, 
seleção das imagens que vão ao ar. Da mes-
ma forma, é esquecido que quem “espia” não 
é o espectador, é a “câmera”, isto é, o público 
só espia pelos olhos dos outros, daqueles que 
recortam o contínuo do real. 

A consciência crescente de que mesmo a 
mídia não está sempre face a face com o caos 
do mundo, como disse Mouillaud (2002:51), 
e, sim, no fim de uma longa cadeia formada 
por uma multiplicidade de agências locais e 
internacionais, que já lhe entregam um real 
domesticado ao qual ela vai imprimir sua 
moldura, só faz aumentar a desconfiança gera-
da pelas mediações infinitas que se interpõem 
entre o público e os fatos. Acentua-se, assim, 
o que Bernardo Carvalho chamou de cruzada 
contra o artifício, que inclui, também, de uma 
certa forma, uma cruzada contra a ficção em 
favor do apego a um real imediato, imprevis-
to, não trabalhado pelo sujeito que o percebe. 
A ficção, numa sociedade caracterizada pelo 
alto grau de espetacularização do cotidiano 
midiatizado e em que as novas técnicas de si-
mulação visual, viabilizadas pela informática, 
permitem antecipar o real físico, reproduzi-lo 
e manipulá-lo, situa-se, paradoxalmente, num 

lugar incômodo: parece estar em toda parte, 
“contaminando” as instâncias do real, mas, 
por isso mesmo, vem sendo colocada sob sus-
peita. Trata-se de um novo regime da ficção 
que a invasão do cotidiano pelas imagens, 
tornada possível pelo avanço das tecnologias, 
vem instaurar, como observou Marc Augé. Se-
gundo o autor, a ficcionalização sistemática de 
que o mundo é objeto mudou o estatuto da 
ficção a partir do momento em que esta não 
mais parece constituir um gênero particular, 
mas, sim, desposar a realidade a ponto de con-
fundir-se com ela. 

A tecnologia que torna próximo o distan-
te, em certo sentido, amplia o afastamento da 
realidade, porque as instâncias de mediação 
são tantas que a dúvida quanto à fidelidade 
dos discursos e imagens se instala, abrindo 
espaço para produção de mais narrativas 
que proliferam sem cessar, numa compulsão 
muitas vezes paranóica: tudo está demasia-
do perto e demasiado longe. Nesse sentido, a 
voga do realismo, neste início do século XXI, 
pode ser vista como um esforço para resgatar 
a experiência de reconhecimento do mundo, 
mas essa tentativa, no entanto, se choca com 
a perda da nitidez das fronteiras entre os dois 
extremos da dicotomia realidade/ficção, por-
que o real, como observou Maurice Blanchot 
(2005:140), define-se em contraposição à ir-
realidade que ele nega, ou seja, o privilégio 
inestimável do real é tributário do imaginá-
rio que o ultrapassa. 
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