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RESUMO > RESUMEN > ABSTRACT >

Este texto é a terceira parte de uma série de reflexões sobre a imagem fotojornalística via análise da capa da edição de 19 de março de 1954 
do Jornal do Povo, em que são retratados seis das vítimas do incêndio e sucessivas explosões do navio cargueiro Maria Celeste por três dias 
consecutivos na costa do Maranhão. A proposta é, partindo das convergências entre História e Comunicação, discutir como alguns conceitos 
de Carlo Ginzburg dialogam com outros de Aby Warburg em uma perspectiva que, longe de configurar exaustivo exercício teórico, possibilite 
aplicá-los partindo da revisão bibliográfica como técnica aliada ao método monográfico.

Palavras-chave: Jornal do Povo; Maria Celeste; narrativas fotojornalísticas; Carlo Ginzburg; Aby Warburg.

Resumen: Este texto es la tercera parte de una serie de reflexiones sobre la imagen foto-periodística a través del análisis de la portada de la 
edición del 19 de marzo de 1954 del Jornal do Povo, en que la se retratan seis de las víctimas del incendio y sucesivas explosiones del carguero 
Maria Celeste tres días consecutivos en la costa de Maranhão. La propuesta es, partiendo de las convergencias entre Historia y Comunicación, 
discutir cómo algunos conceptos de Carlo Ginzburg dialogan con otros de Aby Warburg, en una perspectiva que, lejos de configurar un 
exhaustivo ejercicio teórico, posibilite aplicarlas partiendo de la revisión bibliográfica como técnica aliada al trabajo método monográfico.

Palabras clave: Jornal do Povo; María Celeste; narrativas foto-periodísticas; Carlo Ginzburg; Aby Warburg.

Abstract: This paper is the third part of a set of reflections on the photojournalistic image throughout the analysis of Jornal do Povo cover in 
its 19th edition of March 1954. On this newspaper cover appears the image which portrays six of the fire (which lasted three consecutive 
days) victims’ workers on the cargo ship Maria Celeste in the coasts of Maranhão. By starting from the convergences between History and 
Communication, our proposal is to discuss how some concepts of Carlo Ginzburg dialogue with Aby Warburg ‘ones. Our intent, from this point 
of view, is to know if it is possible apply them, by starting from the bibliographic review, as a technique allied to monographic method, without 
setting up an exhaustive and heavily theoretical exercise.

Keywords: Jornal do Povo; María Celeste; narrativas foto-periodísticas; Carlo Ginzburg; Aby Warburg.
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CONSIDERAÇÕES
PRELIMINARES

A História não é a única ciência a buscar uma 
interpretação dos fatos históricos. Outras áreas do 
conhecimento nos campos das Humanas e das Sociais 
Aplicadas têm o mesmo objeto de estudo. Valoriza-
se, pois, o recurso a interdisciplinaridade em busca 
de métodos e técnicas, assim como suportes teóricos 
metodológicos para o estudo do passado, inclusive do 
mais recente (SAMARA; TUPY, 2007, p. 43).

A partir de 1970 ocorrem profundas modificações 
na História e abrem-se novos campos de investigação, 
o que possibilita identificar e incorporar à pesquisa 
novos objetos e usufruir, assim, de várias possibilidades 
para a formulação de questões temáticas que emergem 
no trabalho com as fontes. Nessa perspectiva, os 
pesquisadores se veem diante do desafio de buscar 
instrumentos que possibilitem o diálogo entre 
metodologias e abordagem próprias de outras áreas 
de conhecimento. Neste texto, o objeto empírico de 
estudo é a fotografia jornalística, mais especificamente 
aquela estampada na capa de 19 de março de 1954 do 
periódico maranhense Jornal do Povo, em que constam 
no clichê fotos 3x4 de seis das vítimas da tragédia do 
navio Maria Celeste.

A ideia de dar continuidade à abordagem dessa 
capa cumpre o papel de potencializar a argumentação 
iniciada e continuada em duas outras oportunidades. 
Em Faces do Maria Celeste: rito e memória em narrativas 
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fotojornalísticas (AZOUBEL, 2017) o incêndio e sucessivas explosões por três dias consecutivos daquele 
cargueiro são posicionados como parte de uma das tragédias náuticas mais relevantes no Brasil e no mundo. 
Analisada a partir dos conceitos do alemão Christoph Wulf, em Homo Pictor: imaginação, ritual e aprendizado 
mimético no mundo globalizado (2013), a capa é observada e as narrativas fotojornalísticas problematizadas 
para responder como contribuem para a construção da memória dos fatos narrados.

Na mesma direção, e por tratar-se “de um acervo ainda não estudado em profundidade em investigações 
cientificamente estruturadas” (AZOUBEL, 2017), em Maria Celeste: análise semiótica da capa do Jornal do Povo, 
de 19 de março de 1954 (AZOUBEL, 2018), a página é examinada à luz da semiótica textual. Emblemática para 
compreensão do fenômeno, quando explorada, a capa evidencia a isotopia da tragédia dantesca ocorrida 
na costa maranhense; bem como o sincretismo verbo-visual na tradução jornalística do evento é ratificado 
como recurso de convencimento do leitor sobre o referente.

De fabricação inglesa uma década antes do sinistro, o navio foi lambido pelas chamas a partir de 16 de 
março de 1954. Conforme levantamento complementar de dados, a hipótese causal mais referenciada pelos 
periódicos que cobriram a tragédia é a de pane elétrica, que teria sido maximizada em contato com na carga 
a bordo – mil cilindros com parafina e três mil cilindros com combustível. Suas consequência reverberam no 
imaginário popular e se desdobram em abordagens reflexivas e práticas no campo do Jornalismo.

Isso posto, e buscando as palavras do italiano Carlo Ginzburg sobre reflexões como a que ora oferecemos:

(...) as incursões deste tipo deveriam se multiplicar. A insatisfação ante as separações 
disciplinares, que se percebe artificiais, tende a traduzir-se na justaposição (como já se disse, 
mais auspiciada que praticada) dos resultados de disciplinas diversas. Muito mais úteis 
que esses encontros de cúpula, que deixam tudo como estava, seria o enfrentamento dos 
problemas concretos: por exemplo, o que é colocado aqui como datação e interpretação de 
obras isoladas. Só assim se poderá alcançar a discussão, os instrumentos, os âmbitos e as 
linguagens das disciplinas individuais: a primeira delas, claro está, é a investigação histórica 
(GINZBURG, 1984, p. 23).

Em primeiro lugar, impõe-se a necessidade de pensar o vestígio como fonte aos pesquisadores que 
têm como objeto de estudo a fotografia. Em seguida, como o vestígio é tratado na historiografia. Assim, 
dessa vez partimos de algumas das noções do próprio Ginzburg, considerado um clássico na História, e 
outras do estudioso alemão Aby Warburg (1866-1929), nas artes e na cultura. Acionando também autores 
como a estadunidense Susan Sontag (1933-2004), o pensador tcheco-brasileiro Vilém Flusser (1920-1991) 
e o próprio Wulf, a intenção é problematizar a natureza imagética em uma proposta de justaposição (e, 
por conseguinte, de afastamento) de reflexões para tentar compreender as marcas duradouras daquele 
registro ainda vivo. Trata-se de narrativa jornalística distinta, configurada em parte durante o desenrolar 
do fenômeno e do fato – conforme explicitado em oportunidade outra – que provoca e emociona.

Mas por que o Maria Celeste? Por que Ginzburg, Warburg e companhia como base? Pesquisas de 
abordagem histórica sobre a configuração do fotojornalismo brasileiro, especialmente o maranhense, são 
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1  Os números variam de acordo com cada periódico e ainda prescindem de consulta sistemática a outros 
documentos (lados, boletins, fichas médicas etc.) daquele período para serem chancelados.

2  A mesma é disponibilizada pelo Governo do Estado do Maranhão, por meio da Secretaria de Cultura, como 
parte do projeto de digitalização do acervo do Arquivo Público do Estado do Maranhão (Apem).

escassas. Igualmente, buscar essa aproximação representa oportunidade única de problematizar essa 
impactante narrativa. Esses motivos seriam, por si sós, suficientes nessa tentativa de justificar a primeira 
escolha não fosse o fato de que as imagens fotojornalísticas daquela tragédia se assemelham, em alguns 
aspectos, a borrões monocromáticos plasmados nas páginas amareladas dos periódicos que lhe deram 
espaço e que podem ser lidas basicamente a partir dos textos verbais escritos que lhes circundam e 
contaminam. Some-se a isso o caráter político da cobertura jornalística em oposição ao silenciamento dos 
poderes públicos sobre o caso, que culminou na morte de 12 a 161 dos homens negros que embarcaram 
na manhã do sinistro.

A escolha das noções de Ginzburg aliadas às de Warburg, por outro lado, sugere caminhos possíveis 
para a efetivação da pesquisa de doutorado da qual este texto é encaminhado em paralelo. Justo por isso, 
é importante pontuar que não se trata aqui de um exaustivo exercício teórico sobre vestígios e rastros e 
nem, tampouco, sobre os informalmente chamados “warburguismos”, mas de uma tentativa de aplicar as 
convergências deles à leitura que se pretende histórica de imagens fotojornalísticas. Dessa forma, cumpre 
destacar a revisão bibliográfica – primária e secundária – como técnica proposta para efetivação dessa reflexão 
de método de procedimento monográfico, encaminhada por meio de cópia digitalizada da referida capa2.

Isso posto, as próximas seções abarcam a breve discussão das noções paradigma indiciário, de 
Ginzburg; de engrama, pathosformel e pós-vida de Warburg; e a tentativa de aplicá-los à cobertura do Maria 
Celeste como esforço de fortalecer o cumprimento do papel da ciência, compreendido neste conjunto de 
reflexões como forma de fazer circular o conhecimento na exata medida em que se busca estruturá-lo de 
maneira cíclica, na qual a identificação de uma possível resposta ao problema preliminarmente proposto 
dá espaço à configuração de outros novos; bem como a configuração de uma hipótese abre caminho para 
o falseamento de outras.

Ao questionar se as imagens fotojornalísticas podem ser percebidas como traços de algo maior, abre-se, 
por conseguinte, a possibilidade de trabalhar a noção de vestígio de forma interdisciplinar e de fazer dialogar 
a Antropologia, a História, a Sociologia, as Ciências da Comunicação e outras áreas do conhecimento que 
tem como objeto a fotografia.

VESTÍGIOS E WARBURGUISMOS
Carlo Ginzburg é um historiador que, seguindo a linha da macro-história, busca rastros e vestígios 

em documentos a partir daquilo que se designa como sendo o paradigma indiciário, que abre, portanto, 
novas perspectivas de interpretação para investigadores (e não apenas na História) ao ampliar os limites 
da fonte e privilegiar fenômenos aparentemente pouco significativos a um olhar menos atento. Trata-se, 
portanto, de reduzir a escala de observação do pesquisador para que fique atento não apenas ao que se 
vê, mas ao modo como vê (característica que possibilita e fomenta visões/interpretações distintas sobre 
um mesmo assunto).
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3  Embora sem a intenção de aprofundar a questão, já exaustivamente estudada por outras pesquisadoras 
e pesquisadores, é mister ressaltar que tal diálogo entre História a Medicina (assim mesmo, com caixa alta, 
por tratarem-se de áreas do conhecimento humano) decorre do fato de que “quando as causas não são 
reproduzíveis, só resta inferi-las a partir dos efeitos” (GINZBURG, 2003, p. 169).

4  Disponível em: < http://michaelis.uol.com.br/busca?id=GPKx>. Acesso em: 20 ago. 2018.

Indícios são, para ele, pontos imperceptíveis para a maioria das pessoas, zonas privilegiadas da realidade 
plasmada nos objetos históricos que podem (e devem) ser usadas para decifrá-los. Em outras palavras, o 
diagnóstico (a interpretação histórica) se dá pela identificação e leitura de seus sintomas (indícios), haja 
vista que as suas causas não podem ser reconstruídas. Essa aproximação com o saber médico é, aliás, 
um ponto importante para a construção do pensamento ginzburguiano e conclama os pesquisadores a 
avançarem para além dos objetos/documentos verbais escritos3.

Já o termo engrama é dicionarizado como referente ao domínio da Biologia com aplicação pela Psicologia. 
No primeiro caso tem-se “traço definitivo e permanente deixado por um estímulo no protoplasma de 
um tecido”, ao passo que no segundo o “traço permanente deixado na psique por tudo que tenha sido 
experimentado psiquicamente; traço latente de memória”. No dicionário consultado4, o termo decorre da 
justaposição do prefixo grego EM ao radical GRAMMA, algo escrito ou escavado.

Foi Richard Simon quem o desenvolveu como conceito “assumido de forma produtiva pelo pesquisador 
da arte e cultura Aby Warburg” (ASSMANN, 2011, p. 227). No que toca às imagens, e a partir da leitura das 
contribuições desse autor, o engrama pode ser percebido como espécie de seiva, essência ou traço nuclear 
presente na imagem. Trata-se de uma espécie de elo entre a superfície imagética e aquilo de que de dentro 
dela se pode desprender, “uma forma da memória social e coletiva” (WARBURG, 2015).

Se for possível considerar a percepção do pensador alemão Erwin Panofsky (1892-1968), discípulo de 
Warburg, sobre o afresco A Última Ceia (criado entre 1495 e 1498), do italiano Leonardo da Vinci (1452-
1519), segundo a qual a obra nada mais é do que a representação (nesta reflexão entendida como processo 
de criação visual) de um jantar alegre para quem não conhece o cristianismo (PANOFSKY, 2014), o engrama 
warburguiano se torna mais tangível.

Ora, se na superfície opera-se a tradução visual de uma refeição noturna de 13 homens que, entre 
diálogos, sussurros e conspirações, tratam de tema ou temas ocultos ao leitor desavisado, em uma leitura 
nuclear do referido afresco se fazem ver as marcas permanentes dos dizeres bíblicos, segundo os quais 
aquela seria a última ceia de Jesus Cristo, rei dos judeus, antes de ser traído e entregue aos romanos por 
um dos 12 demais, Judas Iscariotes, por 30 moedas de prata.

Outra marca que pode ser identificada naquela obra trata da tríplice negação do apóstolo Pedro ao 
próprio Jesus, episódio que, biblicamente, dá início à fortificação da fé do primeiro no segundo, o que 
desemboca na sua atual percepção judaico-cristã como rocha ou, melhor, pedra fundamental da Igreja 
Católica Apostólica Romana.

Sem pretender nos alongar, no mesmo afresco outras tantas marcas profundas podem ser percebidas, 
indícios. Ao que interessa neste texto, porém, frisamos a percepção conceitual de Warburg dessa espécie 
de núcleo imagético, do qual se podem extrair significados para além daqueles plasmados na superfície, 
rastros aos quais retornaremos adiante.
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A segunda noção warburguiana proposta para pensar o fotojornalismo do Maria Celeste, na capa do 
Jornal do Povo de 19 de março de 1954, é a de pathosformel, ou fórmula de pathos. Trata-se da:

(...) mobilização inconsciente (...) de forças emotivas (patéticas) herdadas do (e reavivadas no) 
contato com a tradição antiga – as Pathosformeln, ‘fórmulas de páthos’, conceito cunhado 
por ele em 1905, em estudo sobre [Albrecht] Dürer, mas cujas linhas gerais já se fazem 
presentes em seus primeiros escritos (TEIXEIRA, 2010, p. 138).

Mas o que isso quer dizer? Para responder tal questionamento é preciso considerar a ausência de 
definições precisas dos conceitos pelo autor (WARBURG, 2015). Ao contrário do que se possa supor, as 
abordagens extensivas de cada um deles (em momentos e textos verbais distintos, como bem observado 
por Teixeira) contribuem muito mais para o entendimento lato do que stricto de cada um. Dessa forma, 
acreditamos que a noção em questão se relaciona à força do impacto de cada imagem no leitor, espécie de 
provocação das emoções, gatilho, motivo.

Em outras palavras, o pathosformel de uma obra como A Última Ceia estaria ligado ao resgate da tradição 
imagética dita antiga e plasmada na superfície daquele afresco. O que ele nos diz que não as próprias 
linhas, contornos, cores e texturas? Não nos cabe aqui retornar à tradição bíblica e, portanto, antiga – 
mesmo porque esse não é o objetivo nesta investida – e sim tentar refletir (ainda que minimamente) sobre 
os processos mentais desencadeados a partir do contato com tais elementos.

Para isso há que se considerar a bagagem cultural de cada sujeito/potencial leitor, seu background 
acumulado a partir do contato pessoal, multifacetado e extensivo com o mundo, seu hic et nunc. Pois, 
embora a experiência sensível seja possível a alguém que desconheça os códigos (termo entendido neste 
texto como sistema dialético entre significante e significado) bíblicos, ela se desdobrará (ou aprofundará) 
em maior ou menor intensidade de acordo com o conhecimento prévio acumulado até aquela aproximação 
sujeito x obra.

Como explicar, por exemplo, que uma mesma criação visual possa arrebatar de maneiras tão 
diferenciadas, mais ou menos densas, sujeitos que à leitura dela se propõem? Não se trata apenas da 
disponibilidade do leitor à exegese daquela pintura, mas à experiência que a precede e modifica.

Insistindo na argumentação, será possível que uma mesma obra imagética, ainda que não uma pintura, 
se projete sobre sujeitos distintos de maneira única? Que, percebida pelos nossos sentidos, indique toda 
a realidade existente? Não cremos ser o caso, do contrário estaríamos de volta à força hipodérmica das 
comunicações, pela qual se opera sucessão de efeitos similares em pessoas em contextos diferentes e, mais 
profundamente, reflexões como essa não se fariam necessárias, haja vista a autonomia dos sentidos sobre 
as coisas do mundo. Assim, pensamos, a força do impacto da obra sobre o sujeito estaria, inevitavelmente, 
ligada à literacia do segundo no que concerne aos códigos utilizados para construção da primeira.

Isso situado, passamos agora à breve abordagem do terceiro warburguismo proposto: o pós-vida, 
definido por Teixeira a partir da leitura de outros autores sobre os escritos de Warburg da seguinte forma:
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5  Nota original daquele autor: A expressão Nachleben der Antike é de difícil tradução. Giorgio Agamben (2007) 
opta por “vida póstuma da Antiguidade”, alternando-a com “sobrevivência da Antiguidade”. Georges Didi-
-Huberman (2006) refere-se, em algumas passagens, a “transmissão do antigo”, optando, porém, na maior 
parte das vezes, por “sobrevivência” (termo que servirá de base, inclusive, para a comparação que faz da 
obra de Warburg com a antropologia de E. B. Tylor [...]). E. H. Gombrich (2001, p. 55) traduz a pergunta “Was 
bedeutet das Nachleben der Antike?”, recorrente em diversos momentos da obra de Warburg, por “How are 
we to interpret the continued revival of elements of ancient culture in Western civilization?”, optando assim 
por ressaltar o caráter continuado do processo de redespertar da cultura antiga. Em português, Cássio da 
Silva Fernandes (2004, p. 150) opta por “vida póstuma”, enquanto Cláudia Valladão de Mattos (2007, p. 133) 
fala em uma “pós-vida” das imagens antigas. Optei aqui por “pós-vida”, precisamente em função do estra-
nhamento e da desfamiliarização que a expressão é capaz de produzir. “Sobrevivência” pode indicar uma 
permanência passiva, quando, como demonstrou com muita propriedade Giorgio Agamben em seu estudo 
sobre a Ninfa, a ideia warburguiana de Nachleben tem um caráter dialético, associado a um processo de 
cristalização e posterior liberação das imagens – processo que o autor aproxima da ideia benjaminiana de 
“imagem dialética” (dialektisches Bild), e que E. H. Gombrich procura preservar em sua opção por “continued 
revivals”. Já o termo “vida póstuma” pode produzir a impressão de uma descontinuidade completa, aproxi-
mando-se assim do sentido oitocentista de renascer ou redespertar da Antiguidade, criticado por Warburg.

[...] a pós-vida, ou sobrevivência, da Antiguidade (das Nachleben der Antike), mais 
precisamente os modos com que certos motivos característicos da arte e literatura pagãs 
foram retomados nos séculos XV e XVI por artistas como Botticelli, Ghirlandaio e Leonardo, 
não necessariamente como tópicas figurativas, mas como forças psíquicas ativadas pela 
memória cultural5 (TEIXEIRA, 2010, p. 136).

Trata-se, portanto, da sobrevivência de uma imagem dentro de outra ou, ainda, da retomada de 
uma pela outra, espécie de polifonia (ou de profusão de vozes) que reverbera os sons (marcas textuais 
intersemioticamente traduzidas) ancestrais nas criações visuais em um processo cíclico que, cremos, não 
cessa. Na mesma direção, o termo também pode ser entendido como elo, ponte, entre passado e presente 
históricos não linearmente organizados. Ou seja, do contato no momento presente com um texto imagético 
se obtém indiciariamente acesso ao passado dessa criação, àquilo que lhe precede, seja essa imagem 
contemporânea ou antiga, como nas investigações conduzidas pelo próprio Warburg.

Resta-nos, pois, a possibilidade de trilhar essa ponte e identificar seus elos. No que toca especificamente 
às fotografias jornalísticas do Maria Celeste, tomamos a liberdade de recorrer às reflexões de Flusser sobre a 
reconfiguração dos regimes de idolatria de códigos semióticos pelo homem ao longo da história do mundo: 
primeiro as imagens tradicionais, depois o texto e, por fim, as imagens técnicas.

Explica ele que imagens técnicas nada mais são que conceitos e processos traduzidos em cenas, uma 
abstração dos espaços, espécie de ligação possível entre o homem e a realidade. Para Flusser (2002), a 
legenda (característica fundamental na configuração das imagens fotojornalísticas) decifra a imagem em 
uma relação que se faz dialética a partir da leitura de ambas em conjunto.

Da mesma forma, a objetividade desses textos visuais é ilusória uma vez que para registro de imagens 
técnicas faz-se necessário o que o autor chama de gesto caçador pelo qual só se pode fotografar o fotografável 
a partir da codificação de intenções em conceitos técnicos em um ato cíclico de “práxis programada” (o 
sujeito é “funcionário da máquina”, do dispositivo técnico).

Mais do que isso, alerta Flusser, as imagens técnicas possuem caráter totalitário e mistificador, uma vez 
que programam a ação do homem mesmo que a potência de modificação do mundo seja deslocada do objeto 
(a máquina) à mensagem que ela produz, fato que marca a transição da era industrial à pós-industrial, indica.
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6  Salvo em uma situação específica, em que a esposa de uma das vítimas é consultada naquilo que, pela 
mídia impressa maranhense, se convencionou chamar de “caso do garoto vendedor de doces” (AZOUBEL, 
2018 e 2017).

Assim, podemos considerar a fotografia como representação social e um apontamento da memória que 
mostra e oculta. E, nesse sentido, podemos considerar as fotos das vítimas daquela tragédia náutica como 
vestígios de uma contemporaneidade social e de um cotidiano que eles compartilhavam enquanto vivos e 
que buscam em fios, traços e indícios transmitir aos que observam com os olhos do presente. A imagem 
fotográfica jornalística é, assim, um lembrete do que não se permitiu perder no esquecimento.

Nessa direção é que pensamos na ideia de vestígios, ou seja, uma memória que se inscreveu nos sais e 
prata das chapas fotográfica aglutinadas e reproduzidas pelo referido periódico. 

Em Karl Spamer, o vestígio é definido como ação efetiva (Einwirkgung) de uma força sobre um objeto 
inanimado. Assim, memória e vestígio tornam-se conceitos sinônimos. Com o conceito de vestígio “amplia-
se para além dos textos o espectro das inscrições [...]” (ASSMANN, 2011, 227).

Oportunamente, Martins proporciona pensar na noção de rastro, de vestígios, ao nos lembrar de que 
a fotografia revela, mas também dá visibilidade ao ausente. O mesmo autor, recorrendo a Roland Barthes 
(1915-1980), deixa para o propósito deste texto uma referência fundamental para se pensar as imagens 
do Jornal do Povo:

A fotografia, no que supostamente revela e no seu caráter indicial, revela também o ausente, 
dá-lhe visibilidade, propõe-se antes de tudo como realismo da incerteza. Além disso, a 
fotografia nega-se enquanto suposição de retrato morto da coisa viva, porque é, sobretudo, 
retrato vivo da coisa morta (MARTINS, 2008, p. 28).

Seguindo na linha interpretativa de Ginzburg ao propor o método indiciário para descobrir, por vezes, 
intuitivamente, pormenores não percebidos de imediato, detalhes, marcas, vestígios, podemos saber pelas 
fotografias jornalísticas (compreendidas como articulação de texto visual verbal e imagético) que a atividade 
principal era realizada dentro do cargueiro.

São fotos em formato 3x4 de estivadores, mas sem informações, naquela página, sobre suas origens, 
família6, cotidiano. Ou seja, o retrato vivo das pessoas mortas, a memória sobre esses homens se resume 
a um registro “oficial” (entendido como adequado à emissão de documentos pessoais como, por exemplo, 
carteiras de identidade), talvez mesmo de algum documento – possivelmente do próprio registro de 
estivador –, que têm claramente a finalidade de provocar a comoção no leitor do periódico ao se deparar 
com a foto das vítimas e reforçar a chamada da notícia sobre o fenômeno, bem como de vender a tragédia 
(ainda que para isso se negue a humanidade deles).

A essa argumentação tomamos a liberdade de retornar adiante uma vez que, para aprofundá-la 
é preciso, antes, retomar algumas reflexões sobre a capa do Jornal do Povo em questão para alicerçar 
o exercício de aplicação das noções “ginzwarburguianas” à imagem fotojornalística presente naquele 
fragmento do periódico.
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7  A leitura da topografia da página foi ricamente abordada em oportunidade anterior (AZOUBEL, 2018).

8  Para o lado do não literário ou para um ponto de encontro de uma narrativa visual com esse lado? Nos 
interrogamos quem foram esses trabalhadores.

JORNAL DO POVO
Sobre o Maria Celeste na referida página, Azoubel explica tratar-se de uma narrativa em processamento, 

revisitada diariamente pela mídia durante e depois dos três dias de incêndio e sucessivas explosões. E, 
como o nome do veículo sugere, têm-se em tela uma cobertura que se pretende “popular” (arriscaríamos 
mesmo “dialogal”) daquela tragédia dantesca (AZOUBEL, 2017), operada também como resultado da 
popularização da fotografia como recurso jornalístico.

Especialmente sobre o Jornal do Povo, é importante frisar, como o próprio nome sugere, tratar-se 
de um periódico popular, que se prestava à cobertura de assuntos diversos (faits divers), conforme 
sugerido pela frase “Contra a opressão e injustiça social”, grafada logo abaixo do título da 
publicação. Àquela data, Neiva Moreira (1917-2012) fora identificado como diretor/responsável 
e Reginaldo Teles (em outros momentos Telles) como chefe de redação da publicação. Com 
Sucursal no Estado do Rio de Janeiro (Telepress), tinha como gerente Geraldo Moreira, e como 
Diretor Administrativo Euclides C. Moreira. Vendido por Cr$ 1,00, fora fundado quatro anos 
antes, em 29 de abril, com sede à Rua Herculano Paiva, no. 53, em São Luís, e se opunha ao 
grupo político encabeçado pelo senador Vitorino Freire (1908-1977) (AZOUBEL, 2018, p. 251-2).

Na página que reproduzimos a seguir, é notória a distribuição desequilibrada dos textos visuais verbais 
e imagéticos, prática comum àquela altura (fato que remete à argumentação flusseriana sobre a textolatria 
plasmada, entre outros, nas páginas de jornais e revistas). Embora os segundos estejam em seu terço 
superior, à esquerda – e, portanto, preliminarmente percebidos quando considerado o padrão de leitura 
ocidental estruturado em “Z” –, parecem quase que inundados pelos primeiros que os circundam7. Seria 
esse um vestígio daquilo que ousamos chamar de apagamento das vítimas ali indicadas?

O engrama do Maria Celeste é inscrito no rastro amarelado daquele fragmento já desde a legenda 
dada ao clichê em preto e branco. Composto pelas fotos de seis homens negros, eles “parecem encarar o 
enunciatário, convidando-o a aproximar-se, a subjetivar a morte ali traduzida” (AZOUBEL, 2018, p. 255). 
Esse traço, ou elo, nos conclama a pensar sobre quem são (ou, mais precisamente, quem foram) aqueles 
trabalhadores, embora os mesmos sejam reduzidos aos seus nomes e à designação da posição em que 
seus retratos 3x4 foram alocados:

O clichê fixa seis estivadores dos doze mortos no incêndio do petroleiro “Maria Celeste”. Os 
dois do centro, Pedro Soares e Clóvis de Sousa continuam desaparecidos. À esquerda, em 
cima, Torquato dos Santos; Em baixo, Elói Dias. À Direita, em cima, Jorge Lino; em baixo, 
Ângelo da Guarda Costa (sic.) (JORNAL DO POVO, 1954, p. 1).

Para onde essa “seiva” conduz o olhar do leitor?8 Um primeiro ponto, já assinalado, é a disparidade 
entre a idade de cinco dos seis mortos e a do restante (Pedro Soares): são os primeiros demasiado jovens 
para serem ceifados da escrita de suas próprias histórias.
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Mas como determinar isso? O indício imagético aliado ao saber (e à expectativa) de que pessoas jovens 
têm “a vida pela frente” atua sobre essa crença – ainda que não justificada cientificamente – como ranço à 
barbaridade daquelas mortes. Igualmente, o fato de serem vitimados no exercício do próprio ofício tende a 
reforçar, nessa nossa leitura, a surpresa diante da grandiosidade do sinistro.

FIGURA 1: JORNAL DO POVO | FONTE: REPRODUÇÃO
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9  Pelos critérios de noticiabilidade em Pena (2005), seria, por exemplo, essa a mesma lógica para delega-
ção de vozes e abordagem do sinistro fossem as vítimas brancas e da elite maranhense àquela época? Não 
cremos ser o caso.

Uma segunda observação importante, cremos, diz respeito a como a nossa percepção sobre o fenômeno 
tende a ser modificada com o contato com o periódico, a como essa experiência pode nos conduzir a “algo 
maior”, espécie de convite à proximidade daquilo que está distante, sobretudo dos privilegiados e em 
segurança (SONTAG, 2003), um gatilho ou motivo que nos alcança e comove. Mesmo longínquos, eles, os 
estivadores, estão e permanecem entre nós.

Essa fórmula de pathos faz-se, deste modo, em tal contexto, emblemática ao nos lembrar da argumentação 
de Wulf sobre os três tipos de imagem (como presença mágica, como representação mimética e como 
simulação técnica) e da qual nos valemos para perceber o clichê como resultado da articulação dessa 
tríade. Ora, já argumentamos em prol dos rastros ali deixados que, na nossa percepção, e em vinculação ao 
estabelecido por Azoubel (2017), presentificam magicamente a coisa morta citada por Martins.

Igualmente, esse retrato vivo traz em si a memória do fato mistificada e totalizada à Flusser também 
pela mimese que nele se apresenta. As vítimas estão ali, na capa do Jornal do Povo, e são, portanto, 
reais (SONTAG, 2003). “Lamentem por nós”, é o que parecem dizer no silêncio da miniaturização de suas 
existências conotativamente limitadas pelas marcas gráficas.

Embora, naquele fragmento, Pedro Soares, Clóvis de Sousa, Torquato dos Santos, Elói Dias, Jorge Lino 
e Ângelo da Guarda Costa não sejam dignos de necessária humanização (e, neste ponto, não nos referimos 
às rotinas produtivas do jornalismo impresso, problematizando-as, mas única e exclusivamente ao material 
analisado como resultado desse processo9), chamam à luz a humanidade em nós para que não limitemos 
o nosso olhar – e, por conseguinte, a nossa sensibilidade – à superfície do papel-jornal.

Eis, então, o terceiro warburguismo: a pós-vida naquela imagem fotojornalística. A sobrevivência dos 
registros oficiais estampados na capa daquele periódico nos impacienta, ainda que simbolicamente, a 
(re)lembrar – não nos esqueçamos, pois, de que a cobertura da narrativa se deu em processamento paralelo 
ao desenrolar do fenômeno – todos os outros trabalhadores vitimados pelo incêndio e sucessivas explosões 
que não estão mágica, mimética e tecnicamente diante de nós (alguns nunca, sequer, estiveram que não 
fotograficamente traduzidos em formas amorfas designadas verbalmente nas páginas dos periódicos, 
àquela altura produzidos e circulados em São Luís - MA, como corpos carbonizados carcomidos pelos peixes 
e trazidos pelas ondas do mar à praia).

As imagens naquele registro são mais do que de apenas seis homens negros, bem mais, acreditamos. 
Nos levam a todos os outros clichês de vítimas de tragédias estampados em periódicos impressos Brasil 
adentro e afora, e não somente aos de seus rostos (ainda que seja possível crer tratarem-se, comumente, de 
suas únicas fotografias realizadas em vida). Como que em um ritual de confirmação de fatos e fenômenos, 
o mundo se torna portátil (SONTAG, 2003) e, em profusão, registros fotojornalísticos remetem uns aos 
outros em um ciclo contínuo.

São, pois, vestígios que alimentam a memória do ausente, sombras de tantos outros corpos negros 
apagados pelo tempo e pela mídia impressa deveras amarelada. Ora, se lembrar-se é esquecer-se, aprofundar 
cientificamente (ou, antes, tentar) o Maria Celeste é apenas uma das formas de buscar na historiografia 
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da tragédia os rastros daquele conhecimento que não encontrou espaço para ser compartilhado conosco, 
o conhecimento da humanidade dos estivadores vitimados pela ação do fogo em contato com as cargas 
embarcadas e maximizados pela não ação do homem público (AZOUBEL, 2018 e 2017), que lhes negou 
resgate no mar e ajuda em terra.

A essas nossas percepções, some-se o fato de que a fotografia – inclusive a jornalística – nada prova, 
nada nega (KOSSOY, 2001), embora seja comumente usada pelos agentes do jornalismo para corroborar 
narrativas verbais escritas (e mesmo faladas). Logo, é aceitável retornar à ideia de rastro e vestígio, uma vez 
que, diante de nossos olhos e em nossas mãos, esses registros imagéticos do mundo não podem e nem devem 
ser tomados como as “coisas em si”, mas tão somente como recortes de um outro “aqui e agora” que, lido 
em um tempo ulterior, como no caso em tela, produz sentidos distintos para compreensão de seu referente.

No que toca à questão do aporte imagético na contemporaneidade, não deixa de ser relevante pensar 
sobre a abordagem da história do Jornalismo como meio fundante para compreensão de sua práxis. Cremos 
que tangenciar a lógica produtiva do tempo passado em face da do tempo presente possibilita não apenas 
o aprofundamento desse entendimento necessário, mas de como as narrativas de outrora nos conduziram 
ao aqui e agora em que vivemos, de como enriquecem nossa percepção sobre nós mesmos e, finalmente, 
de como o signo da morte vem se reconfigurando ao longo dos anos no que toca à tradução jornalística 
visual verbal e imagética de fatos e fenômenos.

Desta feita, cremos ser fundamental dar continuidade à esta investigação – com especial atenção à morte 
daqueles homens negros referenciada nas páginas dos periódicos maranhenses na quarta parte da pesquisa 
–, sobretudo diante das limitações espaciais que comunicações como esta impõem e diante da pluralidade 
dos rastros a serem problematizados naquela página. Entre as possibilidades, a investigação de como a morte 
daqueles homens negros foi reportada: suas implicações e desdobramentos; a leitura profunda do texto 
jornalístico aliada à abordagem dos critérios de noticiabilidade antes referidos; e mesmo o detalhamento do 
mapa dessa tragédia, incluindo documentos outros que não os já citados devem ganhar forma.
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