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RESUMO > RESUMEN > ABSTRACT >

Partimos da polémica sobre o irrepresentavel no cinema, desencadeada por filmes sobre o Holocausto judaico na Segunda Guerra Mundial, para
analisar como prevengdes ético-estéticas se atualizam no filme estoniano Na ventania (MARTTI HELDE, 2014). O filme retrata as deporta¢des
efetuadas pelos soviéticos nos paises balticos na mesma época por meio de duas estratégias observadas por nés: os tableaux vivants e a voz over.
As cenas estaticas, percorridas por longos travellings, e a leitura de cartas em voz over, além do restante da trilha sonora, ddo profundidade ao
filme e mostram para além da imagem e da cena.

Palavras-chave: irrepresentdvel; tableaux vivants; voz over; cinema contemporaneo

Resumen: Partimos de la polémica del irrepresentable en el cine, provocada por las peliculas sobre el Holocausto judio en la Segunda Guerra
Mundial, para analizar cémo los prevenciones éticos y estéticos se actualizan en la pelicula de Estonia In the Crosswind (MARTTI HELDE,
2014). La pelicula retrata las deportaciones efectuadas por los soviéticos en los paises balticos en la misma época a través de dos estrategias
observadas por nosotros: los tableaux vivants y la voz over. Las escenas estdticas, recorridas por largos travellings, y la lectura de cartas en voz
over, ademads del resto de la banda sonora, dan profundidad a la pelicula y muestran mas alla de la imagen y la escena.

Palabras clave: irrepresentable; tableaux vivants; voz over; cine contemporaneo.

Abstract: We have started from the controversy over the non-representable in films on the Jewish Holocaust in World War II. Then, we analyzed
how such ethical-aesthetic preventions are updated in Estonian film In the Crosswind (MARTTI HELDE, 2014), a film about the deportations
carried out by the Soviets in the Baltic countries at the same time. We found out two strategies: the tableaux vivants and the voice over. The
statics scenes, crossed by long travellings, and the reading of letters in voice over, in addition to the soundtrack as a whole, provide a depth to
the film and show beyond the image and the scene.

Keywords: non-representable; tableaux vivants; voice over; contemporary cinema.
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REPRESENTAR O IRREPRESENTAVEL -
ESTRATEGIAS DA MIMESIS

Afrasede Theodor Adorno (1992, p. 26, tradugdo nossa),
“escrever um poema apds Auschwitz é um ato bdrbaro™?,
ao final de um ensaio de 1949, foi bastante interpretada
como dizendo respeito a impossibilidade de representagao
na arte em geral ap6s o horror perpetrado nos campos de
concentracao e exterminio nazistas.

O “irrepresentdvel” tem sido uma constante no debate
francés a partir da polémica dirigida pelo diretor Claude
Lanzmann, realizador do longo documentdrio Schoah
(1985), contra o documentario de Alain Resnais e Chris
Marker, Noite e neblina (1955). Diferentemente das imagens
de arquivo que Resnais e Marker garimparam na Polonia,
a maior parte da época da libera¢do dos campos (além de
planos criados para o filme, como a chegada do trem a
noite), Lanzmann apostava que o horror ndo era possivel
de ser colocado em imagens e fez seu filme baseado em
testemunhos de sobreviventes e de antigos guardas e
habitantes das regides dos campos.

O mesmo Lanzmann langou mais uma vez a polémica a
época da exposicao Mémoires de camps, em 2001, em Paris,
que continha quatro fotografias de judeus capturadas
por membros do Sonderkommando (“divisdao” de judeus
obrigados pelos nazistas a levarem os prisioneiros recém-
chegados as camaras de gds, a retirarem os corpos e
levarem-nos a cremacao) em Auschwitz-Birkenau, em

1 Tal mdxima esta dentro de uma frase completa, ao final do ensaio Critica cultural e sociedade. Nao é nossa
inten¢ao destrinchar aqui as multiplas interpretagdes a partir dessas palavras de Adorno, mas sim tomar
como ponto de partida um dos sentidos com que elas foram evocadas. 95
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1941. Lanzmann, reiterando o carater irrepresentdvel da Shoah, rejeita as fotografias-arquivo, que foram
interpretadas como um fetiche (DIDI-HUBERMAN, 2003; FELDMAN, 2016).

O livro “Images malgré tout” (“Imagens apesar de tudo”) do filésofo Georges Didi-Huberman (2003) é
uma resposta a essa polémica. Para Didi-Huberman, se o projeto nazista era que ndo ficassem rastros do

|II

exterminio em massa para torna-lo “inimagindvel”, as fotos dos prisioneiros “dirigem-se ao inimagindvel,
refutando-o” (DIDI-HUBERMAN, 2003, p. 29, tradu¢do nossa). Em rela¢do a polémica em si, Huberman
argumentou que seus detratores haviam absolutizado o real e sacralizado as imagens (DIDI-HUBERMAN,
2003, p.78), interditando-as, tomando a Lei de Moisés (para a qual Deus ndo pode ser figurado) como
dogma, a mesma lei que havia interditado o visivel em favor do legivel e do audivel (FELDMAN, 2016).

Para além do debate francés, centrado em filmes documentarios e na fotografia como material de
arquivo, em que se sente resquicios de tradi¢des do campo religioso, o Holocausto nazista tem sido
constantemente representado’ pelo cinema de fic¢do, especialmente o de Hollywood e muitas vezes com
contornos melodramaticos, como em A lista de Schindler (STEVEN SPIELBERG, 1993). O cinema de ficcao é
confrontado, aqui, com uma de suas questdes basicas, a mimesis. Como representar o horror? Como dotar
a histdria, para além da grande Histéria, mas em relagdao com ela, de personagens com psicologia e de uma
linha dramdtica? Como dirigir a interpretagao dos atores? Além da iconofobia de fundo religiosa, percebe-
se também nessas reservas a desconfian¢a quanto a mimesis, heranga platonica®.

Diante de todo esse debate, diretores e produtores buscaram recursos atenuadores da impudicia de
representar o horror. Alguns optaram pelo uso do preto e branco, como o ja citado Spielberg, embora, em
seu filme, o recurso pare¢a mais uma tatica de representa¢ao do passado. Por sua vez, no recente filme
hungaro, O filho de Saul (LASZLO NEMES, 2015), usou-se o recurso de transformar o que vemos e ouvimos
no filme a partir de seu protagonista Saul, um integrante do Sonderkommando: a tela é estreita, no formato
de 1:37 como se quisesse a todo o momento nos identificar com a sensa¢ao de confinamento de Saul.
Apesar do fato de que a histéria pessoal de Saul tenha apelo emocional, como observa Feldman (2016),
nao é possivel uma total identificagdo do publico com o protagonista, pois ele ja estd desumanizado, € um
“morto-vivo”, assim como se enxergavam os membros do Sonderkommando.

Este filme reacendeu o debate francés, tendo tanto Didi-Huberman quanto Lanzmann se manifestando
sobre ele, pois mostra justamente o momento da captura das fotografias presentes na exposicao Mémoires
des camps. Para Didi-Huberman (apud Feldman, 2016, p.149), Nemes “retira aquele agosto de 1944 da

2 Chamamos a atenc¢do de que ndo estamos empregando o conceito de “representacdo”, extremamente
polissémico, em sentido peirciano ou foucaultiano, mas sim dentro da discussao bastante especifica da
impossibilidade de representar o horror dos campos de concentragdo e exterminio, discussdo esta muito
centrada num corpus de autores e filmes relacionados com o Holocausto Judaico, tais como os que trazemos
nesse inicio do artigo (entre os autores e cineastas, Claude Lanzmann e Didi-Huberman). Aproximamos essa
discussdo ao filme Na ventania, que trata de outro Holocausto na mesma época.

3 Sabemos que a mimesis foi “reabilitada” na Poética de Aristételes, mas tomamos aqui o conceito levan-
do-se em conta o imperativo da imagem imitadora da “realidade” no cinema em oposi¢3o ao que acontece
na Literatura. Pois diferentemente de uma descrigdo literdria, ndo se diz simplesmente: “Um homem anda”
no cinema. Na imagem cinematografica esse homem recebe um corpo (de um ator), que tem determinadas
caracteristicas. Como fugir disso? Optar por ndo mostrar, pela falta da imagem, como fez Lanzmann, ou pela
sua retragdo, como no filme de Nemes mencionado a seguir? Nesse sentido, o problema da mimesis em
determinados filmes é a questdo do mostrar, mais do que o de representar. 96
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escuridao, do ‘buraco negro’, que significa a ditaimpossibilidade de representagdoda Shoah.” Curiosamente,
desta vez, Lanzmann elogiou o filme, considerando-o o “anti-A lista de Schindler” (FELDMAN, 2016, p.151).

Outro filme recente a usar recursos imagéticos distintos para representar o irrepresentdvel foi o
estoniano Na ventania (2014), longa-metragem de estreia de Martti Helde. A época diegética é a mesma dos
filmes anteriores, a Sequnda Guerra Mundial, porém numa faceta pouco conhecida do horror: o exterminio
e o deslocamento de populagdes balticas por Josef Stalin para a Sibéria. Stalin exterminou os componentes
das brigadas estonianas e usou de todo o know-how do periodo czarista quanto aos campos de trabalhos
forcados na Sibéria (comuns cendrios das histérias de Fiodor Dostoievski), além da tdtica de ocupagao dos
paises balticos com populag¢des russas.

Na ventania nos conta a histéria da jovem Erna, que é separada de seu marido (enviado para um campo
de prisioneiros) e deportada, junto com sua filha, para a Sibéria“. O filme é praticamente todo narrado em
voz over por meio das cartas que Erna envia ao marido Heldur, com apenas uma carta de resposta ao final,
ja que Heldur acaba morrendo no campo de prisioneiros.

Pareceria tratar-se de uma histéria individual em um filme de ficcdo como recurso de evocacao de
um coletivo histérico-social, estratégia comum em muitos filmes. Porém, é justamente o contrario: toda a
histéria de Erna foi construida a partir de cartas de parentes do diretor, juntamente com material de arquivo
(sequndo os créditos do filme, foram utilizados pensamentos de Leida Johanna Savi e Astla Rotla do livro
Vaikimise Varaval, de 2001)°. Nisso temos uma mudanca de chave: embora ao espectador o filme se mostre
como uma fic¢do, este seria, na verdade, um filme de um arquivo lido — as cartas — e ilustrado por imagens
ficcionais, como uma reconstituicao de um fato histérico. Um misto de depoimento com representa¢ao do
horror (ndo chega a ser a valorizagao do testemunho dos sobreviventes como prescrevia Lanzmann, jd que
sdo depoimentos escritos durante a permanéncia nos campos).

O uso de cartas de familiares de Helde e de documentos de arquivo de forma indiscernivel aproxima
o filme do coletivo, para além da histéria pessoal ou de desenvolvimento dramdtico de uma personagem
ficcional, intenc¢do corroborada pela declaragdo do diretor em entrevista: “Queria colocar no filme algo de
outros estonianos. Entao, decidi misturar esses dois meios para criar algo universal que pudesse mostrar o
acontecimento de forma mais ampla”®.

Algumas estratégias estéticas foram usadas no filme para tentar responder ao questionamento de como
dar vida aos mortos na representagao cinematografica com atores. Em Na ventania, o diretor também optou
pelo preto e branco, porém, o recurso que chama mais a aten¢ao é o uso da filmagem de tableaux vivants. Esse
procedimento ndo é novo no cinema, mas, além de constituirem quase que a totalidade do filme de Helde,
hd um contraste essencial entre a imobilidade dos atores e a grande mobilidade da camera que percorre
esses tableaux em longos movimentos, perscrutando os rostos e corpos. O impacto do filme também ndo
seria 0 mesmo sem a nova camada conferida pelos elementos sonoros da voz over e dos sons ambientes.

“ No filme, ndo ha referéncia especifica a que seja um “campo de trabalhos for¢ados”, mas sim a um
Kolkhoz (propriedade de producdo coletiva tipica da Unido Soviética), embora toda a mecanica de perda da
liberdade tenha sido para os estonianos como Erna semelhante a uma prisao.

> Segundo relatou o diretor Martti Helde em entrevista, 60% do que se ouve no filme sdo cartas de seus
parentes e 40% é material de arquivo e biografias, tudo misturado. Disponivel em: http://www.euronews.
com/2014/11/21/martti-heldes-in-the-crosswind-a-bold-film-with-a-dramatic-impact. Acesso: 26 dez. 2017.

& Afirmacdo contida na entrevista no site anteriormente citado, tradugdo nossa. 97
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TABLEAUX VIVANTS COMO DISPOSITIVO

A pratica do Tableau vivant’ remonta a Idade Média, quando pessoas caracterizadas de personagens
biblicos “encenavam” em poses estaticas a cena do nascimento de Cristo na manjedoura, em presépios
vivos, na Itdlia. No entanto, é a partir do século XVIIl que esse tipo de encenagao aparecerda com mais
reqularidade, principalmente no contexto da cena teatral, apds a grande importancia dada a esse recurso
dramatico por Diderot. Em sua defesa das reformas do Teatro Cldssico, Diderot considerava que os atores
se dirigiam de forma demasiadamente manifesta ao publico, rompendo com seu poder de representagao.
Para ele, os personagens deveriam atuar como se as cortinas ndo tivessem sido levantadas, ou diante de
uma parede imagindria. E nesse contexto que surgem os tableaux dramatiques: alguns momentos cruciais
no drama eram condensados em uma cena estatica, remetendo muitas vezes a cenas pictéricas classicas,
buscando efeitos pldsticos para o Teatro.

Outras fung¢des que esse tipo de encenagao possui ainda no século XVIII sdo a de entretenimento, a
partir da reprodugao de personagens pictoricos encenados em momentos de lazer, as também chamadas
“atitudes”, nas propriedades de férias da aristocracia francesa e inglesa, e o uso pedagdgico por preceptores
para reproduzir cenas historicas a alunos da nobreza do Antigo Regime.

Mas serd, sobretudo, no século XIX, que os tableaux vivants irdo se autonomizar e deixar de possuir
apenas um carater auxiliar na cena dramatica para se tornar um género artistico com multiplas fungdes,
independente de uma narrativa teatral. Esse género, no entanto, vai permanecer de alguma forma com
um aspecto secundario (Vouilloux, em palestra®), pois se funda principalmente no reconhecimento, por
parte do espectador, da obra de arte precedente a qual faz referéncia. E por essa razdo que esse tipo
de espetaculo era destinado, nessa época, principalmente ao publico elitizado que possuia as referéncias
artisticas necessdrias para obter o prazer do reconhecimento.

No inicio do século XIX, entretanto, essa pratica se populariza e ganha outros aspectos e manifestagdes
menos nobres, atingindo a um publico de massa. Os tableaux vivants podem ser arrolados ao conjunto
de espetdculos que costumam ser reconhecidos como pré-cinematograficos, como os panoramas e 0s
dioramas. Nesse periodo, os tableaux vivants chegaram a ser encenados em cabarés e musics halls como
pretexto para a exibi¢ao de corpos nus, escapando assim da censura por seu passado sério e respeitavel.
Com o surgimento da fotografia e do cinema, os tableaux vivants sao retomados com novas fungdes estéticas,
especialmente nos primérdios dessas duas linguagens.

A fotografia se utiliza de sua especificidade essencial, a de fixar um instante preciso, para realizar
principalmente trés tipos de tableaux vivants: a mera representa¢ao de um espetdculo produzido como tal
para um publico presente; a criagao de uma imagem fotografica que remete a pinturas conhecidas, através
da pose e mesmo de fotomontagens; ou ainda, a reproduc¢ao de cenas pictoricas em fotografias montadas
e posadas, como as de Julia Margaret Cameron.

7 0 termo em francés, que quer dizer literalmente “quadros vivos”, foi adotado no portugués e em outras
linguas, como o inglés, para se referir a esse género dramatico. Encontra-se também em alguns textos o
termo em alem&o Lebende Bilder (imagens vivas).

8 Cf. <http://www.dailymotion.com/video/xpma89>. 98
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Apesar de os tableaux vivants fotograficos terem sido relativamente usuais, especialmente no periodo
pictorialista, e ainda sejam presentes na arte contemporanea, um dos aspectos fundamentais que
caracterizam esse género se perde aqui: a relagdo ténue entre imobilidade e movimento. De fato, um
tableau vivant nunca é completamente estdtico, ele se funda em um movimento que se imobiliza e que logo
é retomado. Outra caracteristica que se perde na fotografia e que estd sempre presente nesse género é
a percepgdo por parte do espectador dos movimentos sutis inerentes aos corpos vivos dos atores, como
a respiragao, o piscar de olhos, os tremores musculares etc. Esses movimentos, que devem ser reduzidos
idealmente ao minimo, muitas vezes sao observados como falhas no procedimento, mas exercem também
uma fascina¢do no publico, jd que asseguram o cardter “vivo” da representacao.

A relagao dos primeiros cinemas com os tableaux vivants é perceptivel, seja a partir de uma referéncia
formal (como os primeiros filmes narrativos, montados com varias sequéncias de quadros fixos), ou mesmo
a partir de representag¢des explicitas de quadros famosos, muitas vezes para serem exibidos em casas de
vaudevilles, onde os espectadores tinham a chance de comparar a representa¢ao filmica com encenagées ao
vivo de quadros famosos (JACOBS, 2011, p.91). George Mélies, em Parapluie Fantastique (1903), faz referéncia
a esse tipo de situagdo: o personagem principal (o proprio Méliés) atua como uma espécie de magico que faz
aparecer figuras femininas que posam, uma a uma, em uma composi¢ao estdtica, até serem transfiguradas
em personagens da antiguidade, através da mudanca repentina de suas vestimentas. Ao final, com um Unico
passe de mdgica, elas voltam a se apresentar com roupas modernas e saem do quadro como se estivessem
deixando um palco. Wiegand (2016) defende que hd uma relagdo essencial entre esse primeiro cinema e os
tableaux vivants, justamente pela dialética entre estaticidade e movimento, explicitada nesse tipo de filme.

Essa dialética é certamente uma das caracteristicas mais fundamentais do que estamos considerando
que seja o “dispositivo tableau vivant”. Quando Diderot propde o uso dos tableaux dramatiques como recurso
narrativo, ele certamente estava influenciado pelo conceito de “instante pregnante” criado por Lessing
para se referir a fungao narrativa presente nas pinturas neocldssicas. Para ele, ao pintor caberia escolher o
melhor instante, o que contém o gesto pregnante, no acontecimento retratado, ja que a representa¢ao do
tempo seria uma barreira intransponivel para a pintura. Esse gesto deveria ser um gesto claro, facilmente
legivel e que prefigura o momento seqguinte (um momento memoravel). Esse instante, que poderia também
ser chamado de “instante grdvido”, como atenta Aumont (2004, p. 81), deveria representar “a histéria no
momento em que ela esta grdvida: o passado acumulado no gesto e o futuro que se prefigura” (VOUILLOUX).
Os tableaux vivants, ndo por um acaso, sao inspirados principalmente pela pintura neocldssica, em que
cenas histéricas ou narrativas miticas e biblicas sao representadas a partir desse tipo de cena.

TABLEAUX VIVANTS EM ‘NA VENTANIA’

Se podemos chamar de tableaux vivants as cenas estdticas do filme Na ventania é justamente por esse
elemento do dispositivo em questdo: a escolha de um momento memordvel na narrativa que é colocado
em evidéncia pela estaticidade dos personagens em um gesto claro e pregnante, que prefigura uma agao

Na ventania: do irrepresentdvel para os tableaux vivants e o uso da voz over

Luiza Beatriz Amorim Melo Alvim e Nina Velasco e Cruz
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que transformard toda a narrativa. E importante, no entanto, diferenciar esse recurso de outro bastante
conhecido e teorizado no cinema: o freeze de um fotograma especifico. Diferentemente de um fotograma
em que vemos uma cena totalmente estdtica com um enquadramento?® fotogrdfico que pode ser alterado
apenas de forma restrita (com reenquadramentos e zoom, por exemplo)°, o tableau vivant permite que a
camera explore o espago cénico de diversas formas, realgando a profundidade do cendrio em que a cena
acontece, além de desvelar outros angulos e pontos de vista de um mesmo acontecimento em um instante
preciso. Além disso, como ja foi dito, o espectador tem o efeito de presen¢a do corpo dos personagens,
mesmo que 0s movimentos corporais inexordveis (como a respiragdo e o piscar de olhos) tenham sido
praticamente retirados no filme através do uso de efeitos digitais na p6s-produgao.

A aparicao de tableaux vivants em filmes modernos nao é muito comum?, apesar de alguns exemplos
bastante conhecidos, como Passion de Jean-Luc Godard (1982). Nesse caso, entretanto, as sequéncias
estdticas fazem parte de um discurso metalinguistico, surgindo como cenas montadas para serem filmadas
pelo personagem principal, um diretor em crise criativa. A narrativa principal é contada com uma série de
outros recursos recorrentes no cinema moderno, como as elipses, os falsos raccords e as descontinuidades
temporais, mas sem o uso de tableaux vivants.

No caso de Na ventania, por outro lado, a montagem é linear e respeita a ordem causal, em um grande
flashback composto por planos-sequéncia. O efeito de estranhamento e distanciamento é criado justamente
pela interrup¢ao dos movimentos dos corpos dos personagens ao longo de praticamente toda a narrativa
filmica. Os Unicos planos em que o movimento natural dos corpos é apresentado sdo justamente os que se
passam no presente diegético, nos primeiros e Ultimos minutos do filme. Perguntado sobre o motivo de ter
tomado a decisao de fazer um filme praticamente todo com cenas estdticas, Martti Helde respondeu que
gostaria de criar um sentimento de imobilidade que correspondesse ao relatado por um de seus parentes
em uma carta, que continha a seguinte frase: “eu sinto como se o tempo tivesse parado com meu corpo,
que foi levado a Sibéria, mas que minha alma esta ainda em minha terra natal”?2 E literalmente isso que
vemos: o fluxo do tempo em que 0s corpos se movem é suspenso e apenas a camera e alguns elementos do
cendrio continuam a se mover em todas as cenas fora da Estonia.

O uso de planos-sequéncia formados por travellings € o que garante a producao de presenc¢a dos
corpos na cena. Sabemos do poder realista do plano-sequéncia, ja bastante discutido na teoria do cinema,
especialmente através da argumenta¢ao baziniana. A inexisténcia de cortes em uma sequéncia seria a

9 A questdo do enquadramento aparece no famoso ensaio de André Bazin sobre o filme Van Gogh, de Alain
Resnais, como sendo a chave para diferenciar a representagao pictérica da cinematografica. A rela¢do do
que esta em quadro com o extracampo seria oposta nessas duas linguagens. Enquanto o quadro pictorico
seria orientado “para o lado de dentro” (Bazin, 1991, p.173), criando uma forga centripeta, o cinema criaria
forgas centrifugas com o que nao estd em quadro, dialogando sempre com o fora-de-campo.

10 Como faz Chris Marker em La Jetée, por exemplo, um dos cineastas mais famosos por utilizar esse recurso.

1 Qutro exemplo conhecido é o episédio de Pasolini em RoGoPaG (1963), La Ricotta. Relagdes mais indire-
tas entre o cinema moderno e o dispositivo dos tableaux vivants podem ser percebidas em diretores como
Chantal Akerman, Alain Resnais e Chris Marker, como aponta Jacobs (2011). No cinema contemporaneo,
destacamos o filme O Moinho e a Cruz (2011), de Lech Majewski, em que o quadro A Procissdo para o Calva-
rio (1564) de Pieter Bruegel é recriado em um grande tableau vivant.

12 Cf: <https://www.muurileht.ee/en/in-the-crosswind/>. 100
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condigao garantidora da unidade espacial em que os personagens se encontram, excluindo, dessa maneira,
os diversos “truques” que a montagem é capaz de criar. Por mais que o préprio Bazin ndo se fiasse somente
nessa relagdo entre camera e referente para afirmar seu realismo, o plano-sequéncia estd marcado por
essa tradigao em que o espectador é levado a crer no que estd vendo, acompanhando a tomada como uma
testemunha presencial que atesta o real diante da camera. No caso do filme que analisamos, esse recurso
afirma a existéncia daqueles corpos estaticos em um mesmo espago cénico, criando a unidade espacial
que configura a cena como um quadro, um tableau. A bidimensionalidade da imagem estdtica (pintura
e fotografia) é rompida também pela profundidade do movimento da camera, em longos travellings que
reenquadram a cena a todo momento, em uma espécie de montagem sem cortes.

A primeira sequéncia do filme parece sequir os padrdes da linguagem cinematogrdfica cldssica, em que
a voz over remete a um passado em flashback, apresentado através de imagens ilustrativas e oniricas, com
movimentos continuos. Na primeira cena, vé-se um close nas maos de Erna, que brinca com o cordao de
seu vestido, amarrado na cintura, sentada na penumbra. A camera passeia até seu rosto, que aparenta
€ansago, mas que aos poucos se abre em um sorriso. Ouvimos, entao, a voz de Erna lendo uma carta a seu
marido Heldur. Um travelling nos conduz a um cenario externo, claramente ilustrando o relato que ouvimos.
Ela descreve um ambiente feliz, num verao memoravel, a medida que assistimos a cenas do cotidiano do
casal com sua filha Eliide, em momentos bucdlicos e triviais. As imagens correspondem, até certa medida,
ao que estd sendo contado na carta. No entanto, o olhar apreensivo do casal contrasta com o tom suave de
seu relato e anuncia que algo trdgico esta prestes a acontecer.

O espaco e sua profundidade nao estao evidenciados apenas pelos travellings, mas também pelo som,
que faz nascer toda uma paisagem sonora (estamos nos referindo ao conceito de Murray Schafer). Assim,
ap6s 8 minutos de filme, o comego do uso dos tableaux vivants é anunciado pelos latidos dos cachorros,
ainda no final do dltimo plano com os personagens no barco, num procedimento de antecipa¢do pelo
som.* A cena a seguir surge apds um corte seco: vemos um plano médio da casa com a porta e as janelas
abertas. Tanto os cachorros* quanto as batidas na porta e os vidros quebrados sao elementos que nao
vemos, apenas ouvimos, construindo uma paisagem sonora ameagadora, mas totalmente acusmatica’®, ao
longo da imagem da casa. A confirmag¢ao de que estamos no inicio do terrivel acontecimento da deportagao
se da somente quando a camera, que segue em travelling, nos revela a primeira imagem de uma pessoa
imoével, um soldado com um fuzil. A sequir, podemos ver Erna, o marido e a filha estaticos, subindo em
uma carroga, com as fei¢des assustadas, junto a outras pessoas e sob a ameaga de um revdlver. Os sons de
vento, que dao o titulo ao filme, completam a atmosfera de medo.

13 Tal procedimento foi bastante empregado nos filmes do diretor francés Robert Bresson (ALVIM, 2017),
com os quais faremos algumas aproximacaes.

1 Embora alguns elementos constituintes dos tableaux vivants se mexam no filme, tais como as cortinas
da casa e roupas de personagens ao vento, o diretor optou por ndo empregar nenhum ser vivo se movendo
muito. Dai, todos os animais ouvidos (como os cachorros dessa sequéncia) ou citados pela narragdo over
(como a vaca que Erna compra ao final) ndo aparecem nas imagens.

1> Este termo, inicialmente utilizado por Pierre Schaeffer no campo da musica concreta, é empregado
por Michel Chion no cinema tanto para sons do espa¢o fora-de-campo, quanto para a voz over e a musica
ndo-diegética. 101
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Em um procedimento que se repete em diversos momentos do filme, a camera se distancia ainda em
um mesmo plano sequéncia dos personagens principais, apresentando novamente o cendrio em que se
encontram (nesse caso, a drvore florida em frente a casa com janelas e portas abertas) e, ao retornar,
vemos 0s mesmos em outra posi¢ao, agora jd sentados, deixando claro uma passagem temporal. A carroga
comeca a andar juntamente com a camera, que toma entdo a posi¢ao subjetiva dos personagens e mostra
a estrada, distanciando-se da casa.

O filme segue, entdo, com planos-sequéncias interligados por travellings que apresentam o cenario e
revelam aos poucos o0s personagens estaticos, no meio de a¢des dramaticas, como o beijo de despedida do
casal na estagdo, na sequéncia a seqguir. Sao instantes pregnantes, situagdes em que uma transformacgao
no todo estd prestes a acontecer. Nao precisamos acompanhar o distanciamento dos Iabios e dos corpos
na despedida, para sentir a for¢ca daquela separagao.

O uso dos tableaux vivants permite deixar de fora imagens traumaticas, como quando a memdria existe,
mas as imagens-lembran¢a teimam em nado surgir nitidamente na mente daquele que lembra. Se na
primeira vez em que o travelling nos apresenta as imagens da casa no verao memoravel vemos uma
imagem nitida, com os personagens agindo de forma natural e feliz, em uma imagem-lembran¢a completa,
a partir do momento em que o casal tem sua vida dilacerada pela deportagao, as imagens aparecem mais
como len¢ois deslocados do fluxo dos acontecimentos, em que as elipses sao necessarias e constantes.

Dessa maneira, o espectador é poupado do momento em que Erna é estuprada, assim como quando
percebe a morte de sua filha, por inani¢do. Ficamos sabendo desses acontecimentos por imagens que
apresentam situacdes que antecedem ou sucedem o momento traumatico em si. E através do relato
narrado pela voz over e dos elementos sonoros do extracampo que tomamos conhecimento do desenrolar
das a¢des, como veremos na analise da camada sonora do filme.

VOZ E SOM COMO PROFUNDIDADE

Para Chion (2011, p. 16), o som como um todo pressupde a adicdo de movimento a imagem audiovisual,
“um deslocamento (...), uma agitacdo.” O diretor Martti Helde e sua equipe exploraram toda a trilha sonora
(considerada aqui no sentido de todos os elementos sonoros do filme) para aferir movimento, profundidade
e a propria condu¢ao narrativa do filme.

Na maior parte dele, sdo empregados sons fora de campo, dentre os quais, aqueles que Chion (2011,
p.64) chama de “sons-territério” (“som de ambiéncia global que envolve uma cena e que habita o seu
espaco, sem levantar a questdo obsessiva da localizagdo e da visualiza¢do da sua fonte”) ou, empregando-
se a classificacdo das paisagens sonoras de Schafer (2001), sons fundamentais, sons basicos de ancoragem
de um ambiente. Tais sdao os sons do vento na paisagem sonora ameac¢adora da Sibéria ou os sons dos
passarinhos, presentes principalmente nas primeiras imagens do jardim da casa de Erna.

A narragao over das cartas de Erna, que acompanha a primeira sequéncia do filme, é suspensa nas duas
sequencias seguintes, em que a deporta¢ao é mostrada através de tableaux vivants, s6 reaparecendo onze
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minutos depois: toda a constru¢ao de uma narrativa sonora junto com os tableaux vivants é desenvolvida
principalmente pelos ruidos (do trem que carrega os deportados, burburinho, latidos de cachorros e sons
de vento) além de mdsica esparsa e sons agudos utilizados em varios momentos especialmente tensos
do filme. Apesar desses longos e intensos minutos sem o elemento da fala, a voz over ser3, a partir dai, o
elemento sonoro preponderante do filme: a voz de Erna, que 1€ suas cartas para o marido Heldur, de quem
é separada pelos soviéticos. Por isso, vamos nos deter mais nela.

Chion (1993, 2011) considera que ha um vococentrismo essencial no cinema. Embora muitos filmes
contemporaneos estejam se direcionando na busca de uma remissao dos outros sons em detrimento do
elemento semantico, parece-nos plausivel que a palavra estrutura a visao no cinema. Além disso, no caso
de Na ventania, o texto over nos transmite o indizivel (no sentido do irrepresentdvel) daquelas imagens e
confere a elas uma estrutura narrativa maior que a propria imagem poderia sugerir.

Por mais que as imagens sejam eloquentes, nao mostram o acontecimento por inteiro, somente gestos
fixos — particularmente, a morte da filha de Erna, o estupro da protagonista pelo chefe do campo na Sibéria
e outros acontecimentos que poderiam ter sido explorados de maneira bastante melodramdtica num filme
comum: aqui, eles pertencem a dimensao da palavra e cabe ao espectador imagina-los em sua continuidade.

Portanto, a voz over, considerada por Chion (2011) como uma fala-texto, “age sobre o curso dasimagens”,
evocando aspectos da coisa, do lugar, das personagens: chega a criar no filme uma posi¢ao de autonomia,
suprimindo, de certo modo, a nocdo de continuidade espaco-temporal. E o que permite ao diretor Martti
Helde utilizar diversas cartas de diferentes origens para construir o texto da voz over: ndao é preciso que haja
uma continuidade entre as cartas em si ou de seus acontecimentos.

De certa forma, o filme retoma, além do debate mais recente do irrepresentdvel, a divisao platonica
de mais de dois mil anos entre a mimesis e diegesis, no sentido em que o pensador as utilizava no livro llI
da Republica. A mimesis acontecia quando os personagens falavam por si mesmos, quando havia drama
(acdo), ao passo em que a diegesis acontecia quando as palavras vinham apenas da narragdo do poeta
(Platdo, 1990). Martti Helde ndo foge da mimesis (num sentido mais abrangente que o platdnico?®), porém,
da preeminéncia a diegesis grega.

Chion (1993) chama de voz-eu (voix-je) a voz na primeira pessoa do singular que soa de modo a buscar
uma proximidade com o espectador, levando a uma identificacdo com ele. E um artificio comum em filmes
de ficcdo com o uso do flashback. As imagens do passado de Na ventania sao, efetivamente, um flashback de
Erna, do qual se volta ao final do filme, junto com o retorno dela a Estonia. Porém, diferentemente do usual,
aqui, a voz-eu de Erna ndo apenas anuncia o flashback ou momentos pontuais da histéria do passado; ao
contrario, ndo “volta ao corpo” (DOANE, 2003, p. 466), permanece o restante do filme como voz-eu (outra
voz-eu, a do marido Heldur, s6 é ouvida ao final do filme) e estd mais préxima do tipo de voz over que Doane
(2003) identificou em mondlogos interiores. Além disso, a voz de Erna ndo se dirige ao espectador: as cartas
sao sempre para Heldur, num didlogo imagindrio com um interlocutor que nao pode Ihe responder. Por outro
lado, sua voz ndo pode ser considerada como tendo o mesmo estatuto das vozes over descorporificadas dos

16 Apesar do sentido mais amplo que a mimesis platonica, mantivemos essa referéncia porque se fazia im-
portante a relagdo com a diegesis, também exposta no livro lll da Republica.
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filmes de Marguerite Duras (um exemplo marcante é o didlogo de vozes femininas em Indian Song, 1975)
que comentam entre si elementos da diegese, como atestam outras caracteristicas da voz-eu identificadas
por Chion (1993).

Entre elas, esta a proximidade maxima com o microfone, criando um sentimento de intimidade com a
voz, além de uma auséncia de reverbera¢do (que poderia remeté-la a um determinado espac¢o da diegese),
fazendo com que ela soe como se pertencesse ao espectador. Tais caracteristicas estao presentes na voz
over em filmes de Robert Bresson, como na do prisioneiro Fontaine em Um condenado & morte escapou (1956),
numa histéria também da Segunda Guerra Mundial e baseada no relato de uma pessoa real.

Outro aspecto que aproxima Na ventania aos filmes do diretor francés é que Bresson, trabalhando com
nao atores, tinha como método eliminar da fala as marcas interpretativas. De forma semelhante, a voz de
Erna, apesar das constantes hesitagdes em seu relato, ndao tem a carga emocional com que poderia ser
investida a partir do seu contexto terrivel. E uma voz rouca, em sussurro, em entonacdo quase constante
ao longo de todo o filme, uma voz que Ié e, como tal, mesmo sendo cartas pessoais e do uso da primeira
pessoa do singular, no tocante a interpretacdo, adquire o estatuto de “voz em terceira pessoa”.

Na teoria de Chion, ha uma importancia grande de se considerar a sincronicidade ou nao dos sons
com as imagens (nesse sequndo caso, 0s sons acusmadticos, sejam eles fora de campo ou nao-diegéticos).
Ela retoma, de certa forma, as inquieta¢des presentes desde o inicio do cinema sonoro, como na famosa
“Declaracao” de Eisenstein, Pudovkin e Alexandrov de 1928 (EISENSTEIN, 2002), na qual os trés diretores
soviéticos se posicionavam contra o nascente “cinema falado” (mais do que sonoro, era um cinema em
que reinava a fala em sincronia labial) e prescreviam o uso de sons ndo coincidentes com a imagem para
garantir o estatuto artistico do cinema.

Entretanto, em Na ventania tal obsessdo com sincronia/assincronia, embora legitima e presente no
filme pela onipresen¢a dos sons acusmaticos, é suavizada pelas proprias caracteristicas impares do longa-
metragem: na parte inicial do filme, quando os personagens ainda se mexem, vemos diversas vezes 0s
|abios moventes de Erna, tal qual no cinema silencioso, ao som de sua fala-texto do comentario over; ja
na parte maior do filme em tableaux vivants, Erna esta duplicada, sendo corporificada tanto pela sua voz
acusmatica quanto pelo seu corpo que ndo fala naimagem. Todos os sons de vozes de filme sdo assincronos
e acusmaticos, porém, mais do que isso, ha uma defasagem entre o que se vé e o que se fala.

Por exemplo, logo depois da chegada ao campo na Sibéria, Erna diz que sua amiga Herminie havia
descoberto e Ihe mostrado onde ficava o pao guardado (uma informag¢do importante para quem esta
faminto e tem uma filha doente) até que, depois de um longo travelling, vemos a imagem das duas no
depdsito dos paes. Ao contrdrio, o estupro de Erna pelo chefe do campo comega a ser desvelado ja pelo
pedido de desculpas ao marido na carta, pelo relato da ida ao gabinete do chefe e pela interrup¢ao do
relato da narradora: todo o travelling a sequir, ao som de um tango?’ (cuja fonte diegética, um toca-discos,
acaba sendo mostrada), vai terminar com imagens mais sugestivas ao espectador do que ocorrera, mas
que ele ja pudera intuir desde o inicio. Finalmente, nem tudo o que se fala é visto ou mesmo ouvido — ndo

7 E o tango “Oh, Donna Clara”, composto pelo polonés Jerzy Petersburski, em 1929 (o tango foi extrema-
mente popular da Poldnia do entre-guerras). Essa mesma mdsica é ouvida num contexto bem diferente, de
festa, no terco final do filme.
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ouvimos, por exemplo, 0s sinos e a cang¢ao estoniana que Erna aponta no seu relato durante a viagem
de trem na deportagao. Assim, embora haja pontos de contatos, o que se vé nao estd na obsessiva busca
de se ilustrar o que se ouve no relato: a voz over narradora do filme tem uma existéncia para além da
dependéncia da imagem.

Além disso, a voz over também parece “ser ouvida” do seu espago acusmdtico pelo espaco visualizado
da banda imagética, que Ihe responde. Assim, ao chamado da voz de Erna pelo marido, vemos, finalmente,
a quase 50 minutos de filme, aimagem dele, bastante emagrecido, no campo de prisioneiros dos soviéticos.
Mas Erna ndo tem como ver a mesma imagem triste que nos, espectadores, e relata a Heldur um sonho que
teve no pomar da antiga casa na Estonia, ao som de passarinhos.

A voz over de Erna também conjura as imagens com personagens em movimento do inicio do filme,
fazendo-as retornar e as ressignificando. Logo apds o término da guerra e ainda na Sibéria, ela se lembra do
verao de 1941 antes da deportagdo. Vemos as mesmas imagens e ouvimos a mesma melodia melancélica
ao piano, que, talvez, no inicio do filme, possam parecer clichés de uma familia feliz e perfeita. Porém,
ficamos sabendo s6 agora pela carta, que toda aquela aparente felicidade aconteceu depois de Erna ter
decidido ficar na Estonia. As imagens, embora as mesmas, carregam a fatalidade e o horror do que estd
prestes a acontecer.

CONSIDERAGOES FINAIS

O debate sobre o irrepresentdvel na arte € antigo e se intensifica ap6s um dos eventos mais traumaticos
da histéria da humanidade, a Segunda Guerra Mundial e o exterminio em massa que ocorreu nesse periodo.
N3o foi objetivo desse artigo, como ja dito, esgota-lo, nem trazer novas premissas e argumentos para essa
discussao. No entanto, o interesse de cineastas em fatos desse periodo esta longe de ter se extinguido. Da
mesma maneira que outros angulos e contextos pouco explorados dessa época fomentam novos filmes,
novas estratégias estéticas sao buscadas para o problema de representar o trauma para o qual nenhuma
imagem parece estar a altura.

O filme Na ventania nos pareceu ser um caso interessante a ser analisado, j3 que langa mao de alguns
recursos pouco usuais para contar uma histéria pouco conhecida e de extrema for¢a. Se a narragao over
e o preto e branco sao estratégias relativamente comuns em filmes ditos histéricos, esse ndo é o caso do
uso de tableaux vivants e nem da leitura desdramatizada de cartas em voz over, especialmente da maneira
como sdo usados nesse filme. Aqui, o vococentrismo nao tem sentido negativo, como em geral apreendido
no campo de Estudos de Som no cinema.

Para refletir sobre essas estratégias, foi necessario pensar o tableau vivant como um dispositivo que
remonta as discussdes sobre a atuagao naturalista no teatro cldssico de Diderot e aos primérdios da
fotografia e do cinema. No filme, os tableaux vivants sao percorridos por longos travellings, levando a novos
enquadramentos da cena, com uma marcante profundidade de campo, assim como a concentragao em
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instantes pregnantes, evitando-se toda uma sucessao de eventos e imagens que poderiam refor¢ar um
sentimentalismo, comum em filmes narrativos comerciais.

Também a relagdo entre voz (na leitura das cartas) e imagem, além do restante da trilha sonora, leva a
mais um “reenquadramento” da narrativa pelo espectador por conta das defasagens entre som e imagem,
por vezes mostrando primeiro a imagem da a¢ao, por outras dando a ouvir inicialmente sua descrigao
ou seus sons para depois vermos as imagens. Além dos travellings, os elementos sonoros conferem uma
profundidade ao filme e mostram para além da imagem e da cena.
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